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"O Deus de que falo nio ¢ s6 essa sublime necessidade do espirito que apenas contenta alguns
filésofos; falo-te do Deus criador e remunerador, do Deus que [¢ no fundo das nossas consci-
éncias, que nos deu a vida que nos ha de dar a morte ¢, além da morte, o prémio ou o castigo."

MACHADO DE ASSIS

A afirmagao de Machado de Assis coloca a ténica na temdtica que norteara este traba-
lho, ou seja, a religiao. Nio se tratard de abordar a religiao ou a dimensao religiosa da obra
de Machado de Assis. A literatura brasileira sera substituida pela literatura portuguesa, assim
como o lugar de Machado de Assis sera ocupado por Rodrigo Paganino, escritor tantas vezes
apontado como impulsionador da mudanga que se operaria na literatura romantica. Na obra
destes dois escritores assoma igualmente o sentimento religioso, cujas representagdes assu-
mem, no entanto, as mais diversas configuragées.

Se a critica literdria brasileira’ j4 consagrou um estudo as referéncias religiosas e as
suas relagoes com o contexto em que se inscreve a obra de Machado de Assis, 0 mesmo nao
aconteceu com a obra de Paganino. Este fendmeno deve-se decerto ao facto de este escritor
ser imprudentemente remetido para um plano secunddrio no panorama literdrio nacional,
ocupado por figuras proeminentes como sejam Eca de Queirds, Oliveira Martins, Antero

de Quental ou Ramalho Ortigao, entre outros.

! Fernando Machado Brum (2009). Literatura e Religido. Porto Alegre.
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De Rodrigo Paganino foram publicadas duas obras: uma coletinea de contos, Os contos do
tio Joaquim (1861), ¢ a uma obra de indole dramética, Os dois irmaos (1862). A doenga, que atin-
giu o jovem médico e o vitimou muito cedo, confinou a sua produgio literdria a estas duas obras.

O meu propdsito serd deter-me sobre a primeira obra, procurando identificar e inter-
pretar as referéncias religiosas que ali se manifestam, com vista a melhor compreender e deli-
near a visio que este escritor concebeu, através das personagens e das narrativas que criou.
A interpreta¢io do mundo em que viveu parece-me importante, uma vez que serd inevita-
vel observar-se um influxo do contexto que circunscreveu a sua criagao ficcional. Por isso,
julgo que compreender o contexto que envolve a produgio literdria do escritor facilitard a
compreensio da obra.

Por outro lado, pretendo contribuir para um melhor conhecimento da obra de Rodrigo
Paganino, através de uma proposta de leitura inovadora. O inicio do século XIX ficou mar-
cado por mudangas consideraveis no universo da Religiao Catélica, que decorreram de alte-
racoes politicas, econdmicas e sociais.

A leitura de Os contos do tio Joaguim contribui, na minha perspetiva, para a conce¢io
de uma representagao da religido catélica, a partir de um vasto conjunto de elementos. Neste
Ambito, inscrevem-se as crengas religiosas, a concegio das personagens dos padres de aldeia,
os rituais litargicos, as passagens biblicas, as imagens e personagens da tradigao crista, bem
como os simbolos consagrados desse pensamento religioso.

Interessard, desde j4, indagar se a representagio ficcional da religido na obra de Rodrigo
Paganino fard dele um escritor moderno, que procura afastar-se de uma Igreja visada em mui-
tos casos pela literatura nacional, ou se essa representacao fard eco da mentalidade fechada
a modernidade que caracterizava a instituigao clerical.

Note-se que Paulo Pisco, no Prefécio da obra publicada pela Planeta Editora, assegura
que os contos, que integram esta obra, “Constituem um retrato impressionante da forma
como a sociedade, a familia e a religiao influenciavam os comportamentos e os costumes no
inicio da segunda metade do século XIX, sobretudo no meio rural, onde mais facilmente se
pode encontrar a origem ¢ identidade de um povo” (Pisco, 2003: 8).

Esta afirmagio corrobora a hipdtese de que a obra de Paganino representa um contri-
buto fundamental para um conhecimento do universo religioso que envolve a produgio de
Os contos do tio Joaquim.

A obra de Paganino inclui doze contos, sendo o primeiro e o ultimo dedicados a per-
sonagem “tio Joaquim”, a quem ¢ atribuido o papel central — o de contador de histérias —
associado & importancia da tradi¢ao oral na transmissao de valores intemporais e universais
a que subjazem naturalmente preceitos moralizantes.

A leitura da obra de Paganino corrobora a ideia de que desde muito cedo, as criangas
sao educadas no seio da religido crista, desempenhando os rituais da missa, da oragio, um

papel preponderante.



No conto “Fruto proibido’, as personagens principais, na primavera da vida, pronunciam
as primeiras oragdes juntas, treinam as rezas que a mae lhes ensinara. Era comum verem-nos
“de joelhos e maozinhas erguidas para o céu”, orando (Paganino, 2003: 76).

Jano conto “Como se ganha uma demanda’, esta educagio religiosa transparece no dis-
curso das criangas, Isabel e José, que evocam figuras sagradas no didlogo que mantém com
Joaquim. A preocupagio pela doenga do pai faz Isabel dirigir uma prece a “Nossa Senhora”
(ibid.: 133). José justifica a escolha do nome Isabel com o facto de ela ter nascido no dia em
que se celebrava o nascimento de Santa Isabel (ibid.: 135). O leitor compreendera que esta
fé das criangas depende da educagio que receberam dos progenitores, sendo inclusivamente
a casa um reflexo destas crengas religiosas.

Desde muito cedo, as criancas assistem as prédicas do prior, como se constata no conto
“O sexto mandamento” (“A seus pés, sentadas no chio, em rancho, as criancinhas da terra
[...]"”) (ibid.: 150).

O tio Joaquim do conto “Histéria do narrador” foi criado desde muito cedo no con-
vivio com os frades ¢ estava, como o proprio afirma, “destinado para frade” (ibid.: 193). V¢,
pois, com bons olhos esta decisao, até por considerar “que viveria contente, naquele sossego
do convento” (ibid.: 194). A mae do narrador interpreta aquela “inclinagao pueril” como
uma prova da “vocagio” do filho (ibid.: 194)

Curiosamente nem todas as criangas da obra de Paganino crescem na f¢ e crenga na
religiao catolica. Tome-se como exemplo a menina do conto “O romance de um céptico de
aldeia”. E revelador que esta menina nio tenha nome, talvez por nio ser batizada aos olhos
da Igreja. Esta crianga inadvertidamente entra numa igreja, atraida pela harmonia de uma
musica. A melodia que a atrai é o prentincio da revelagio e manifestacio divina a que assis-
tird de seguida. Através dessa harmonia sonora dissipa-se o ser, na sua dimensao somdtica,
para se integrar no espago cdsmico. Esta crianga estd atenta as pulsagoes do universo, da
transcendéncia®.

A crianga, fascinada pela atitude dos cristaos reunidos no templo sagrado, descobre
por intermédio de uma mulher os “donos” daquela casa, “pai ¢ mae dos homens ¢ do céu”
(ibid.: 32). A identificagdo que a crianca faz com os seus pais intensifica a harmonia e a
unido que parecem envolver todos os intervenientes neste ritual liturgico ainda desconhe-
cido para a menina.

Depreende-se que a educagio catélica ¢, por norma, veiculada na esfera familiar, sob a
égide da instituicio eclesidstica. Os filhos cumprem fervorosa e escrupulosamente os rituais

em que so iniciados pelos progenitores.

% E pertinente ler a secgdo intitulada “A metafora da musica e do canto’, que integra a obra de Rosa Maria Gou-
lart, Romance Livico — O Percurso de Vergilio Ferreira.
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Na obra de Rodrigo Paganino radica a conce¢ao da personagem “paroco da aldeia’,
como j& demonstrei noutra ocasiao®. Importa, precisamente, trazer a colagao as passagens da
obra de Paganino que determinam a construgio de um modelo de personagem, revitalizado
mais tarde por escritores como Julio Dinis ou Trindade Coelho.

Para o retrato que o escritor traga do paroco contribuem as mudancas que se fazem
sentir no seio da prépria ordem eclesidstica.

No conto “O romance de um céptico de aldeia’, o narrador destaca algumas das quali-
dades do prior da aldeia. A benignidade e a santidade constituem predicados genéricos deste
guia espiritual. E curioso que a existéncia desta alma generosa depende da obra de Deus,
como se ela nio pudesse existir sem um investimento especial por parte da divindade (“Deus
tem deitado ao mundo”) (ibid.: 22).

Este paroco ¢ um modelo de virtude, que além de repreender as mas condutas, dd o
exemplo a ser tomado pelos fregueses. Neste caso, a reprimenda dirige-se aqueles que des-
troem sem d6 nem piedade a reputagio alheia, no atendendo as consequéncias da sua con-
duta. O certo ¢ que este prior infunde respeito, o que desencadeia algum temor diante desta
figura que inibe as injurias e calinias dos populares, “Porque era, de todos [...], 0 inico que
ndo fazia a sua perna & mé-lingua, nem deixava deitar-lhe muito os bragos de fora, quando
estava presente” (ibid.). O prior é até comparado ao “mestre armado de palmatéria e com
modos de dar a torto ¢ a direito” (ibid.: 23). Sobressai na passagem a severidade com que
o prior chama 4 razao os seus fregueses, nio os poupando a dureza da descompostura. O
conhecimento profundo da sua freguesia manifesta-se na passagem “Todos tinham os seus
podrezitos, que o paroco sabia; [...]” (ibid.: 24). Acaso serd a estratégia escolhida pelo paroco
a mais adequada a um membro da Igreja? O prior nio se coibe de recorrer a este argumento,
pouco apropriado a um ministro da Igreja, para obrigar os aldedes a arrepiarem caminho. A
verdade ¢ que os efeitos parecem ser pouco duradouros...

Mais adiante neste mesmo conto, a presenc¢a do padre cobre-se de um misticismo inex-
plicavel, que confere aquele representante de Deus “um nao sei qué, mais do céu do que da
terra [...]” (ibid.: 26). Note-se a incapacidade de definir a aura que envolve o padre.

Este paroco estd disponivel a todo 0 momento para cumprir os seus deveres que passam
pela entrega incondicional ao préximo. A caridade e o servigo ao préximo sio as dimensoes
da religido crista que sobressaem na prética do Evangelho por este sacerdote.

Neste mesmo conto, o padre defende um homem que ¢ alvo da maledicéncia popular
“Esse homem nio ¢ nenhum herege, eu sei quem ¢é. Se nao vai a igreja, talvez a igreja v ter
com ele” (ibid.: 25). Estabelece a ligagio entre o homem e Deus, para instaurar um dilogo,
através do arrependimento, da contri¢ao, inaugurando o encontro com um Deus pacifica-

dor, compassivo, em que o amor cristio vence (“Eu te absolvo [...] e o Senhor de caridade

3 Cf. Fernanda Vicente (2011:63-81). Neste artigo, procurei demonstrar que a figura dinisiana do “péroco” se
construiu a partir dos modelos de Rodrigo Paganino e de Alexandre Herculano.



vos perdoa por minha boca”) (ibid.: 33). Este homem da Igreja surge como um inspirado
(“O paroco observou aquele cenério e, como levado por ideia do céu, disse, abengoando a
crianga [...]”) (ébid.: 33). A consagracao da santidade deste ser humano exemplar manifesta-se
num sinal divino (“[...] o padre estava de costas para a janela; o vulto recortava-se-lhe sobre
aluz, e os seus raios pareciam formar-lhe um resplendor de santo. — E se o era!”) (ibid.: 33).

Um outro conto de extrema importincia para a conce¢io do péroco de aldeia é decerto “O
sexto mandamento”. Este conto inicia-se de uma forma singular: “O prior, que os nossos leitores
conhecem j4, era um modelo de virtude e um exemplo vivo de caridade crista” (ibid.: 147). Este
reencarna a figura biblica do pastor que com cuidados e desvelos zela pela sua grei, orientando-
a nos caminhos sinuosos da vida, protegendo-a da “ignorancia” e da “rudeza”

Rodrigo Paganino nio se limita a observar o exterior da religido catélica, para ele ¢ fun-
damental que essa prética exterior seja caldeada pelo sentimento e pelo coragao. O paroco
da aldeia deste escritor ¢ sobretudo um exemplo de caridade crista.

A falta de cultura do ministro da Igreja sobressai em “O sexto mandamento”. O narrador
alude 4 distAncia que separa o prior da aldeia de “Vieira’, responsabilizando diretamente os
governos pelo “tao-pouco cuidado” que dedicam a educagio do clero e as leituras escassas e
de qualidade duvidosa de que se ocupa o prior (ibid.: 147-8).

Contudo, nao se vislumbra uma critica a esta escassez de inteligéncia; pelo contrério,
talvez seja a razdo que justifique uma maior proximidade com o povo a quem se dispoe
servir e a quem pretende transmitir uma mensagem de amor fraterno. Percebe-se que a
critica atinge antes os governos que nao providenciam uma educagio adequada ao clero.
Assim vé-se o padre a recorrer as armas de que o povo faz vulgarmente uso, para com elas
lutar contra o mal. Ora, o padre recorre & mentira, ao preconceito e ao absurdo para com
eles combater a ignorancia do préprio povo. Sendo faltas morais nunca atendiveis numa
perspetiva crista, justificavam-se sob o ponto de vista do prior que vé nelas uma forma de
vencer outros males maiores (“Era falso o arrazoado, bem o sabiam alguns: mas deliciava
e comovia o coragio, encaminhava para o bem, posto que por transviado caminho. E o
padre dizia-o tio de dentro, tao convencido, que chegava a parecer impossivel que assim
nio fosse”) (ibid.: 149).

As leituras do prior cingem-se a Biblia, aos Evangelhos, ao brevidrio e 4 Nagdo. Nao
se diria nem vasta, nem rica, nem instrutiva, mas em si mesma nio limita a eficicia da
acio deste paroco. Este padre nio ¢ ainda o padre liberal que se encontrard em Julio Dinis,
porquanto se dedica a apreender do jornal que 1¢ a “doutrina tradicional e mondrquico-
-absoluta em que fora criado” (ibid.: 148). As perturbagoes, as inquietagoes que poderiam
agitar o espirito do prior afastam-se naturalmente dele, como o jornal caido e esquecido
no chio. Se a inteligéncia nio lhe permitia entrar em questoes polémicas e tomar posigoes
apoiadas na razio, o coragio ¢ o sentimento abundavam para atender aos males maiores

€ sempre com eficiéncia.
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O péroco, dotado de simplicidade e tranquilidade, faz-se pequeno para mais facilmente
comunicar com os seus “fregueses’, recorrendo a leitura da Biblia, e “de acordo com a inte-
ligéncia dos ouvintes explica-lhes o texto procurando comparagées no campo, na lavoura,
nos trabalhos que melhor conhecem, nos instrumentos com que mais de perto lidam”
(ibid.: 151). Este prior abre com facilidade o caminho para que os seus fiéis acedam sem
dificuldades ao que pretende ensinar-lhes, aos valores e principios que pretende difundir.
Por tudo isto, o paroco merece o respeito e a veneragio de todos os que com ele convivem
“Todos o escutam em religioso siléncio e a palavra sagrada recebe maior un¢ao na boca do
venerando velho” (ibid.: 160).

Em sintese, o paroco, na sua labuta didria, a sua maneira, combate a falta de educagao,
difundindo li¢oes de moral, reunindo o povo a sua volta para escutar a Sagrada Escritura,
e, deste modo, vive “tranquilo, crente na misericérdia do Senhor, confiado na sua infinita
bondade” (ibid.: 152).

Estes padres correspondem ao que Vasco Fernandes denomina “padre moderno”, por serem
p p q p p

Testemunhas de uma vida noutro nivel de realidades transcendentes a todas as pequenczas
materiais, testemunhas de um Deus vivo entre nds, que por ele se perpetua nessa preciosa
convivéncia, testemunhas do perdio e do amor que poderd langar a paz e a harmonia entre os
mundos ameagadores e guerreiros que semeiam ansiedades, os Padres sao, no fim de contas,
testemunhas do mistério, ou melhor, de um mistério que os outros homens perscrutam com

olhos inquiridores, mas ignorantes. (Fernandes, 1958:22)

Resta, pois, a imagem de um padre que ¢ o reflexo de “um cristianismo redimido, espiri-
tualizado, extremamente idealizado, que se nao adequa  prética social instalada, codificada,
simbolizada e instituida pela burguesia dos «ganha-paes»” (Ferreira, 1971:141).

Na narrativa que reporta “A histéria do narrador”, constrdi-se uma representagao do
paroco em que 0s contornos socias e idcolégicos adquircm maior expressiao. Na narrativa
autodiegética, traga-se de imediato o quadro socioldgico que determina o encaminhamento
dos filhos nas diversas familias: os primogénitos seguem a carreira dos pais; ao passo que aos
segundos filhos estava reservada a carreira eclesidstica “Filipe, porque era o mais velho, devia
ser lavrador como meu pai; eu, por ser o segundo, estava destinado para frade” (i6id.193).

Zacarias de Oliveira, num estudo dedicado ao reitor de As Pupilas do Senhor Reitor, de

Julio Dinis, corrobora esta realidade coeva de Rodrigo Paganino:

No seu tempo, eram ainda vulgares os padres que se viram arremessados para o sacerdécio por
uma solugio tradicional, que procurava arrumar os filhos segundos, abrigando-os sob as telhas
das igrejas. Ninguém os consultava nem tratava de ver se possufam sequer qualidades humanas

suficientes, porque nas divinas nem pensar.(Oliveira, 1960:108)

E pela voz do narrador autodiegético e de uma narragao ulterior que se acede a repre-
sentagio do frade, inserido na esfera social. E evidente que os acontecimentos rememora-

dos nao coincidem com os eventos vividos, porque estes surgem filtrados pela memoéria do



narrador e influenciados pelas emogoes daquele que os recorda 4 luz de muitos anos decor-
ridos sobre eles.

Feita esta ressalva, o narrador veicula ao leitor a ideia que fazia da vida dos frades e dos
proprios frades. De facto, via-os “gordos, satisfeitos, corados e risonhos” (ibid.: 194). O
aspeto exterior indicia que a op¢ao pela vida fradesca serd vantajosa. Além disso, a amizade
e convivio de que gozava no seio dos eclesidsticos desencadeava nele uma afeigio verdadeira
por aquela gente (“nao me queria pois com outra gente”) (ibid.: 194).

Gragas a descri¢ao do seu percurso existencial, compreende-se melhor a vida clerical, as
atividades que o clero desenvolve, o seu modo de vida, as suas fungoes, as agdes que promove.

Aos dezoito anos o narrador de Rodrigo Paganino embrenha-se nos estudos encerrado
num convento, “[...] arrefeciam-me os ardores dos dezoito anos [...]” (Paganino, 2003:195).

O afastamento voluntirio do mundo para se entregar a vida contemplativa, ao recolhi-
mento mondstico, manifestos nas parcas e breves visitas aos respetivos familiares, evidenciam-se
na seguinte passagem: “[...] nas raras vezes em que ia visitar os meus pouco me demorava em
casa [...]” (Paganino, 2003:196). Além disso, os pares reconhecem em Joaquim uma condigao
modelar, como se constata em “Apontavam-me no convento como modelo [...]” (Paganino,
2003:195). Saliente-se ainda que a representagao simbélica da vida conventual é perspetivada
de forma distinta antes da apari¢ao da mulher por quem se apaixona. O desmoronar desta
representagio simbdlica da vida conventual ocorre apds a chegada da figura feminina 4 sua
vida, responsavel em larga medida pelo novo “olhar” a que esse mundo ¢ agora submetido.

O espago, que antes configurava o mundo como vastidio apaziguadora, converte-se num
lugar exiguo, em que predominam as ideias de prisao, de algo confinado, afastado da realidade.

A percegao que a personagem tem do espago conventual altera-se. Inicialmente este
espago representava “apaziguamento’, “paz’, “tranquilidade”, “sagrado™. A medida que o con-
ceito que faz do mundo se vai desmoronando progressivamente pelas limitacoes evidentes
que o seu olhar sobre o mundo lhe impunha, este espago oferece interpretagoes diferentes.

Para este novigo, a clausura representa simbolicamente a morte antes de se saber o que
¢ exatamente a vida, antes de se lhe conhecer a esséncia da existéncia. Esta ideia comunga da
perspetiva de Montandon (1993:270) que atribui ao jovem padre um “aspect naif, innocent”,
que justifica o entusiasmo pela “religion parce qu’il ne connait rien d’autre”.

O sacerdote perspetiva a sua vida monacal deste modo “Antes de saber o que eraavida,
comegava a agradar-me a morte, ¢, sem transi¢ao alguma, arrefeciam-me os ardores dos dezoito
anos, com os frios daquelas sepulturas de vivos a que chamavam celas, claustros e conventos”
(Paganino, 2003:195). Esta imagem de morte que concebe contrasta dramaticamente com

as imagens de vida que envolvem o padre e que lhe entram pela janela (ibid.: 376). O padre

# Jean Onimus em Essais sur [ Emerveillement (1990:187-206) admite que a floresta é o espago que faculta ao
homem valores como “I'nquiétude”, “Tintimité” e “le sacre”.
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tornar-se-4, por assim dizer, como bem traduzem as palavras de A. Montandon (1993:271),
“I'image de la mort dans la vie”, depois da perturbagio causada pela apari¢ao da figura feminina.

E curiosa a associagio que se faz entre esta representagio da vida monastica e a ideia de que
ela decorre do olhar do herdi, responsével pela revelacio de um mundo que existia, mas estava
vedado ao seu conhecimento ou era indecifrvel para o eclesidstico, uma vez que ele era incapaz
de o apreender na sua totalidade, como acaba por sustentar Alonso (2001, 63), servindo-se das
palavras de M. Guiomar, pois, “Tinsolite est dabord un changement du monde extérieur; ou plutot
ce qui a changg, ce nest pas le monde, cest la fagon dont nous I'appréhendons” (Alonso, 2001:63).

A vida religiosa traduz-se numa imagistica tumular, resultado de uma viagem, reali-
zada a posteriori, na tentativa de compreender os eventos pela recuperagio que deles faz a
memoria de quem narra. Ao longo da narrativa, surgem expressoes indiciais que nao passam
despercebidas ao leitor e que lhe permitem antecipar leituras, conjeturar o desfecho desta
histdria, tais como, “Oxald tivesse eu ficado por uma vez naquela sepultura! Se nio fossem
as visitas a minha casa, talvez nao tivesse experimentado na minha vida o que era o amor;
mas também nao teria comprado a custa de tormentos indiziveis essas raras e amarguradas
horas de sentir apaixonado” (Paganino, 2003:196);

As palavras de Frei Joao da Soledade entoam uma critica feroz a quem opta pelo con-
vento enquanto solugao para as frustra¢des impostas pela vida mundana, aqui entendida
como aquela que se vive no mundo exterior ao espago conventual, que nao se coaduna com
os principios morais da carreira eclesidstica (“Para dores como a tua, para outras bem maio-
res ainda, se fizeram as solidoes dos claustros e o gelo destes tumulos subterrineos. Sepulta
para af a tua alma, enquanto nio te sepultam o corpo, sob essas lajes que hoje calcas, e morre
j& que foste condenado a nio viver”) (Paganino, 2003:200).

A afirmagio de A. Montandon (1993:272) nio deixa ddvidas a este respeito: “L’Eglise
apparait comme le lieu de lobscurité et des ténebres et ses représentants comme des profanateurs
et des hommes inquiétants, péres vengeurs etc.”. Um acontecimento inesperado ou nio tanto,
tendo em conta a funcio indicial patente no texto, poe em causa as opgoes de vida do herdi,
minando-as de duvidas, de interrogagdes, de sofrimento e de frustragées. O desmoronar da
verdade do novigo deve-se a0 aparecimento subito de uma mulher, mais precisamente ao olhar
que sobre ele langa uma mulher. No caso concreto ¢ Margarida, a noiva do irmao, que surge
repentinamente na vida do novico e poe em causa tudo o que até ali assumia valor axiomdtico.

Até a0 momento da contemplagio da figura feminina, sugere-se a inexperiéncia e a inocéncia
dos novigos no dominio sentimental, quando estao prestes a receber o sacramento da ordenagzo.

A transgressao, fruto de uma troca de olhares®, comeca, imediatamente, a produzir efei-
tos devastadores. Sublinhe-se que a infragao ocorre no dominio psicoldgico, convertendo

um ser conformado num ser agénico.

> Sao necessdrios dois olhares cumplices para que a transgressdo se concretize, como deixa entrever Ana Alonso,

relativamente & obra La Morte Amoureuse, de Theophile Gautier, mas que se podera transpor com relativa



De qualquer modo, a consciéncia da personagem prevaricadora reflete o peso da trans-
gressao que se manifesta em sofrimento contido e/ou na criagao de ilusoes, unica via que a
imaginagao encontra para superar a impossibilidade de concretizagao de paixes violentas,
como a deste religioso (“Sacrilégio era o meu amor, sacrilégio duas vezes, porque era de padre
¢ porque era por uma irma”) (Paganino, 2003:198).

O sofrimento assola o novico, deixando-o alienado (“Deixava-a como louco e ia,
quantas vezes sozinho, de noite, correr por aqueles descampados, andar muito sem saber
por onde, cansar o corpo para descansar o espirito, e para depois, cedendo  fadiga, poder
cerrar os olhos por algumas horas e tentar um sono mais atribulado mesmo do que fora a
propria vigilia”) (ibid.: 198).

O eclesidstico, tomado de assalto pela confusio, pela penumbra que se apodera do seu
espirito, pela hesitagio entre um amor espiritual a Deus ¢ aos seus preceitos e um amor fisico,
assiste no seu intimo a um agdz instaurado pela consciéncia dividida entre o bem e o mal.

O heréi desta narrativa acha-se impotente para por termo a transgressao voluntaria e
eficazmente, o que exige uma intervencao externa®. Frei Joao da Soledade encarrega-se de
arranjar uma solugao para o grave problema. Na sua qualidade de figura tutelar, paternal,
representa a ordem moral e, como tal, orienta, guia o religioso para que possa vencer esta
luta desigual que trava com uma forga superior e que nao consegue encaixar nos trilhos da
razao — 0 amor.

Para se referir exclusivamente a Sérapion, uma personagem de Théophile Gautier, J.
Gaudon (1981:28) utiliza uma expressao, “Un personnage autoritaire de type paternel’,
que pode bem aplicar-se a Frei Jodo da Soledade. De igual forma, ¢ possivel transferir sem
reservas as palavras de A. Montandon (1993:268), reportando-se também a Sérapion, para
a personagem Frei Jodo: “Sérapion joue [...] le role d'un guide un peu «péere fouettard»”.
Frei Jodo encarna a figura do “moraliste et précheur”, evocada pelo ensaista.

Ocorre um fendmeno curioso, a perda de sentidos. Este fenémeno provoca um cho-
que, cria uma rutura entre a personagem e o fluir dos eventos. Assim se poe fim & impossi-
bilidade/incapacidade de o herdi se autocontrolar/autodominar. Talvez a perda de sentidos
fosse imprescindivel para marcar a insustentabilidade da ilusio que, efetivamente, comecava
aocupar o lugar da realidade para as personagens: “Pareceu-me tudo um pesadelo, persuadi-
-me que acordaria breve de tao cruel ilusdo. Vi, ouvi, falei, dirigiram-me perguntas, tornei
respostas, ¢ no soube nem sei ainda o que vi, 0 que ouvi, 0 que me perguntaram e como
respondi. Dizem que pessoas ha que dormindo andam e falam, assim devia ser o estado em
que estive todo o dia” (Paganino, 2003:199-200).

Romuald et d’Octavien avaient mis en ceuvre, suivant I‘élan de I'ceil séducteur de Clarimonde et d’Arria”.

¢ Ana Alonso (2001:71) chama-lhe “o terceiro olhar”, “une autorité garante du maintien de l'ordre, image des
forces réactionnaires au pouvoir, qui intervient avec violence”.
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A estratégia escolhida pelo herdi para lograr escapar 4 tentagio ¢ a fuga e reclusao no
convento. Joaquim profundamente angustiado por nao poder assumir diante de Margarida
aquele que sabe ser 0 amor nao correspondido que o desola, procura espagos afastados, soli-
tdrios, dominados pela escuridao que melhor se identificam com o seu estado emotivo. O
devaneio, a loucura, o choro apoderam-se do narrador ¢ fluem nesses espagos, mitigando
a dor, reconfortando tanto quanto possivel o ser devastado por sentimentos que nao pode
extravasar, que devem permanecer incognitos para todos os que estao a sua volta. A “vida
errante” (Paganino, 2003:208), sem espago nem tempo para reflexao, justificam as atroci-
dades cometidas pelo narrador.

As adverténcias da figura tutelar insistem justamente nesta ideia: “Torna impenetravel
o teu timulo, calafeta com o maior cuidado qualquer orificio por mais pequeno que seja,
que dé para o exterior, ¢ j4 que nada podemos ter com o mundo aparta-te dele de todo [...]
Segui 4 risca o seu conselho” (ibid.: 201).

E curioso salientar que, através do discurso do tutor, se transmite a nogao de que tam-
bém ele se pode contar hipoteticamente entre o nimero dos que procuraram a institui¢ao
religiosa como refiigio por, num momento qualquer, terem sentido na sua prépria vida as
mazelas que o mundo exterior podia provocar. Existe um elo entre estas personagens — a
opgao pela fuga como tnica possibilidade de se protegerem de uma ameaga feminina que
garantidamente colocaria em causa a sua orientagio sacerdotal.

Ainda que o herdi se esforce por ultrapassar o sofrimento e resistir a tentagao, o fracasso
espera-o no fim da linha.

Depois da sua viagem ao passado, a reconstrugio da identidade do narrador torna-se
possivel, pela indagagao langada sobre os acontecimentos que tumultuaram a sua existéncia.

A histéria do tio Joaquim segue o seu rumo. Ao padre a vida reserva ainda algumas
surpresas dolorosas. A guerra civil” obriga-o a pegar em armas para defender os seus irmaos
espirituais. Associa-se a este um outro revés — contar os proprios pais entre o numero das
vitimas mortais. E, alids, a morte dos pais que o incita 2 vinganga e, para o efeito, forma uma
guerrilha, que espalha nas redondezas o assassinio e a violéncia. Numa de muitas pugnas,
levadas a cabo pela guerrilha, perde Frei Joao da Soledade e descobre o seu irmio, Filipe,
morto. Assolado pelas duvidas que nao o isentam da culpa de ter matado o irmao, procura

fugir sobretudo da consciéncia que o acusa, mas, por ironia do destino, bate & porta de uma

7 Vive-se o tempo em que, segundo Amadeu Carvalho Homem, “a transferéncia da propriedade senhorial e
mondstica para as mios do novo Estado liberal, sob a forma de «Préprios Nacionais», gerara o insustentavel
paradoxo de acumular em maos publicas o acervo de riqueza que os triunfantes principios declaravam dever
transitar para o patriménio de titulares ¢ privados. A venda dos bens nacionais em hasta publica satisfez o
duplo desiderato de adequar as realidades aos principios e de amparar os novos poderes com a reserva do apoio
identificdvel com os interesses da burguesia compradora” (Homem 2005).

Leia-se para um melhor entendimento da questio a sec¢io referente 3 extingao das ordens religiosas e das

vendas dos bens do clero da autoria de José¢ Hermano Saraiva, incluida na Histdria Concisa de Portugal.



casa, onde Margarida vive. A reagio a pergunta que lhe dirige remete-o a condigao de cri-
minoso, por um lado, e, por outro, a de responsével pela loucura que acomete Margarida a
partir de entao.

Joaquim aceita o fardo pesado de cuidar da cunhada cuja voz, que clama reiteradamente
pelo marido morto, se institui como eco acusatério da culpa que o devasta. A morte psicol6-
gica precede alguns meses o dbito, que ndo permite ainda assim o descanso do heréi. Este pre-
tende mergulhar no esquecimento por acio do trabalho, contudo nao alcanga o seu objetivo.

O narrador, ainda que “condenado fatalmente pela desgraca’, nao retorna ao convento.
O amor que conheceu marcou-o indelevelmente, a par das restantes experiéncias, e leva-o
a fugir dos “pavorosos espectros”, que procura esquecer, mergulhado no “trabalho”. Poder-
-se-ia acrescentar que fez algo mais da vida que lhe restava ainda: entreteve ¢ ensinou a gente
do povo com as histdrias, “cheias de verdade e de moral’, que contava ao anoitecer 2 lareira
(Paganino, 2003:14).

A chave de ouro desta narrativa ¢ justamente a moralidade que encerra. Deste conto de
Paganino deflui a ideia de que, por mais sofrimentos que a vida possa reservar ao homem, ele
acabard por encontrar o descanso, a paz, num outro mundo, colocando ao servigo de outros
o conhecimento que tem da realidade imediata.

A par desta ideia sobressai também a de que a construgao da personagem do padre cor-
responde a uma cosmovisio muito peculiar, dominada pelos tons negros de um cristianismo

“lacrimoso”, como afirma Candido Beirante que assevera:

[...] neste “vale de l4grimas”, nio ha felicidade verdadeira. Esta s6 se obtém junto de Deus, além-
-timulo, apés uma vida de virtude e/ou de expiagio resignada. [...] Na poesia, € na prosa tam-
bém, aparece o ciclo do crime e do castigo, tendo como imagens prediletas: a morte, o juizo, a

condenacio ou a salvacio. (Beirante, 1991:60)

Joaquim vive situagoes de conflito de diversa ordem, afetiva, familiar, religiosa. A seme-
lhanga do que acontecia com Eurico (1844), como assegura com toda a pertinéncia Amadeu
Carvalho Homem, “A conflitualidade das situagoes resulta recorrentemente de tumultos
intimos, de contradi¢oes de alma que desvelam a impossibilidade de sintetizar os impulsos
das afei¢oes com os imperativos axioldgicos” (Homem, 2005:20-21).

Contrariamente ao que se verifica com os contos previamente abordados, cuja represen-
tagao do padre prima pela dimensio positiva, o conto “O guarda do cemitério” termina com
uma afirmagio singular que ecoa na mente do leitor de forma distinta, “[...] e a maior parte
dos nossos padres, nao sabem o que dizem” (7bid.: 122). Indaga-se o leitor sobre a razio de
ser desta afirmagdo. Os padres aqui mencionados merecerio, ao que parece, a repreensao do
narrador. Mas, afinal, que ligacao existe entre as palavras de Manuel que defende a ideia de
que a sua felicidade depende em parte dos vivos, mas também do perdao de um defunto, o
marido de Marta que ele tentara matar? Talvez os padres desconhe¢am o teor da verdadeira

felicidade. Porventura acusam-se os dogmas da Igreja de obstarem a verdadeira felicidade.
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Aos olhos da Igreja esta unido nao existiria e a vida em comum dos dois seria encarada como
pecado contra Deus, impedindo-os de alcancar a felicidade e a salvacao.

O desabafo do narrador parece desvalorizar a posigao da Igreja Catolica relativamente
a esta unio fora do matriménio, enaltecendo a felicidade reconstruida a partir da desgraga.
E deste modo que o entendem as personagens envolvidas que “viram ambos naquele ines-
perado encontro ao pé de um cadéver, a vontade da Providéncia que os reuniu enfim depois
de tantos azares” (ibid.: 122). Recorde-se que em Portugal as dissidéncias de opinido quanto
a esta matéria eram uma realidade. Alexandre Herculano foi visado pelo catolicismo ultra-
montano por ter proposto alteragées ao primeiro Cédigo Civil portugués, no 4mbito desta
questdo. A verdade é que “as suas opinioes favoraveis 4 inclusio do casamento civil ao lado
do casamento religioso” foram bem acolhidas (Homem, 2005:22).

O cristianismo que perpassa este conto, conforme acontece com o da obra Pdroco de
Aldeia, de Alexandre Herculano, adquire contornos diferentes, na medida em que, como

sustenta Harry Berenstein

[...] it was neither hierarchical, Papacy oriented, nor ecclesiastical. Christianity had liberated the
working class from slavery and oppression, and could continue to do so. Herculano’s Christianity
[...], was not presented as an opiate of the masses, but as a catalyst of the masses, although many

did not know him and considered him to be heretical and anti-clerical (Berenstein, 1983:153).

Compreende-se a importincia que os diversos rituais (a missa, a oragao, os sacramen-
tos) ocupam como manifestagdes e priticas do sentimento religioso.

Na obra “O romance do céptico de aldeia’, alguns aldedes arvoram esses rituais como
prova da religiosidade do catdlico. Curiosamente nao ¢ esta a interpretagao que o prior faz
dos rituais litargicos, designadamente do cumprimento do sacramento da Eucaristia (“Se
ndo vai A igreja, talvez que a igreja vé ter com ele” (ibid.: 25).

A personagem visada por este comentério analisa o seu distanciamento da divindade.
A influéncia negativa de algumas leituras nacionais e estrangeiras, “que pregavam a falta
de religiao e o desprezo pela divindade”, parece ter fomentado a descrenga na casa paterna
(ibid.: 27). Educado neste ambiente de ceticismo, o filho aceitou sem contestagao as diretrizes
paternas. Do mesmo modo procedeu este homem, educando de forma similar a sua prole.

Em crianga ¢ desprezado pelos seus pares que o temem, por o considerarem “o diabo
pequeno”. Este desdém condena a crianca a uma solidio que procura contrariar, em vao,
recorrendo ora A critica (“escarnecia-os por irem a igreja”), ora a violéncia (“dava-lhes pan-
cada de cego”).

A solidio e a frieza apoderaram-se dele, até pelo facto de diversas situagoes terem con-
corrido para o efeito, nomeadamente a perda da mae. Esta morte nio foi acompanhada dos
rituais usuais: o fregués do senhor Inacio nio acompanha a mae a sepultura, nio reza por ela

na igreja, nao derrama lagrimas ou esparge 4gua benta sobre a cova. Por tudo isto, o castigo



pela descrenca aparece amplificado (“[...] perdia eu muito mais do que os outros a quem
semelhante desgraca acontece”) (ibid.: 29).

O moribundo reconhece que houve oportunidades para mudar de rumo, de orientagao.
A primeira surgiu quando Joana se apaixonou por ele e ele por ela; a segunda quando nasceu
asua filha. A descrenca que o minava estendeu-se a ela também. Esta situagao conduziu a
mie dela 3 morte. A semelhanca do que acontecera com o passamento da mae dele, também
desta vez filha e genro nao participaram nas exéquias.

O sofrimento, o remorso tomaram conta da vida deste homem. Sente-se responsavel
nao sé pela sua perdi¢ao como pela da mulher e da filha. O ceticismo, a busca de respostas,
a auséncia delas, fizeram-no viver uma ilusio (“Tenho-me suposto feliz”) (ibid.: 31).

Tudo levava a crer que para ele nao havia salvagao, porém, aguarda-o uma benesse
no fim da caminhada. A revelagiao do mistério ocorre por agio da filha, que entretanto
se demorara fora de casa (“Perguntei-lhe o que fizera, porque se demorara: ¢ a sua res-
posta foi como a luz da madrugada rompendo em descampado para o viajante perdido”)
(ibid.: 31).

O diélogo com a filha desencadeia profundas transforma¢ées num homem subjugado
toda a vida pela davida. De repente, a harmonia do universo revela a existéncia de “Deus,
criador de tudo” (ibid.: 31). O arrependimento pelo afastamento de Deus, pela cisio com
adivindade, ¢ a condigao fundamental para que a ligagio se restabelega, sendo o prior o elo
que a inaugura. O perdao consubstancia a unido entre o ser humano e a divindade (“parecia
um sinal mandado por Deus em prova de perdao”) (ibid.: 33).

O prior ministra iz extremis o sacramento da Santa-Un¢ao ao aldedo moribundo, bem
como o do Casamento com a mulher com quem vivia e o Batismo da filha, fruto daquela
unido. O péroco da aldeia administra os diversos sacramentos, desenvolvendo assim as acoes
inerentes ao cargo que ocupa. A maior missao, a mais importante, deste servo do Senhor
parece ser a dddiva do reconforto (“a misericérdia do Senhor ¢ infinita, e se os meus socor-
ros lhe puderem servir, aqui estou de corpo e alma, como ¢ meu dever, para lhos ministrar”)
(ibid.: 27). Nao ha impedimentos para que o padre conduza os seus fiéis a0 caminho de Deus
(“Para todo o pecado hd remédio na igreja”) (ibid.: 27).

Ao longo da obra de Rodrigo Paganino ocorrem algumas expressoes de ambito reli-
gioso de indole popular. Constituem exortagoes aos santos, desabafos breves. Estas expres-
soes populares sao reveladoras de um sentimento e vivéncias religiosas que se traduzem por
meio de um discurso peculiar e circunstanciado num espago rural.

Assim acontece no conto “O romance de um céptico de aldeia”. O narrador ouve “tocar
a Nosso-Pai” e dispoe-se a acompanhar o sacramento. Acaba por encontrar o homem que
vira na loja do mestre Indcio pronto para “dar a alma a Deus” (ibid.: 26). O homem que narra
a0 padre o seu percurso existencial a certa altura referindo-se ao que sentiu, no momento

em que a mae falecera afirma “Deus o sabe”. A dor seria de tal ordem, mas encerrada e vivida
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individualmente, mantida oculta aos olhos dos outros que a sua dimensao seria apenas do
conhecimento da divindade.

Num outro momento, o narrador referindo-se a Maria, personagem do conto “Os
retratos de familia”, declara “I4 tem vivido como Deus com os anjos”. Deste modo, frisa a
felicidade da vida em comum com Anténio, depois da aprovagao do casamento pelo pai,
José Alves.

No conto “A galinha da minha vizinha”, André e Madalena vivem de forma tio harmo-
niosa que se diz que “viviam to sossegados como Deus com os Anjos” (ibid.: 94). Madalena,
admirada pelas preocupagdes que sao tao invulgares no marido, exclama “[...] valha-me a
Senhora Madre de Deus, nunca pensei que te dessem cuidado essas coisas!” (ibid.: 96). A
experiéncia vivida entretanto por André obriga-o a retirar uma conclusio a que subjaz uma
licao de moral “[...] ninguém est4 contente com o que Deus lhe deu” (ibid.: 102). Esta insa-
tisfacdo ¢ causa de tribulagdes tais que o ser humano deve contentar-se com o que tem ¢ nao
deve empregar esfor¢os para aumentar o seu peculio.

No conto “A propdsito da missa do dia”, o narrador, localizando os seus locutores no
espago do cemitério, menciona as cruzes de madeira e uma coroa de perpétuas “debaixo do
terceiro cipreste” como elementos evocativos da morte, mas também de dimensao espiritual.
Este espago serve como mote para o convite que, de imediato, dirige aos circunstantes “Ajo-
elhem sobre a terra santa e rezem ao Senhor pelo pai e pela filha, que af descansam juntos
como o tinham estado em vida” (ibid.: 46).

Jé no conto “Os domingos fora da terra’, a relagao unida dos trés irmaos resume-se a
expressao “nao se podiam separar nem & mao de Deus Padre” (ibid.: 51). Intensifica-se des-
tarte a harmonia que unia os irmaos.

Os mandamentos da lei de Deus, inscritos nas tdbuas de Moisés, vao sendo evocados
ao longo de Os contos do tio Joaquim, “Do que ficou dito constitui exemplo uma passagem
do conto previamente trazido a colagio, em que o narrador afirma “Depois da missa sobra
um ror de horas, que ¢ preciso matar sem quadra do temor de Deus, nem ofensa do proximo
[...]” (ibid.: 51).

Outro mandamento encerra com tom moralizante o conto “Os retratos de familia’,
segundo o qual a personagem principal, Anténio Tavares, norteou a sua vida, “Honrar pai
e mae”. Gragas ao cumprimento deste mandamento, conseguiu redirecionar a sua conduta
de modo a tornar-se num homem honesto e respeitavel.

Manuel, personagem principal do conto “O guarda do cemitério”, enquanto estd preso
por ter atentado contra a vida do marido de Marta, sonha com uma voz que constantemente
lhe lembra o mandamento que transgrediu “nio matards” (ibid.: 114). O remorso da per-
sonagem, traduzido neste discurso iterativo, torna-se mais penoso, mais dificil de suportar.

Se os mandamentos comandam sub-repticiamente a conduta dos homens, a Biblia nao

desempenha um papel menor.



O padre de aldeia retine o povo “para lhe[s] fazer alguma leitura da Biblia ¢ interpretar
em seguida, a seu modo e como melhor lhe parecia, o texto que lhes lera” (ibid. 149). Ora,
o padre estabelece a ligagao entre o povo ¢ a mensagem divina. Esta interpretagio ¢ facili-
tada através do recurso a situacdes comezinhas com que os aldedes convivem no seu dia a
dia. O capitulo da Biblia que o narrador recorda ¢ o que se refere ao patriarca hebreu, José.
Na perspetiva do narrador, a qualidade mais importante de José, a capacidade de resistir as
investidas da mulher de Putifar, foi esquecida pelo padre que valorizou outras. Foi justamente
aquele aspeto do patriarca que gerou a discussao entre os populares e que constituiu mote
para uma nova narrativa do tio Joaquim.

A Biblia volta a ser assunto de um outro conto, desta feita de “O Toméds dos passarinhos”
Esta personagem ouve com muita atengao e interpreta a letra os Evangelhos de S. Lucas e S.
Mateus. Eis o que reteve Tomds do capitulo VI do Evangelho de S. Lucas:

Portanto vos digo, ndo andeis cuidadosos da vossa vida, que comereis, nem do vosso corpo, que

vestireis. Nao ¢ mais a alma, qua a comida: e o corpo mais que o vestido?

Olhai para as aves do céu, que nao semeiam, nem sagam, nem fazem provimentos nos celeiros;

¢ com tudo vosso Pai celestial as sustenta. Porventura nio sois vos mais do que elas?

Jé do capitulo VI do Evangelho segundo de S. Mateus registou que

E porque andais vds solicitos pelo vestido? Considerai como crescem os lirios do campo; eles
nao trabalham, nem fiam.

Pois se a0 feno do campo que hoje ¢, e amanha ¢ langado ao forno, eus veste assim; quanto mais

avos homens de pouca fé!
Nao vos aflijais pois, dizendo: que comeremos ou que beberemos, ou com que nos cobriremos?

Porque os gCI’ltiOS é quc s¢ cansam por estas coisas. Porquanto VOSSO Pal sabe, quc tCIldCS neces-

sidade de todas elas.
Buscai pois primeiramente o Reino de Deuseasua justiga: e todas estas coisas se vos acrescentario.

E assim ndo andeis inquietos pelo dia de amanha. Porque o dia de amanhi a si mesmo trard seu

cuidado, ao dia basta a sua prépria aflicio.

Tomas retém dos evangelhos a ideia de que a sua sobrevivéncia depende do “Senhor”
(ibid.: 169). Por conseguinte, nao precisard,  semelhanga do que acontece com as plantas
os animais, de desenvolver esfor¢os para subsistir e assim leva a sua vida, com “confian¢a em
Deus” (ibid.: 168). Para o ajudar quando lhe faltasse a forca, a divina Providéncia colocou,
segundo cré, um anjo da guarda 4 sua disposi¢ao. Tomds segue o seu anjo da guarda, que se
mantém 2 distAncia até a0 momento da sua morte.

Uma vez mais se expressa a crenga de que a felicidade se procura na vida terrena, mas
nio ¢ nela que se alcanga. E preciso esperar pela morte para se atingir a felicidade que em

Vao se procurou cm Vida.
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Idéntica situagao vivem Domingos e Joaquina, separados pelo pai do primeiro que o
envia para a guerra, com a inten¢ao de assim terminar aquele namoro. O filho acaba por
morrer em combate ¢ Joaquina tem o mesmo fim. “Acabou a sua cruz, e, em poucos meses,
foi reunir-se a0 Domingos, nessa outra terra onde os amantes vivem unidos eternamente, e
onde os justos gozam da felicidade sem fim” (ibid.: 45).

Embora a unido com Deus s seja possivel depois da morte, ha eventos que pretendem
fortalecer essa ligagao com o divino, enquanto o ser humano deambula sobre a terra.

As festividades religiosas aproximam o ser humano da divindade e, como tal, nao sao
esquecidas, designadamente a do Corpo de Deus, com a procissio que a acompanha “Seis
anos depois em dia de festa do Corpo de Deus, fui a Lisboa ver a procissio [...]” (ibid.: 53).

Nestas ocasides festivas o sagrado ¢ o profano interligam-se ¢ o arraial de “Nossa Senhora
do Rosario” ¢ pretexto, no conto “Como se ganha uma demanda’, para que Joao Simoes
corte relagdes com Raimundo, originando um desentendimento que despertard mais tarde
o sentimento de vinganga, responsével por muitos males que atingirao a casa do irmao de
Joaquim (ibid.: 140).

Os locais de culto, evocando o cendrio das cantigas de amigo, promovem, por vezes, o
despertar do amor, como acontece com Manuel, personagem principal do conto “O guarda
do cemitério”, que conhece Marta, por quem se apaixona, na ocasiao em que cumpre uma
promessa na “Igreja da Nossa Senhora da Penha” (ibid.: 108).

A missa ¢ um ritual a que comparecem criancas ¢ adultos, filhas e pais “Quando iam
ao Domingo & missa [...], o velho de cabega branca [...]; ela alta, esbelta [...]” (ibid.: 62).

O sentimento religioso manifesta-se ainda através da presenga de objetos sagrados, como
sejam as imagens dos santos, que revelam a devogio de quem as possui.

As figuras dos santos aparecem na casa Antdnio e Maria, do conto “Os retratos de
familia”, & semelhanca do que acontece noutros espagos. A santa que ocupa lugar de honra
na casa do casal nao ¢ reconhecida pelo narrador “uma santa, que nao sei ao certo qual era”
(ibid.: 65). Note-se que o apego de Anténio ao retrato do pai falecido é comparado & ado-
ragio das “imagens do Senhor dos Passos ou oragoes do Justo Juiz” (ibid.: 62). Nas horas de
afligao ¢ aos santos que se encomenda o ser humano. E o caso de Rosa que diante da preten-
sio do pai a que ela se case com o vizinho “encomendava-se mentalmente a todos os santos
do seu calendario”. O pai acha até que Rosa deve “dar gracas a Deus” pelo facto de o vizinho
a querer para mulher (ibid.: 76).

A prece ndo visa unicamente solicitar o apoio divino para a mitiga¢ao do sofrimento
(“[...], Rosa, que abatida, ¢ alheia a0 mundo estava mais caida que sentada numa cadeira,
com os olhos pregados numa imagem da Senhora das Dores, que tinha perto da cama [...]”)
(ibid.: 81), assume-se também como aco de gragas. Rosa, diante da possibilidade de morrer
antes de ser obrigada a casar com o Sr. Janudrio, “do intimo da alma elevou ao Criador uma

prece de jubilo, em agio de gracas” (ibid.: 77).



A histéria desta personagem, com quem se travou conhecimento em crianga, em ambiente
fervoroso de cumprimento dos rituais religiosos, requer uma atengao maior. A educagao rigida,
agrilhoada aos preceitos religiosos, exigiu dela o maior sacrificio — o da sua vida. Rosa, apaixo-
nada por Estévao, ¢ moralmente coagida a casar com o vizinho, pretendente ideal na perspetiva
do pai. Se bem que ame Estévio, Rosa ¢ uma catdlica fervorosa que vive uma “revolugao cruel”
diante da imposi¢ao do pai. A situagio que vive, em que “A religido, a crenga, a educagio, tudo
lhe falava em favor do seu pai; em favor de Estévao s6 o muito que 0 amava, mas nio era o bas-
tante”, coloca-a numa primeira fase diante de um dilema (#6id.: 80). O dilema ¢ ultrapassado
pelo constrangimento moral a que a personagem se submete.

Determinante para a sua decisao foi a imagem do castigo, da expiagao a que se julgava
condenada, “Amaldicoada, via os tormentos do inferno, o penar da sua alma, a espada de
fogo do arcanjo exterminador, a condenagio eterna, e a memoéria da sua infancia e os santos
da sua devogao a sumirem-se-lhe para sempre” (ibid.: 81).

Esta jovem abnegada, sob a capa da obediéncia & moral crista, consagra a sua felicidade
avontade do pai (“Fez-se caddver, transformou-se em instrumento da vontade do seu pai,
instrumento inerte, impassivel, sem vida, sem pensamento préprio”) (ibid.: 81).

Trata-se pois de “um suicidio moral”, imposto pelos grilhoes da religiao catdlica que
transforma o ser humano, deformando-lhe a mente e reduzindo-o ao niilismo.

Rosa casa-se com o marido escolhido pelo pai, em fungio dos bens que possui, e vive,
por isso, consagrada a uma vida que nio escolheu “cumprindo religiosamente os deveres de
mae e de esposa’.

Encontra ainda uma vez mais Estéviao que a acusa de falsidade. Esta acusagio nao a
pode sofrer sem agravo. A inspiracao divina ajuda-a a responder a esta afronta (“Elevou os
olhos para o céu, como para se inspirar numa resolugao suprema”) (ibid.: 88). A decisao
de se entregar a Estévao, apesar da condigao de mae e esposa, destréi as suas duvidas e fé-lo
entrever o altruismo de que se reveste a sua agio (“e elevou no santuério de seu coragio,
purificado de quaisquer resquicios da natureza terrestre e material, um cantico divino de
admiragio”) (ibid.: 88).

Resta referir que para a personagem alcancar a salvagao tem, muitas vezes, de resistir a
tentacao. Geralmente, no 4mbito da espiritualidade, o deménio ¢ o seu representante. Nao
se menciona muitas vezes esta figura, mas o certo ¢ que aparece nUM OuU NOULIO MOMENO.

E o que acontece com o moribundo do conto “O romance de um céptico de aldeia’, que,
quando ainda era crianga, era apelidado pelos meninos da sua idade como “diabo pequeno’,
em resultado da sua conduta afastada dos preceitos e rituais religiosos (ibid.: 28). A duvida
que assola este homem ¢ comparada a “um demdnio agachado em lugar santo” (ibid.: 31).

No conto “O fruto proibido”, Rosa, ao ouvir o desabafo de Estévio que considera a
hipétese de assassinar Janudrio ou suicidar-se, nao tem davidas em classifica-la como “ten-

tagio do deménio” (ibid.: 69).
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Luis, acolhido em casa de José Mateus, sofre também as provagoes do “deménio, que
sempre as arma, ¢ que parecia ter tomado o rapaz A sua conta, encarregou-se de entornar o
caldo, e de deitar por terra aquelas felicidades todas” (ibid.: 155). Trata-se de Genoveva, a
mulher de José Mateus, que decide seduzir Luis.

Por fim, as referéncias ao Gélgota e a0 Getsémani, no conto “A histéria do narrador”,
denunciam um conhecimento dos principais momentos da vida de Jesus Cristo e nio serd
casualmente que ambos desempenharam um papel relevante no sacrificio realizado por Jesus
para salvacio do Homem, que culminar4 com a crucifixao. A simbologia destas referéncias
enriquece-se com a jungio de um outro elemento — a cruz, recorrente na obra de Rodrigo
Paganino. Recorde-se que a tradigao crista entende a cruz como um simbolo de sintese, em
que o Cristo, o Crucificado e o Salvador se unificam, como sustentam Chevalier ¢ Gheer-
brant (1982:245-251).

Rodrigo Paganino por ter vivido no século XIX, nao poderia deixar de refletir na sua
obra tragos da sociedade em que se inseriu. A religido faz parte integrante desta sociedade
¢ estd presente na sua obra.

Através da sua leitura da obra Os contos do tio Joaquim, é possivel conhecer melhor a classe
do clero e saber que nessa época a opgao pela vida eclesidstica nao era determinada pela vocagao.
Por conseguinte, alguns, se nao muitos, padres dificilmente chegariam a ser modelos de virtude;
porém, havia aqueles que pela sua entrega ao outro ¢ pela sua conduta moral, ainda que nao
estivessem isentos de defeitos, eram respeitados e venerados por todos. O conhecimento sobre
a formagao eclesidstica sai também enriquecida com a leitura da obra de Rodrigo Paganino.

A religiosidade assenta no exemplo, em fundamentos, em pressupostos veiculados nao
apenas pelos representantes do clero. A Sagrada Escritura ¢ o veiculo privilegiado dos prin-
cipios morais que a Igreja, enquanto instituigao, procura ministrar aos fiéis.

Recorrentes na obra de Paganino siao também as evocagoes dos mandamentos e dos
sacramentos que atestam a espiritualidade das personagens destes contos.

O templo e a instituigio — a I/igreja — acolhem os catélicos praticantes e os nio prati-
cantes, como demonstra a obra de Paganino, de onde emana reiteradamente a ideia do per-
dio e da salvacio, esta tltima, sobretudo, alcangada numa existéncia metafisica.

Casos hd em que o escritor aponta as consequéncias negativas de uma educagio reli-
giosa rigida, que ora exige o sacrificio, como acontece com Rosa, ora propicia a criagao de
uma vida iluséria, como se verifica no caso de Tomds dos passarinhos.

A dimensio religiosa que caracteriza o mundo de Rodrigo Paganino, representado
ficcionalmente na sua obra, extravasa ainda nas multiplas expressoes de fei¢ao popular que
povoam os seus textos.

Rodrigo Paganino nio se limitou a representar idilicamente a religido na sua obra, antes
se atreveu, ainda que timidamente, a introduzir-lhe rasgos da realidade social que conhecia,

quer pela critica ténue aos governos na formagao que colocam ao dispor do clero, quer pela
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imputagio de responsabilidades a um sistema que integra no clero homens sem vocagao em
consequéncia da imposi¢ao de convengdes sociais. O cunho popular e a descrigao de situagoes
do quotidiano rural que traduzem a vivéncia espiritual do povo tornam Rodrigo Paganino

um escritor inovador, abrindo caminho a uma literatura de indole distinta.
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REsumoO

Na obra Os contos do tio Joaguim, de Rodrigo Paganino o sentimento religioso determina a existéncia do ser
humano desde tenra idade até a0 momento da sua morte. Neste percurso sucedem-se as perdas, os reencontros
¢ a retoma de didlogos, tantas vezes quebrados, entre a humanidade ¢ a divindade. A religido presentifica-se na
obra de Paganino nas crengas religiosas, nos principios e valores da religiao crista, na concegio da personagem
do padre de aldeia, nos rituais liturgicos, nas passagens biblicas, nas imagens e personagens da tradigio crista,
bem como nos simbolos do pensamento religioso. O discurso religioso de cariz popular desempenha também

um papel importante nesta unStiO.

ABSTRACT

In Rodrigo Paganino’s work, Os contos do tio Joaquim, the religious sentiment determines the existence of the
human being from an early age to the time of their death. In this course there is a succession of losses, reunions,
and the resumption of dialogues, so often interrupted between humanity and divinity. The religion makes
itself present in Paganino’s work through religious beliefs, Christian principles and values, the conception of
the village priest character, liturgical rituals, biblical passages, images and characters from the Christian tradi-
tion, as well as through the symbols of religious thought. The religious discourse of popular nature also plays

an important role in this matter.



