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A cada vez maior exposição mediática do embrião e do feto, tanto na cultura científica 
como na imaginação popular, é sintomática de mudanças significativas de paradigma nos 
nossos dias, tanto a nível espiritual e religioso como das biociências. Essa maior visibili‑
dade do feto, assim como as respectivas consequências e ramificações dessa visibilidade no 
imaginário cultural e popular, será examinada a partir de algumas representações artísticas 
e literárias. Assim, este ensaio tentará mostrar a evolução de imagens do feto desde a Idade 
Média, com uma vertente eminentemente sagrada, e representações contemporâneas que 
se por um lado podem parecer chocantes à primeira vista, por outro lado revestem‑se de 
um carácter profundamente emocional e humano, secular mas simultaneamente “sagrado”. 
Será dada especial atenção ao trabalho dos artistas Suzanne Anker, Damien Hirst e Marc 
Quinn, assim como da escritora Sylvia Plath como ilustrações contemporâneas da aparente 
autonomia e da cada vez maior iconicidade dessacralizada do feto.

Para Suzanne Anker, o feto é “a provocative icon in 21st century culture […] a marker 
of political issues and religious beliefs” (Anker, 2013), assim como a hélice dupla do ADN 
se transformou no ícone cultural do século XX. Nos nossos dias, representações visuais de 
embriões e fetos parecem estar por todo o lado. O desejo de transparência, de conhecer até 
ao mais ínfimo pormenor o corpo humano, estende‑se naturalmente ao embrião, que tem 
vindo a adquirir um estatuto icónico. Se por um lado essa maior visibilidade do embrião e do 
feto se deve a avanços científicos tais como a ecografia, por outro lado esta sua maior expo‑
sição é considerado por muitos como uma invasão de uma alegada santidade do embrião, 
transformando‑o numa mercadoria, num objecto de consumo numa sociedade eminen‑
temente consumista1. De facto, são cada vez mais sofisticadas as técnicas de intervenção 

1 De acordo com Lynn M. Morgan, no nosso mundo contemporâneo os embriões são “central actors in the origin 
stories that many modern, educated people tell themselves […] about who we are and how we came to be […]. 
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a nível do feto em termos de cirurgia e engenharia genética, que tanto podem ser vistas à 
luz de uma eugenia positiva, eliminando doenças, como podem ter como objectivo adicio‑
nar traços considerados desejáveis ou mesmo escolher o sexo do feto. Esta intromissão no 
desenvolvimento do feto, a criação de “designer babies”, já coloca sérios problemas éticos e 
pode ser considerada por muitos como uma profanação do “natural”2. Por seu turno, como 
consequência desta representação autónoma do embrião, a mulher é como que eliminada, 
aparentemente desnecessária, um acessório ao desenvolvimento do feto, que é percepcionado 
como independente, protegido e seguro dentro da placenta.3

Este ideal de transparência (ver van Dijck, 2005), e neste caso específico do útero trans‑
parente, tem sido uma constante não só da medicina ocidental, sendo igualmente visível na 
arte religiosa medieval, de que existem variadíssimos exemplos4. A imagética religiosa do 
útero transparente era muito comum na Idade Média, em especial na arte Florentina (Moffitt, 
2008: 189). As “Vierges Ouvrantes”, cuja função consistia em demonstrar que a Virgem con‑
tinha o corpo de Cristo no seu ventre da mesma maneira que o tabernáculo encerra a hóstia, 
assim como imagens da Virgem Maria grávida, incluindo cenas ilustrando a Visitação, em 
que a gravidez da Virgem e de Santa Isabel eram bem evidentes, abundavam. Um exemplo 
representativo de uma visão artística da Virgem Maria obedecendo a este ideal do útero 
transparente é uma Visitação de 1310 executada em Constança, Alemanha, e actualmente 
no Metropolitan Museum of Art, em Nova Iorque, em que nas figuras da Virgem Maria e 
de Santa Isabel se pode ver uma cavidade uterina, coberta por cristal, através do qual se vis‑
lumbram as figuras de Jesus e São João Baptista ainda no útero (ver Jacqueline Jung, 2007)5. 
Esta escultura inscreve‑se numa série de outras obras religiosas medievais6 que reflectiam e 

Embryos have become the quintessential symbols of humanness, the minutest essence of ourselves” (Morgan, 
2009: 4), sendo a ecografia crucial no sentido de contribuir para que os fetos sejam entendidos como pessoas.

2 Por outro lado, como defende o eticista Peter Singer, “During the next 35 years, the traditional view of the 
sanctity of human life will collapse under pressure from scientific, technological, and demographic develop‑
ments. By 2040, it may be that only a rump of hard‑core, know‑nothing religious fundamentalists will defend 
the view that every human life, from conception to death, is sacrosanct” (Singer, 2005).

3 Como Emily F. Porth observa, “As the absent referent in fetal display, females are effectively morally abando‑
ned as íncubators” (Porth, 2012).

4 Um exemplo particularmente ilustrativo é uma pintura a óleo oitocentista que é uma reprodução de uma 
escultura feita ente 1400 e 1410 para o centro de peregrinação de Bogenberg, na Baviera, e que se encontra 
no museu Diocesano de St Pölten, Áustria.

5 Significativamente, na sua discussão sobre maternidade e religião, Julia Kristeva em “Stabat Mater” descreve 
a Virgem Maria como “crystal wombed” (citado em Raymond, 2006: 204).

6 Um outro exemplo representativo de uma Visitação, do final do século XV, catalogado como um original de 
Albrecht Altdorfer e actualmente no Cleveland Museum of Art, mostra a Virgem Maria e Santa Isabel com 
Jesus e São João, ainda antes de ter nascido. Esta Visitação aparece designada no “Index of Christian Art” 
como “type foetus” (Verheyen 1964: 536), com os fetos neste caso pintados em frente das mães e não no útero. 
Outra Visitação, em Utreque, no Aartsbischoppelijk Museum, também mostra Jesus e São João nos úteros 
transparentes das mães.
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santificavam a vivência doméstica e biológica das mulheres (Bynum, 1992: 198). Segundo 
Bynum, esta escultura pode ter sido inspirada por uma visão da mística Beneditina e teó‑
loga alemã do século XIII Gertrudes de Helfta, que numa visão contemplou o “immaculate 
womb of the glorious virgin, as transparent as the purest crystal, through which her internal 
organs, penetrated and filled with divinity, shone brightly” (ibid.: 198, citando Gertrudes 
de Helfta)7. Após o Concílio de Trento (1545‑63), no entanto, e em resposta à Reforma 
Protestante, a maioria das imagens de Virgens grávidas foram retiradas das igrejas por serem 
consideradas heréticas e indecorosas.

Partindo dos fetos divinos, mostrando o feto de Jesus no ventre da Virgem Maria, 
como se de uma ecografia ou radiografia se tratasse, ou de um útero transparente, passaria 
agora a reflectir sobre a exposição de embriões e fetos em museus dedicados à medicina, 
como objectos de estudo, ou simplesmente em coleções privadas, e a sua transposição para 
a literatura e a arte.

As maneiras como embriões e fetos são considerados de um ponto de vista cultural 
encontram‑se intimamente condicionadas pelas sociedades em que se inscrevem, mas de 
uma forma geral mesmo as narrativas mais seculares e biológicas das origens e desenvolvi‑
mento embrionário recorrem a símbolos e retórica religiosos. Como escreve Donna Hara‑
way, referindo‑se a uma série de livros, artigos e documentários sobre a vida embrionária, 
tais como “The Drama of Life Before Birth” do fotógrafo Lennart Nilsson (Life magazine, 
Abril 1965)8, que trouxe para a ribalta o feto como entidade aparentemente autónoma e 
icónica: “A secular terrain has never been more explicitly sacred, embedded in the narratives 
of God’s first Creation, which is repeated in miniature with each new life. Secular, scientific 
visual culture is in the immediate service of the narratives of Christian realism” (Haraway, 
1997: 178); “the biomedical, public fetus — given flesh by the high technology of visualiza‑
tion — is a sacred‑secular incarnation, the material realization of the promise of life itself ” 
(ibid.: 179). Segundo a historiadora da ciência Barbara Duden, por seu lado, na sua análise 
da percepção pública do feto9, este funciona como um “sacrum” moderno, uma entidade que 
merece proteção, representativo da sacralisação da própria vida. Por outro lado, se, como 
Duden observa, “the fetus is the sacrum of our time, it is a sacrum of a new kind. In our 

7 De acordo com Bynum, “the familiar trope of the Virgin’s womb as a glass that remained intact while admit‑
ting light allowed each act of looking at and through these stones to recall the moment of Christ’s conception” 
(Bynum, 1992: 226).

8 Como Anker e Franklin (2011: 107) observam, um aspecto da técnica fotográfica de Nilsson que tem rece‑
bido pouca atenção, prende‑se com a maneira como ele “extended a centuries‑old tradition of fetal repre‑
sentation through a series of transpositions—in a sense reanimating the tradition of the spectacle in jars for 
a mass audience”. Assim, segundo Anker e Franklin, “consistent with three centuries of manufactured fetal 
transparency—of fetal specimen‑spectacles in bottles in wax, and in illustrations—Nilsson’s fetal photographic 
album ushered in the modern era of fetal specimen display in order to educate the Kodachrome generation 
about their offspring” (Anker e Franklin 2011: 107‑108).

9 No contexto da controvérsia anti‑aborto na Alemanha na década de 90.
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world, where we increasingly live not among things we see but among appearances we are 
shown, the modern sacrum also has the character of a media event” (Duden, 1993: 109)10. 
De facto, os fetos mortos conservados em jarras de vidro em muitos laboratórios e museus 
em todo o mundo, em virtude da sua qualidade de quase vida que não chegou a desenvolver‑
se, fazem parte de um “sagrado” que ao ser exposto em toda a sua crueza e crueldade podem 
ser vistos como profanados, enquanto simultaneamente adquirem novas conotações que 
podem remeter para um novo “sagrado” secularizado.

“The baby in the . . . bottle”
Sylvia Plath (2005: 70)

A escritora americana Sylvia Plath, no seu livro The Bell Jar (1963), descreve a cena em 
que a protagonista, a jovem Esther Greenwood, é confrontada com uma colecção de fetos com 
anormalidades num laboratório anatómico de um hospital onde o seu namorado, um estudante 
de medicina, trabalha e especificamente com um exemplo de um feto, “the baby in the … bottle 
[that] had a large white head bent over a tiny curled‑up body the size of a frog” (Plath, 2005: 
70), uma cena que a traumatiza para sempre11. O próprio título do livro remete para o símbolo 
da campânula de vidro ou jarra que tanto pode ser usada para proteger e preservar alimentos 
e outros objectos, como para abafar e mesmo matar por asfixia, encontrando‑se simbolica‑
mente ligado aos receptáculos de vidro com os fetos mortos conservados em formaldeído12. 
A própria Esther sente‑se como uma amostra médica num laboratório anatómico. Como se 
pode ler: “To the person in the bell jar, blank and stopped as a dead baby, the world itself is a 
bad dream” (ibid.: 265). De resto, a obra de Plath, incluindo poemas, cartas e diários, está per‑
passada pela temática e simbolismo de fetos e embriões numa dialética de sobrevivência. No 
poema ekfrástico “Two views of a cadaver room”, escrito mais ou menos pela mesma altura de 
The Bell Jar, os fetos em jarras de vidro aparecem como símbolos de estrazenha, de preocu‑
pação latente em termos da condição feminina, de uma possível futuridade inquietante: “In 
their jars the snail‑nosed babies moon and glow” (Plath 1981: 114). Em “Johnny Panic and 

10 A antropóloga Sarah Franklin, por sua vez, observa que “the embryo’s capacity to become a sacred image of life 
itself is demonstrated by its ability to represent the human, the nation, the species, and the future” (Franklin, 
1999: 64).

11 “Buddy took me out into a hall where they had some big glass bottles full of babies that had died before they 
were born. The baby in the first bottle had a large white head bent over a tiny curled‑up body the size of a 
frog. The baby in the next bottle was bigger and the baby next to that one was bigger still and the baby in the 
last bottle was the size of a normal baby and he seemed to be looking at me and smiling a little piggy smile” 
(Plath, 2005: 70).

12 Algumas das capas do romance alertam para este simbolismo, mostrando a protagonista sufocada e aprisionada 
numa campânula de vidro.
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the Bible of Dreams” (Plath, 1958)13, por seu lado, os símbolos que remetem para uma asfixia 
do ser, quer através da água quer do ar, já lá aparecem14. Também o poema “Medusa”, escrito 
em 1962, dá voz a estas preocupações, inscritas numa relação conflituosa com a mãe/medusa, 
cujos tentáculos conseguem sempre chegar à filha que, no poema, se imagina a viver ainda no 
útero materno, uma jarra de vidro em que se encontra presa. A obra de Plath é caracterizada por 
esta recorrente procura do cerne da relação mãe/filha, uma relação sempre difícil e complexa 
mas que simultaneamente encerra um porto de abrigo, um regresso ao útero, se bem que esse 
regresso seja sempre problemático, pois tanto protege como aprisiona, um retornar ao útero 
discutido por Freud (1985) no seu ensaio “The Uncanny”15. Da ambígua dessacralização de 
embriões em jarras na obra de Sylvia Plath, sempre descritos num contexto de questionação de 
símbolos religiosos, uma obra atravessada por uma imagética uterina, placentária e embrionária, 
passaria agora para uma breve reflexão sobre outros fetos e embriões em museus anatómicos, 
como os da artista, académica e crítica de arte Suzanne Anker.

“Like looking through a veil”, Anker e Franklin (2001: 122)

Desde fetos em vasos de vidro até fetos a desenvolver‑se em úteros artificiais, artistas 
e cientistas têm‑se dedicado a estudar as imagens fetais dos mais variados pontos de vista, 
tanto de uma perspectiva médica e científica como artística, produzindo as obras de arte e 
os textos médicos que avançam o conhecimento sobre fetos e as suas múltiplas representa‑
ções assim como novos enquadramentos que favorecem e potenciam os debates em volta 
dessas representações. Como Suzanne Anker e Sarah Franklin explicam: “Given their artis‑
try, antiquity, and increasing visual prominence, it is no surprise fetal and other preserved 
specimens have increasingly become the subject of work by visual artists, in a tradition of 
often provocative pieces and exhibits in which the history, ethics, and politics of specimen 
display are explored aesthetically” (Anker e Franklin, 2011: 109).

13 “Johnny Panic and the Bible of Dreams” foi escrito em 1958 mas só publicado postumamente em 1977.
14 “By this time, I already see the surface of the lake swarming with snakes, dead bodies puffed as blowfish, human 

embryos bobbing around in laboratory bottles like so many unfinished messages from the great I Am” (Plath, 
1958: 158‑159).

15 “Who do you think you are?
 A Communion wafer? Blubbery Mary?
 I shall take no bite of your body,
 Bottle in which I live,
 Ghastly Vatican.
 I am sick to death of hot salt.
 Green as eunuchs, your wishes
 Hiss at my sins.
 Off, off, eely tentacle!
 There is nothing between us”.
 “Medusa”, 45‑46.
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Suzanne Anker é uma artista contemporânea que contribui precisamente para esta 
tendência de representações fetais com trabalhos que reflectem sobre o impacto de novas 
tecnologias reprodutivas e genéticas na cultura contemporânea. Water Babies (2004) con‑
siste numa série de fotografias tiradas no Museu Vrolik na Universidade de Amesterdão, um 
museu de Anatomia Embrionária, que representam fetos em jarras em diversos estádios de 
desenvolvimento, alguns com deformidades. Como Anker explica, Water Babies pondera 
questões tais como as maneiras como o útero é representado, assim como de que forma é 
que os fetos são reconstruídos como objectos culturais e ícones políticos16. Anker explica 
que o título Water Babies foi inspirado pelo livro Water Babies (1957 [1863]) de Charles 
Kingsley, um contemporâneo de Charles Darwin (Anker, 2012: 44).

Assim, em Water Babies os fetos são transformados em obras de arte, implicitamente abor‑
dando questões éticas que se tornam inseparáveis da parte estética presente na contemplação 
de fetos preservados em jarras, alertando igualmente para o contexto, as maneiras como estão 
expostos e a quem se destinam17. Segundo Anker, estes fetos sugerem indagações sobre a vida 
e a morte, confrontando‑nos com essa dualidade. Como Anker explica, ir por detrás do véu, 
da superfície de vidro, significa transgredir e transpor uma fronteira, já que o véu se transforma 
no espelho que nos revela a nós próprios18. Para Anker estas imagens são representativas de 
uma tendência que denomina como “dark sublime”, provocando uma panóplia de emoções que 
vão do terror ao espanto, ombreando com o grotesco e monstruoso (Anker, 2010). De facto, 
a variedade de sentimentos, incluindo admiração, assombro e repulsa, invocados pelos fetos 
em jarras, inscrevem‑se no que se poderia aptamente denominar o “pathological sublime”, um 
termo usado por Mark Dery no seu ensaio “Nature Morte: Formaldehyde Photography and 
the New Grotesque” para descrever o crescente interesse no que ele apelida “medical grotes‑
querie”, “freak chic” e “pickled punk” (Dery, 1999: 148), associando este entusiasmo renovado 
em relação a amostras médicas19 a mudanças na cultura popular em geral20. Dery considera 

16 YouTube http://www.youtube.com/watch?v=gPfomxBfvtk, 30/6/2013.
17 A pergunta que se coloca é a seguinte: como é que fotografias de fetos em jarras como as de Emily F. Porth, 

também tiradas num museu, significativamente o Hunterian Museum em Londres, onde Charles Darwin e 
Richard Owen discutiram teorias evolutivas, com Owen e Thomas Henry Huxley representados numa ilustra‑
ção de Water Babies de Kingsley, a observar um bébé numa jarra de vidro, diferem de Water Babies de Anker, 
explicitamente uma obra de arte? Sugerem reacções distintas devido aos seus enquadramentos diferentes? Esta 
é uma das questões fundamentais a que Anker tenta responder.

18 Como Anker escreve, ir “behind a veil is to transgress a hidden boundary. At the same time the veil becomes a 
mirror for our concealed selves, as we peek behind the curtain of inscrutable worlds” (Anker, 2012: 44). Con‑
frontar uma fotografia tirada por Lennart Nilsson (1965) de um feto recoberto pela placenta transparente, 
criando o efeito de um véu que recobre o feto.

19 “Now, as we return to a world of gods and monsters, there’s a burgeoning fascination, on the cultural fringes, with 
congenital deformities, pathological anatomy, and other curious from the cabinet of wonder” (Dery, 1999).

20 Consultar também The Pyrotechnic Insanitarium (2000) de Mark Dery em que este analisa a “formaldehyde 
photography” (148), um termo que foi primeiro utilizado por Frans Schouten no catálogo de uma exposição em 
1986 no New York Alternative Museum intitulada “Repulsion: Aesthetics of the Grotesque”. Dery considera 
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a “formaldehyde photography” como um exemplo do “pathological sublime” (ibid.: 163), 
podendo a obra Water Babies de Anker ser inscrita nesta designação.

The Glass Veil, por seu turno, é uma instalação de Suzanne Anker em parte inspirada por 
outro museu, o Medizinhistorisches Museum der Charité em Berlim21 que mostra diversos 
órgãos preservados em jarras de vidro assim como fetos que, tais como os de Water Babies, 
são amostras médicas pertencentes ao museu. The Glass Veil (The Center of Gravity), por 
seu turno, consiste numa série de vinte e quarto paraquedas invertidos suspensos do tecto, 
evocando a guerra, mas também, simbolicamente, sacos amnióticos, que conjuntamente 
com as fotografias fetais sugerem uma pletora de camadas interpretativas: vida e morte, 
sobrevivência, o útero transparente, assim como diferentes enquadramentos que por sua 
vez invocam outros prismas da representação artística e estética, conjuntamente com diver‑
sas facetas morais e éticas. De acordo com Anker, o nylon transparente que faz lembrar um 
véu fetal é “a memory marker of what had occurred during the horrific aerial bombardment 
of Berlin” (Anker, 2010: 143), quando o museu quase foi destruído. Uma outra instalação 
de Anker, The Glass Veil (The Hand-Mirror) (2009), prossegue uma linha temática seme‑
lhante, mostrando um feto dentro do útero, com a forma de um espelho de contador, con‑
frontando‑nos com as nossas origens, como que reflectidas num espelho virado para nós, 
e simultaneamente convidando‑nos a ponderar o estatuto do feto, o início e o fim da vida 
numa contiguidade perturbadora22. Como Anker e Franklin observam, o feto “becomes our 
mirror” (Anker e Franklin, 2011: 118), comentando também que o saco amniótico em The 
Hand-Mirror corresponde aos paraquedas (Anker, 2010: 146), reforçando assim a relação 
simbólica entre placenta e paraquedas23.

Em Origins and Futures (2002‑2004), uma instalação que é constituída por um grande 
número de esculturas embriónicas e fetais, Anker reflecte sobre as origens e desenvolvimento da 

a “formaldehyde photography” como um exemplo do que ele designa por “the pathological sublime” (citado 
em Anker e Franklin, 2011: 109).

21 The Glass Veil fazia parte de uma exposição que decorreu de 9 de Julho a 6 de Setembro de 2009.
22 Anker sugere o poema de Walt Whitman “A Hand Mirror” (Whitman, 1900) como um outro eco intertex‑

tual, um poema que segundo Anker “summons a poetic parallel” (Anker, 2010: 147) em relação à sua obra 
The Hand-Mirror.

23 Significativamente, Salvador Dalí também já tinha comparado a placenta ou o útero materno com um paraque‑
das. Dalí acreditava que era capaz de aceder a algumas das suas memórias intra‑uterinas, que descreve no seu 
livro autobiográfico (Dalí, 1993 [1942]). Um quadro de Dalí que ilustra esta temática é Familia de centauros 
marsupiales (1940‑1941), em que as crianças, segundo Dalí, “can come out of, and go back into, the maternal 
uterine paradise” (Dalí, 1993: 71). Dalí retoma a comparação entre a placenta e os paraquedas, observando 
que as fêmeas marsupiais “also have this meaning of the parachutes of birth—‘parabirths’—for thanks to the 
‘holes’ which the centauresses have in the middle of their stomachs their sons can at will enter and leave their 
own mother, their own paradise, so as to be able to become gradually habituated to the environmental rea‑
lity, while consoling themselves in the most progressive manner for the memory, unconscious but incrusted 
in their soul, of that wonderful pre‑natal lost paradise, which only death can partly restore to them” (Dalí, 
1993: 30‑31). Ver ainda a este propósito Ferreira (2005).
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vida representando fetos em diversos estádios da sua experiência intra‑uterina, posicionando‑os 
numa mesa de aço coberta com peças de pirita, um mineral associado com as origens da vida 
em tempos remotos. A pirita, muitas vezes confundida com ouro, sugere que as aparências 
podem ser ilusórias. Partindo desta perspectiva, a mesa pode ser comparada com o tabuleiro 
onde são expostas jóias numa ourivesaria, enquanto os fetos, de acordo com esta lente interpre‑
tativa, podem ser vistos como jóias preciosas, comparados com valiosos objectos de consumo. 
Cubist Baby (2004) e Golden Boys (2004), que também fazem parte da série Origins and Futures 
(2002‑2004), por seu turno, também ponderam o estatuto do feto como um objecto de con‑
sumo sujeito a modificações de acordo com o desejo dos progenitores, com recurso a técnicas 
de engenharia genética, transformando‑os em “designer babies”. Golden Boys em especial dra‑
matiza estes conceitos, em que o idealizado “rapaz de ouro” constitui o arquétipo da criança 
com os traços físicos e psicológicos mais desejáveis de um ponto de vista parental e social24.

Helen Chadwick: Unnatural Selection

A artista britânica Helen Chadwick também representou embriões como se de jóias 
se tratasse, utilizando o seu trabalho, tal como Anker, para reflectir sobre as implicações 
éticas das novas tecnologias reprodutivas e o estatuto do embrião25. Em consonância com 
os muitos ecos religiosos presentes na sua obra, Monstrance (1996), uma das peças da 
série Unnatural Selection26, consiste em sete fotografias de embriões dispostos como uma 
jóia, um alfinete, mas também, como o nome indica, como uma custódia ou ostensório, 
onde se expõe a hóstia consagrada, associando assim simbolicamente os embriões com o 
corpo sagrado de Cristo. Chadwick usou embriões excedentários em experiências de fer‑
tilização em vitro e que iam ser descartados, tendo trabalhado com eles nos laboratórios 
da Assisted Conception Unit do King’s College Hospital em Londres27. Desta maneira, 
Chadwick utilizou embriões como veículos artísticos numa reflexão sobre o destino dos 
numerosos embriões que nunca se chegam a desenvolver, preservados ou eliminados em 
laboratórios em todo o mundo28.

24 Também nos Gabinetes de Curiosidades Renascentistas se encontravam por vezes fetos conservados em jar‑
ras de vidro, exibidos como objectos não só relevantes de um ponto de vista médico mas também estético. 
Reportando‑se à colecção do cirurgião holandês, o Dr. Frederik Ruysch do fim do século XVI e princípio do 
XVII, e em particular aos fetos, Julie V. Hansen observa: “lovingly arranged on pillows and in glass jars, these 
unfortunate … miscarried fetuses have been transformed into aestheticized objects of reflection, human mate‑
rials that are to be viewed and valued only within the context of Ruysch’s artistry” (Hansen, 1996: 672).

25 Chadwick selecionou vários exemplos de fetos no Hunterian Museum em Londres.
26 Estas obras foram directamente influenciadas pelo artigo de Rosalind Petchesky (1987).
27 Segundo Kate O’Riordan, as imagens em Monstrance “replicate the images circulating in the embryo debates 

of the 1980s” (O’Riordan, 2010: 96).
28 De acordo com Squiers (2013), referindo‑se a Monstrance, Chadwick “also presents the constructed, artificial 

process in which an embryo is created outside a woman’s womb as a kind of secular object of veneration”.
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Em Nebula (1996), que também faz parte de Unnatural Selection29, embriões consti‑
tuem de novo o cerne deste trabalho, uma série de fotografias de embriões dispostos com a 
forma de uma constelação no céu nocturno, ou como um colar30. Como Chadwick explica: 
“I wanted to play with the aesthetics of value, where the faceting or polishing of gemstone 
is contrasted with the natural cleaving of the cells into further divisions” (citado em Buck 
1996). Estas obras de arte constituem assim uma chamada de atenção para a vulnerabilidade 
do embrião humano, assim como a fragilidade da existência e as políticas reprodutivas (ver 
também Franklin, 1999: 73‑78).

Damien Hirst, For Heaven’s Sake (2011)

Outro artista que estabelece uma ligação conspícua entre fetos e jóias é o artista britânico 
contemporâneo Damien Hirst, uma figura extremamente controversa, a quem a Tate Modern 
em Londres dedicou em 2012 uma exposição retrospectiva que atraiu milhares de visitantes.

For Heaven’s Sake (2011) é o molde do crânio de um bebé recém‑nascido, parte de 
uma colecção anatómica do século XIX adquirida por Hirst, cravejado com mais de 8000 
diamantes. É uma obra extremamente polémica que imediatamente ofendeu associações 
de pais que tinham sofrido com a perda de um filho. A interligação estabelecida nesta obra 
entre um objecto de consumo associado com extremo poder de compra e simultaneamente 
a conotação com um memento mori é uma relação poderosa e perturbadora31. For Heaven’s 
Sake (2011) estabelece ainda outras ligações com uma obra anterior de Hirst, For the Love 
of God (2007), desta vez o molde de um crânio adulto cravejado de diamantes, a obra de 
arte mais cara jamais criada por um artista, contendo o maior diamante alguma vez enco‑
mendado depois das Jóias da Coroa. Referindo‑se a For the Love of God, Debra Benita Shaw 
observa que “while it serves as a critique of the art market and the structuring of sensibili‑
ties under the terms of capital accumulation, it also functions to remind us that salvation, 
in contemporary secular culture, is figured in terms of consumer choice and investment in 
technoscientific expertise” (Shaw, 2009: 252).

Marc Quinn, Rainbow Angel

Uma outra obra muito controversa e potencialmente chocante é Rainbow Angel (2006) 
do artista britânico contemporâneo Marc Quinn. Trata‑se de um modelo em bronze do 

29 Ingham (2008: 82) refere outras conotações em relação a Unnnatural Selection, considerando esta instalação 
“highly suggestive of the allegorized womb . . . integrating actual fertilized human eggs discarde by the IVF unit”.

30 Para O’Riordan (2010: 89), referindo‑se à obra de Chadwick, “discarded embryos mounted as jewelery and dis‑
played in an art gallery commodifies and aestheticises assisted reproduction”, evocando uma pletora de medos 
associados a novas tecnologias reprodutivas na sociedade contemporânea, obcecada por uma ética consumista.

31 Hirst explicou numa entrevista em relação a For the Love of God: “I didn’t expect it to be so alive. I thought it 
was all about death, but I think it’s the most alive thing I’ve ever made” (Hirst, 2011: 98).
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esqueleto de um feto de 22 semanas, representado a rezar em Winchester Cathedral, no 
que Quinn descreve como num comentário implícito contra o aborto. O facto de colo‑
car o esqueleto do feto numa catedral adiciona uma dimensão explicitamente sagrada, ou 
melhor, contrasta um objecto que é ao mesmo tempo um memento mori e um alerta para a 
preservação da vida, no que pode ser visto como um manifesto anti‑aborto saudado pelos 
grupos pró‑vida32. De facto, e regressando por momentos a For Heaven’s Sake de Damien 
Hirst, também este crânio quase fetal pode ser visto como uma celebração da vida, com os 
diamantes metonimicamente aludindo à riqueza que constitui estar vivo.

Bryan Crockett, Ecce Homo (2000)

Uma outra obra que pode ser produtivamente comparada com Rainbow Angel de Marc 
Quinn é uma escultura de Bryan Crockett, Ecce Homo (2000), referenciando Ecce Homo de 
Caravaggio. Trata‑se de uma escultura figurativa de um rato de laboratório geneticamente 
modificado, o “OncoMouse”, numa atitude semelhante ao esqueleto fetal de Rainbow Angel, 
de oração, a implorar perdão ou piedade, ou mesmo, quem sabe, a benzer quem o observa. 
Segundo Crockett, o seu “mouse/man” “stands in a gesture reminiscent of Christ revealing 
his wounds” [10]. Por outro lado, não seria despicienda a comparação subentendida entre 
as experiências em laboratório utilizando ratos e embriões. Outra obra relacionada com as 
anteriores é The Passion of Oncomouse (1994) de Lynn Randolph, uma pintura que representa 
o rato de laboratório geneticamente modificado, “OncoMouse”, simbolicamente associado 
à figura de Cristo com a coroa de espinhos33.

Estas obras podem ser inscritas no contexto do que o filósofo francês Paul Virilio ape‑
lida de arte “impiedosa” (“pitiless art”), descrevendo o século XX como “century without 
pity” (Virilio, 2006: 28). Falando da arte contemporânea, Virilio refere‑se‑lhe em termos 
de dó, do seu carácter lastimoso ou desapiedado, assim como da profanação das formas e 
dos corpos nesse século. Virilio referia‑se não só à violência das guerras do século XX, mas 
também a exemplos de bioarte que a partir de materiais orgânicos criam novas formas de 
vida, considerando que a arte contemporânea parece muitas vezes abdicar da ética a favor de 
uma estética profanatória, palavras que se aplicam a muitos das obras aqui brevemente trata‑
das. Um outro exemplo de arte que do ponto de vista de Virilio é profanatória, explorando 
o corpo humano, é a exposição Body Worlds organizada pelo professor de anatomia alemão 

32 Rainbow Angel fazia parte de uma exposição na Winchester Cathedral chamada “Light” que justapunha escul‑
turas contemporâneas com peças religiosas antigas. Rainbow Angel estabelece um diálogo crítico com a ilustração 
do século XVII do cirurgião inglês William Cheselden de um esqueleto a rezar, em Cheselden (1733).

33 The Passion of Oncomouse, com uma série de olhos a espreitar através de aberturas na parede, invoca outro eco 
visual importante, referenciando a pintura vagamente sacrílega de Max Ernst La vierge corrigeant l’Enfant 
Jésus devant trois témoins: André Breton, Paul Eluard et le peintre (1926). Este quadro representa a Virgem Maria 
vestida de vermelho, e não com o tradicional vestido azul, a bater em Jesus, em criança, com o halo sagrado 
caído no chão, desmontando e subvertendo assim imagens convencionais da Madona com Jesus.
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Gunther von Hagens que exibia corpos conservados através de uma técnica de plastinação 
e que mostravam em detalhe a anatomia humana. Uma das peças mais contestadas incluía 
precisamente uma mulher grávida de oito meses exposta de maneira a mostrar o útero com 
o feto lá dentro, uma pose que muitos poderão considerar provocadora, mas por outro lado, 
como algumas das obras aqui referidas, também profundamente evocadora da falibilidade e 
do sofrimento humanos, inspirando dó e piedade. O aspecto mais chocante nesta obra em 
particular, mas também em muitas outras nesta exposição, tem a ver com a pose em que a 
mulher foi colocada, uma postura sedutora e como que alheada do drama que se está a passar 
no seu corpo, já que a mulher e o feto morreram antes deste nascer. Virgin Mother (2005), 
de Damien Hirst, que pode ser vista em diálogo com as anteriores, é uma versão moderna 
da Virgem Maria, uma estátua de bronze de uma mulher grávida mostrando, como a de 
Gunther von Hagens, o interior anatómico do útero e o feto, uma obra que como todas as 
outras de Hirst provocaram escândalo e polémica. Virgin Mother, por outro lado, pode ser 
inscrita na mesma linhagem das Virgens renascentistas pintadas com úteros transparentes, 
parte de um impulso semelhante de transparência, de aceder e visualizar o que de um ponto 
de vista católico renascentista devia ser ocultado.

Também o filósofo italiano Giorgio Agamben intervém activamente neste debate. Para 
Agamben, a “profanação do improfanável é a tarefa política da geração que vem” (Agamben, 
2007: 77), uma citação que inspirou o título deste ensaio, que encerra um paradoxo: como 
é que se pode profanar algo que é improfanável? Segundo Agamben no seu “Elogio da Pro‑
fanação”, a profanação neutraliza aquilo que profana, desactivando as ideologias do poder e 
devolvendo ao uso comum os espaços que as estruturas do poder tinham açambarcado, uma 
táctica política e estética patente nos trabalhos aqui analisados que, ao profanarem objec‑
tos que pertenciam maioritariamente à esfera (con)sagrada e santificada, os libertam para 
outros usos desligados do sagrado, devolvendo‑os ao seu contexto original. Para Agamben, 
a relação entre o sagrado e o profano é uma relação dessacralizada. Agamben define religião 
como “aquilo que subtrai coisas, lugares, animais ou pessoas ao uso comum e as transfere a 
uma esfera separada. Não só não há religião sem separação, como toda separação contém 
ou conserva em si um núcleo genuinamente religioso” (ibid.: 65). O potencial profanatório 
é, assim, um potencial libertador, que Agamben aplica em particular à sociedade do espec‑
táculo contemporânea, à política da corrupção e à religião capitalista, que no extremo, para 
Agamben, ambiciona criar algo improfanável. De maneiras diversas e complexas, as obras 
aqui referidas têm todas um potencial de profanação no sentido agambiano do termo, 
removidas da esfera do sagrado para o uso comum, sugerindo novos usos e interpretações.

Dos úteros transparentes das Virgens Medievais para os úteros transparentes contem‑
porâneos das ecografias ginecológicas, passando pelos fetos em frascos como espécimes ana‑
tómicas para estudo e posteriormente transformados em obras de arte, pode‑se dizer que 
o conteúdo do útero e o feto se foram gradualmente dessacralizando numa sociedade cada 
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vez mais secular e profana. Poderemos descrever assim algumas destas representações como 
uma profanação do invisível que de repente se tornou ubiquamente presente e observável.

Conclusão

Este ensaio abordou algumas representações visuais de embriões e fetos, desde a Idade 
Média até aos nossos dias, através de um prisma a que chamaria ética visual, que explora as 
múltiplas formas em que as imagens funcionam como argumentos visuais que influenciam 
comportamentos e repensam a questão ética associada a essas representações, dado que a 
ética é inseparável da parte estética presente na contemplação de fetos preservados em jarras 
e transformados em peças de arte.

De que maneira é que as obras de arte aqui referenciadas podem ser vistas como rein‑
vestindo o feto com novas conotações e valores porventura mais consonantes com uma 
ênfase na vida, sugerindo uma nova “santidade” e retirando um potencial sentimento de 
ofensa profanatória que possam sugerir? A profunda humanidade do esqueleto fetal de 
Marc Quinn a rezar, implorando piedade e compaixão, pode ser interpretada como uma 
metamorfose do antigo conceito de santidade para talvez um novo conceito mais abran‑
gente. Se por um lado o sagrado era conotado na iconografia medieval com o que tinha de 
permanecer escondido, secreto, misterioso e silenciado, poder‑se‑á falar aqui porventura de 
um novo “sagrado”, visível e confrontador, apelando às emoções e à importância da vida. De 
facto, não só há uma evolução avassaladora nas representações de fetos em arte, tanto reli‑
giosa, sacra, como secular, como também num certo conceito do “sagrado,” em que objectos 
ditos sagrados, quando retirados do ambiente religioso e colocados em outros contextos, 
são investidos com novas conotações, seculares e profanas, em termos agambianos. Assim, 
a remoção da aura sagrada destes objectos contribui significativamente para reconfigurar os 
contornos éticos e seculares dos novos usos que lhes são atribuídos, libertando‑os, através 
da profanação, para esferas dessacralizadas.

Se os fetos conservados em frascos, muitos com deformidades, podem ser descritos 
como amostras médicas teratológicas, são igualmente memento mori e lembranças penosas 
e perturbadoras da imperfectibilidade e sofrimento humanos. Paradoxalmente, os fetos na 
cultura contemporânea, ao ser afastados de uma certa “santidade” e reverência tradicional‑
mente associadas à mulher grávida, como que readquirem uma outra “santidade” icónica 
secularizada, retendo uma certa aura, no sentido Benjaminiano do termo, que de novo remete 
para uma nova e dessacralizada veneração e adoração. Assim, pode‑se ver aqui o movimento 
inverso que retira os objectos ditos sagrados desse contexto para o uso comum, ou seja, os 
objectos ditos profanos, lato sensu, podem ser resgatados e quase ressacralizados seguindo 
um percurso contrário àquele descrito por Agamben.

Vistos como peças de arte e considerados através de uma lente artística os fetos e embri‑
ões surgem contextualizados como representações visuais e semióticas que os distanciam da 
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sua condição física na vida quotidiana e pessoal e os colocam em posição de serem avaliados 
por prismas muito diversos. Significativamente, os fetos em vasos de vidro transformam‑se 
paradoxalmente em ícones da vida. Contemplando tecnologias futuras, podemos talvez vis‑
lumbrar fetos a crescer em úteros artificiais, visíveis através das paredes transparentes, numa 
cristalização de novos úteros transparentes, um potencial avanço médico e científico que se 
por um lado parecerá chocante e profanador da tradicionalmente “consagrada” “santidade” 
da maternidade e do corpo feminino, por outro lado ajudará a salvar a vida de muitos bebés 
e mesmo mães, transformando‑se numa tecnologia que protege a vida, em contraste com 
os fetos mortos em jarras de vidro.
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Resumo
O objectivo deste ensaio é reflectir sobre a cada vez maior exposição mediática do embrião e do feto tanto na 
cultura científica como no imaginário cultural e popular, assim como sobre as consequências e contestações 
dessa maior visibilidade, a partir de algumas representações artísticas e literárias. Será dada especial atenção ao 
trabalho dos artistas Suzanne Anker, Damien Hirst e Marc Quinn, assim como da escritora Sylvia Plath, como 
ilustrações contemporâneas da aparente autonomia e crescente iconicidade dessacralizada do feto, que inserido 
num discurso que enfatizava a sua “santidade” é transposto agora para um contexto que sublinha a sua faceta 
mais profana e secular. Será utilizado especialmente o trabalho teórico da historiadora de ciência Donna Hara‑
way, de Paul Virilio e de Giorgio Agamben, em particular “Elogio da Profanação”, para ajudar a analisar a ética 
visual das representações em questão.

Abstract
The aim of this essay is to reflect on the increasing visibility of the embryo and fetus which, due to ever more 
sophisticated imaging techniques, have become iconic images of the late twentieth and twenty‑first centuries. 
The fetus, often shown alone, detached from the maternal body, suggests the (partial) elision of the mother 
from the reproductive cycle, in the context of new reproductive technologies such as in vitro fertilization. From 
religious art of the Middle Ages where the Virgin’s pregnancy was mostly hidden to the contemporary repre‑
sentations of an increasingly secular and autonomous fetus, the profanatory potential of these images will be 
discussed. Special attention will be given to the work of artists Suzanne Anker, Helen Chadwick and Damien 
Hirst, as well as the writer Sylvia Plath, who through their representations of fetuses compel us to rethink con‑
temporary and future medical practices as well as the changing cultural meanings attached to those images that 
increasingly circulate in our contemporary world, dominated as it is by a visual and genetic imaginary. These 
works will be analysed mainly through the lens of theoretical writings by historians of science such as Donna 
Haraway and Sarah Franklin, as well as philosophers Paul Virilio and Giorgio Agamben.
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