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1. Nos livros do escritor moçambicano João Paulo Borges Coelho é muito visível a 
presença da História e da Geografia nas suas diversas modalidades. Tratando‑se de um fic‑
cionista empenhado em entender a complexa realidade sociocultural e histórico‑política do 
seu país, não é de estranhar esta presença, caucionada pelo facto de o autor ser também um 
historiador especializado na História Contemporânea de Moçambique e da África Austral. 
A tematização literária de temas históricos é comum a outros escritores moçambicanos; 
pense‑se, por exemplo, nos romances de Mia Couto e de Paulina Chiziane, em algumas nar‑
rativas de Nelson Saúte, ou no famoso Ualalapi, de Ungulani Ba Ka Khosa, que recupera, de 
forma desassombrada, a figura de Gungunhana, com o hipotético propósito de denunciar 
as contradições da prática política moçambicana pós‑colonial.

Como tem sido muitas vezes sugerido, esta questionação da História inscreve‑se num 
paradigma cultural dominado por preocupações que nem sempre se harmonizam com os 
critérios estéticos, intrinsecamente definidores do texto literário. É natural que assim acon‑
teça numa literatura que está, de certa forma, dando os primeiros passos seguros, em con‑
comitância com as profundas transformações do país, após o processo traumático da des‑
colonização e das consequências nefastas da prolongada guerra civil. Um país que procura 
definir as linhas estruturantes da sua identidade conta necessariamente com a ajuda dos 
artistas, cabendo aos escritores um dos contributos mais rendosos. Para darmos apenas um 
exemplo da universalidade deste fenómeno, recordemos os momentos críticos da História de 
Portugal, em que Os Lusíadas e a figura tutelar de Camões surgiram como rosto da Nação. 
A inscrição programática da História e da política no texto literário tem, por conseguinte, 
uma legitimidade cultural de longo alcance, tanto no tempo como no espaço. E também não 
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são raros, em diferentes lugares do mundo, os momentos de perturbação, quando o discurso 
estético é invadido pelas intenções autorais de cariz testemunhal, ideológico e interventor.

João Paulo Borges Coelho, enquanto romancista, contista e novelista, configura, neste 
domínio, um caso singular de maturidade literária e filosófica. Desde o seu primeiro romance, 
As Duas Sombras do Rio, publicado em 2003, até à novela “futurista” Cidade dos Espelhos, 
editada em 2011, o escritor vem demonstrando, com assinalável pertinência, o percurso 
evolutivo da Literatura Moçambicana nas últimas décadas. É claro que, à partida, poder‑
se‑ia afirmar algo de semelhante a propósito de Mia Couto e, com outras implicações, de 
Paulina Chiziane. No entanto, estes dois últimos autores têm fundamentado a sua repre‑
sentatividade em processos de escrita bem determinados: Chiziane dá cidadania ao mundo 
negligenciado das mulheres, e Mia Couto reinventa a língua portuguesa, oralizando a escrita. 
Evidentemente, nem os romances de Paulina Chiziane se restringem às temáticas feminis‑
tas – que ela, de resto, não aprecia – nem a narrativa coutiana se reduz à seriedade lúdica do 
vocabulário1. Apesar disso, os leitores mais familiarizados com a obra dos dois romancistas 
tenderão, naturalmente, a pôr em relevo essas características estereotipadas.

Ora, a escrita de Borges Coelho não se distingue por nenhuma marca particular, osten‑
sivamente indiciadora da afirmação de uma identidade. Dito de outro modo, o escritor é 
apenas escritor; e, segundo creio, é nesta aparente tautologia que reside a importância histó‑
rico‑literária da sua obra2. Para se perceber melhor esta questão, talvez sejam úteis algumas 
palavras acerca da narrativa Cidade dos Espelhos. Publicado na sequência do sucesso alcan‑
çado pelo romance O Olho de Hertzog, vencedor do prémio Leya, em 2009, o livro pretende 
ser, a partir da notação genológica que completa o título, uma “novela futurista”. Trata‑se, 
de facto, de uma novela, um género que o autor tem privilegiado, pois em 2008 publicou 
Hinyambaan, uma “novela burlesca”, e também podem ser lidas como novelas algumas das 
“estórias” que integram os magníficos volumes do díptico Índicos Indícios: Setentrião (2005) 
e Meridião (2005). A recepção crítica de Cidade dos Espelhos foi muito interessante, porque 
a estranheza “futurista” do texto extremou algumas opiniões. O núcleo da controvérsia é 
muito bem sintetizado por António Cabrita, quando recorda que na sessão de lançamento 
do livro em Maputo, Borges Coelho disse o seguinte: “Escrevi este livro como um manifesto 
pela autonomia da literatura” (Cabrita, 2011). O “Manifesto” é saudado e secundado não 
só por António Cabrita, mas igualmente por Luís Carlos Patraquim que, num texto crítico 
polemicamente saturado de referências literárias, filosóficas e cinematográficas, defende a 
novela e remata a sua apreciação com estas palavras: “Parafraseando Rimbaud, é na liberdade 

1 Reflectindo sobre a “oficina literária” de Mia Couto, a ensaísta Simone Caputo Gomes diz que “se tivéssemos 
que resumir sua obra em um único termo, ele seria ludismo” (Gomes, 2012: 274).

2 Rosania da Silva, num artigo sobre As Visitas do Dr. Valdez, coloca a questão nos seguintes termos: “Sem 
grandes inovações no campo da linguagem e da narrativa e sem utilizar os modernismos presentes em outros 
autores da literatura moçambicana, João Paulo Borges Coelho tem marcado de forma regular e definitiva o 
seu espaço no campo da ficção moçambicana” (Silva, 2012: 257‑258).
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livre que está o compromisso do autor de Cidade dos Espelhos. Só me resta saudá‑lo com 
admiração e amizade. E convidar‑vos à leitura” (Patraquim, 2011).

No início do texto, Patraquim desvaloriza a designação “futurista” atribuída à novela, e 
coloca toda a ênfase interpretativa na tessitura literária. Com efeito, os elementos “futuristas” 
são relativamente negligenciáveis, e podem constituir apenas um dos atributos da liberdade 
criativa reivindicada pelo autor. As determinações geográficas são reduzidas ao mínimo, 
procurando‑se, desse modo, um plano de universalidade intemporal, que, na verdade, só 
pode ser destacado por quem não conheça a restante obra do escritor. A aparente rasura 
espaciotemporal exige uma leitura minuciosa, porque é nos micro‑episódios e no apurado 
trabalho linguístico que se revela a intenção fundamental do texto. Ou seja, sem perder a 
dimensão universal, Cidade dos Espelhos é uma novela sobre Moçambique. São, aliás, sobre 
Moçambique todos os livros de João Paulo Borges Coelho. Mas, tendo o seu país como tema 
central e obsidiante, o autor do romance Crónica da Rua 513.2 (2006) está muito longe da 
literatura ideologicamente comprometida com visões parciais da realidade sociopolítica. 
Referi, de propósito, o livro Crónica da Rua 513.2, porque a exactidão do título, porme‑
norizadamente explicado no primeiro capítulo do romance, nos permite, por um lado, dar 
conta de uma das características deste escritor – a sua minuciosa topografia cordial; e, por 
outro lado, dá‑nos o mote para a proposta de leitura do texto que justifica este trabalho: a 
novela “O pano encantado”, inserta em Setentrião, o primeiro volume de Índicos Indícios.

2. Os textos que integram os dois volumes de Índicos Indícios obedecem a uma macro‑
organização de natureza geográfica, bem assinalada nos títulos dos livros: Setentrião reúne 
“estórias” situadas no norte de Moçambique, e Meridião conta outras “estórias” localizadas 
na parte sul do país. Um dos pontos de ligação entre todos os textos é também de matriz 
geográfica: o mar Índico que, em nota preambular do autor, é apresentado como

Uma água mansa que também sabe enfurecer‑se. Azul, se lhe bate o sol, mas tantas vezes parda, 
tingida por tudo o que essa costa deixa que se escape pelas suas líquidas veias – terras e ramagens, 
memórias e afogados, enredos e procuras – que ali se abrem para a fertilizar. (Coelho, 2005: 9)

Deixando de lado, por ora, as “estórias” de Meridião, vejamos como “O pano encan‑
tado”, o primeiro texto de Setentrião, se relaciona com a questão das metamorfoses da santi‑
dade. A primeira nota importante tem que ver com o espaço: a narrativa decorre na Ilha de 
Moçambique, e a personagem principal é Jamal, um jovem alfaiate que passa a maior parte 
do dia sentado, pedalando à máquina de costura.

A Ilha de Moçambique tem sido, ao longo dos séculos, um local dos mais variados encon‑
tros, e tem recebido pessoas ilustres. Recordemos apenas cinco poetas: Luís de Camões, Jorge 
de Sena, Miguel Torga, Rui Knopfli e Alberto de Lacerda – que lá nasceu –, porque todos 
eles têm que ver, de uma forma ou outra, com o assunto que pretendo tratar. Os poetas que 
têm passado pela Ilha – e são muitos – têm‑lhe prestado homenagem da melhor maneira que 
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sabem: dedicando‑lhe poemas. Todos eles têm um antepassado comum – Camões, que ali 
ficou encalhado, roído de miséria, e burilando Os Lusíadas3. E é precisamente no primeiro 
Canto de Os Lusíadas que surgem as referências iniciais que interessam ao propósito deste 
trabalho. Ao chegarem à Ilha de Moçambique com a intenção de fazer aguada, os Portu‑
gueses estão longe de imaginar que os espera uma escaramuça, com consequências de pouca 
importância no desenvolvimento da viagem, mas com implicações relevantes na semântica 
global do Poema. Vasco da Gama só quer chegar à Índia, mas Camões supre a desatenção de 
Gama, e descreve com colorido os habitantes do lugar que se aproximam dos marinheiros. 
Gama, no entanto, resume a sua curiosidade a três perguntas práticas: “Quem sois, que terra 
é esta que habitais,/Ou se tendes da Índia alguns sinais?” (Os Lusíadas I, 52). A primeira 
pergunta, que é que mais nos interessa, tem a seguinte resposta:

‑ Somos (um dos das Ilhas lhe tornou)
Estrangeiros na terra, Lei e nação;
Que os próprios são aqueles que criou
A Natura, sem Lei e sem Razão.
Nós temos a Lei certa que ensinou
O claro descendente de Abraão,
Que agora tem do mundo o senhorio;
A mãe Hebreia teve e o pai Gentio. (ibid.: I, 53)

Os senhores da Ilha são, portanto, muçulmanos. Mas não são os seus habitantes natu‑
rais, porque esses são criados pela natureza, sem “Razão” e sem “Lei”, ou seja, sem religião. 
Os Muçulmanos têm a “Lei certa” ensinada pelo “claro descendente de Abraão”, isto é, são 
seguidores de Maomé. O seguimento do episódio narra o conflito entre os marinheiros cris‑
tãos e os muçulmanos, mas a vocação miscigenadora da Ilha de Moçambique tem permane‑
cido intocável. Desse facto se apercebe Miguel Torga, quando, em 1973, faz um périplo de 
desalento por Angola e Moçambique, e quase dá a viagem por perdida. Mas visita a Ilha, e 
do seu espanto temos este testemunho, escrito no Diário, a 6 de junho de 1973:

Louvado seja Deus Nosso Senhor! Até que enfim posso regressar sossegado, com a viagem 
justificada em todas as minhas exigências de homem e de português. Aqui, sim. Aqui a pátria 
chegou e sobrou. Aqui todos os que vieram se transcenderam, deram o melhor de si, mereceram 
a aventura e a glória. (Torga, 1986: 31)

O motivo maior do encantamento de Miguel Torga consiste no seguinte: “Brancos, pre‑
tos, pardos e amarelos num convívio fraterno, os vivos a mourejar ombro a ombro, os mortos 

3 Sobre a passagem de Camões pela Ilha de Moçambique, Jorge de Sena disse o seguinte: “E de Camões, 
biograficamente, nós não sabemos praticamente nada. Uma das coisas que nós sabemos é que ele esteve na Ilha 
de Moçambique e até, o que é muito interessante, esteve na Ilha de Moçambique não no sentido glorioso, de 
ser recebido com bandeiras, com charangas, com foguetes, etc., não, o pobre do homem estava era encalhado 
lá, entalado de dívidas, sem dinheiro para ir para Portugal” (Sena, 2013: 207).



263

Teografias 3 (2013) 259 - 271     

HoMo viaTor SenTado: UMa novela de João paUlo borGeS CoelHo

a repousar lado a lado” (ibid.: 31‑32). E no romance autobiográfico A Criação do Mundo, 
é mais explícita a questão religiosa: “Cristo de mãos dadas com Maomé, a Tora ao lado dos 
Evangelhos, o vestido a saudar o sari e a capulana” (Torga, 2013: 546)4. É esta convivência 
interétnica e pluricultural que predomina na apreciação de Torga, e que também impres‑
sionou Jorge de Sena, mas o interesse de Sena estava noutro ponto: pretendia encontrar‑se 
com os seus amigos Camões e Gonzaga5. Encontrou‑se, de facto, com o primeiro, e sobre 
esse encontro escreveu um dos seus poemas mais violentamente escatológicos6. Desse poema, 
intitulado “Camões na Ilha de Moçambique”, recordemos os versos seguintes:

Tudo passou aqui – Almeidas e Gonzagas,
Bocages e Albuquerques, desde o Gama.
Naqueles tempos se fazia o espanto
desta pequena aldeia citadina
de brancos, negros, indianos, e cristãos,
e muçulmanos, brâmanes, e ateus. (Sena, 2010: 230)

3. Feita esta breve apresentação do espaço de “O pano encantado” e salientando, desde 
Os Lusíadas, a questão religiosa associada à Ilha, voltemos ao alfaiate Jamal e à sua vocação de 
Homo Viator, em busca da santidade. Rui Knopfli é o poeta maior da Ilha de Moçambique, 
pois dedicou aos seus mistérios um livro inteiro, o excelente A Ilha de Próspero, publicado em 
1972. Este livro é relevante no contexto deste trabalho, porque no antepenúltimo parágrafo 
da novela de Borges Coelho é feita uma alusão sibilina a um poema, sem se indicar o autor, 
através da expressão “disse um poeta” (Coelho, 2005: 43). O poeta é Rui Knopfli e o poema, 
intitulado “No crematório Baneane”, integra o volume A Ilha de Próspero. Socorro‑me agora 
de outros dois poemas do mesmo livro: “Mesquita Grande” e “Ponta da Ilha”. O primeiro 
termina com este verso: “Só Alá é grande e Maomé o seu profeta” (Knopfli, 2003: 355); e o 
segundo tem o seguinte remate: “À nossa volta sobram os templos e os deuses” (ibid.: 362).

4 A referência surge na parte final do volume “O Sexto Dia”, de A Criação do Mundo. As considerações roma‑
nescas de Miguel Torga sobre a Ilha de Moçambique são muito similares às que escreveu no Diário, um facto 
que reforça a dimensão autobiográfica do romance.

5 Numa das suas crónicas de viagem, Jorge de Sena exprime esse desejo de encontrar na Ilha de Moçambique 
os dois poetas: “Talvez que o Luís me apareça, ainda que morto, ou mesmo me apareça o meu estimado Gon‑
zaga que ali acabou degredado (instalado em frente da Ilha, na terra firme, como se dizia, no Mossuril), muito 
respeitado pela sociedade da região, e anafado e rico de negociar brasilicamente em escravos, para ajudar aos 
emolumentos das suas actividades jurídicas” (Sena, 2011: 194‑195).

6 Eis o relato do encontro: “Foi do lado da Contra‑Costa (o lado do oceano), ao vento fresco da noite, que nos 
encontrámos. Ele muito queixoso e triste, eu, já com alguns dias de Moçambique (Terra Firme e Ilha), sem 
saber o que dizer‑lhe que ele não soubesse já de cor e salteado. Agasalhei‑o num poema que não é para este 
lugar. Mas, amigo dele verdadeiro, não lhe dei dinheiro para que volte à pátria. O lugar dele é encalhado ali, 
aonde não está mal de ambiente, por entre tantas paredes que surgiram do século XVII que tanto o coligiu, 
leu e estudou” (ibid.: 202).
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A proliferação de deuses e respectivos templos sinaliza, evidentemente, o ecumenismo 
religioso referido por Miguel Torga e Jorge de Sena; mas a paráfrase corânica “Só Alá é 
grande e Maomé o seu profeta” associa duas crenças fundamentais do Islamismo, e aponta 
numa direcção potencialmente oposta, retomando, de certa forma, a fala do interlocutor de 
Vasco da Gama no primeiro Canto de Os Lusíadas, quando diz que os muçulmanos têm a 
“Lei certa”. É precisamente neste espaço cultural saturado de hibridismo religioso e teológico 
que se situa a figura complexa de Jamal, sentado à máquina de costura, mas pedalando cons‑
tantemente, como se viajasse em peregrinação sem sair do mesmo lugar. Jamal representa, 
na verdade, uma actualização muito engenhosa do tema do Homo Viator, um conceito que, 
como explica Aires A. Nascimento, tem uma longa tradição radicada na sociedade romana, 
mas que adquire um valor novo ao ser associado ao termo peregrinus (cf. Nascimento, 2012: 
1017‑1018). Num ensaio intitulado “Viator e peregrinus: correlação e complementaridade”, 
o ensaísta ensina‑nos o seguinte:

Utilizador de um caminho que liga a comunidade com o santuário de destino, o peregrino goza 
da veneração que lhe advém do propósito espiritual que o anima. Na sua função específica, 
Viator interpreta e concretiza a ligação com a meta de destino e por isso recebe do peregrinus 
o reconhecimento da memória. (ibid.: 1018)

Reflectindo sobre tema similar, o medievalista espanhol José Ángel García de Cortazar 
chama a atenção para a diferença existente entre a peregrinação exterior e a interior: a pri‑
meira fundamenta‑se na stabilitas in peregrinatione e a segunda privilegia a peregrinatio in 
stabilitate (Cortazar, 1993). Homo Viator e peregrinus são termos e conceitos que há muito 
se desvincularam do contexto da religiosidade medieval, e, em alguns casos, ignoram mesmo 
o estrito conteúdo religioso, confundindo‑se, por vezes, com outras categorias como “errân‑
cia” ou “viagem”. Na novela de João Paulo Borges Coelho não há qualquer tipo de errância; 
trata‑se, em meu entender, de um exemplo de peregrinatio in stabilitate, porque o peregrino 
Jamal é um Homo Viator sentado. A stabilitas – ou seja, e ao mesmo tempo, a “firmeza” e a 
“quietude” – não constitui, no entanto, a quies mística, desejada por todo o homem que é 
verdadeiramente peregrinus.

Jamal, um crente que tenta preservar a pureza do Islamismo, não pode fazer a sua Hajj, 
a peregrinação a Meca, porque não tem condições económicas para essa obrigação. E salien‑
temos, desde já, que o lirismo da novela não oblitera uma dimensão realista muito eficaz, 
delindo, por essa via, as visões encantatórias e escapistas da Ilha de Moçambique. Ele é um 
simples empregado do senhor Rashid, o alfaiate que é dono da Alfaiataria 2000, um negócio 
futurista no nome, mas anacrónico no calendário, o que permite ao escritor assinalar outro 
dos temas do texto: a reflexão sobre o tempo. O senhor Rashid e Jamal são ambos muçul‑
manos, mas representam e vivem duas formas muito diferentes de entender a religião. O 
patrão deixou‑se influenciar pelo hibridismo religioso da Ilha, e representa, de certo modo, 
uma cedência aos costumes dos habitantes que, em Os Lusíadas, são apresentados como 



265

Teografias 3 (2013) 259 - 271     

HoMo viaTor SenTado: UMa novela de João paUlo borGeS CoelHo

não tendo nem “Razão”, nem “Lei”. É essa a interpretação de Jamal, muito clara na seguinte 
passagem do texto:

O senhor Rashid também teme a Deus, embora sem a severidade do empregado. Teme‑o a espaços, 
quando se lembra, quando o assalta a consciência. Mas tem tanto em que pensar – alguém que 
lhe deve um casaco e não paga, uma encomenda de linhas que não chega do Monapo – que só 
lhe sobra tempo para orar, não para reflectir. Ora na Naquira, a confraria mais antiga. Ou finge 
que ora, acha Jamal. Porque segundo o ajudante é impossível orar ao som infernal do batuque 
que ali tocam enquanto oram, nessa inculta confraria do patrão que se deixou conspurcar pelos 
valores da terra e dos homens, quando só os de Deus deveriam prevalecer. (Coelho, 2005: 37‑38)

E um pouco mais adiante, já em pleno trabalho da peregrinatio in stabilitate de Jamal, 
uma das derivas históricas, tão caras ao escritor, elucida‑nos sobre as divisões em diferentes 
confrarias da comunidade muçulmana, justificando a original peregrinação do jovem alfaiate:

E enquanto dois ramos escuros se tresmalham – a Naquira do patrão Rashid cada vez mais se 
perdendo nas luxúrias africanas, a Qadiriyya de Abdurrahman cada vez mais se curvando, se 
prestando a servir infiéis senhores – no centro, um ténue mas alvíssimo bordado representa a 
Shadhuliyya Madaniyya, confraria de Jamal, impoluta e inabalável na defesa da fé. (ibid.: 41‑42)

4. As expressões “um ténue mas alvíssimo bordado” e “confraria de Jamal, impoluta e 
inabalável na defesa da fé” obrigam‑nos, finalmente, a comentar a inventiva Hajj descrita na 
novela. A ideia de peregrinação começa logo na primeira frase do texto:

Para entrar na Ilha de Moçambique é necessário atravessar a ponte. Ponte estreita, metálica, 
quase infinita, que nos leva da terra firme para o outro lado. (ibid.: 13)

Todos estes elementos são concretos e obedecem a uma exactidão topográfica. Podem, 
todavia, veicular um sentido simbólico, se tivermos em conta o desenvolvimento da his‑
tória. A ponte que permite ao narrador entrar na ilha e coligir os elementos da narração, 
também pode ser a ponte inventada, que Jamal borda no seu pano encantado, e que o leva a 
Meca, o lugar de destino, que serve como santuário a este Homo Viator sentado. No plano 
mais superficial da concretude, a ponte dá passagem a um narrador que, ao deparar‑se com 
a Alfaiataria 2000, manda fazer um fato, e é esse anódino episódio que lhe permite a efabu‑
lação que constitui os diversos níveis da novela. Reparemos que a ponte é “estreita […] quase 
infinita” e leva‑nos da “terra firme para o outro lado”. Temos, portanto, no incipit do texto, 
o anúncio simbólico, ainda que inadvertido, do conteúdo religioso do plano principal da 
novela. O segundo parágrafo apresenta‑nos Jamal com as características fundamentais da 
sua idiossincrasia, salientando aquelas que, segundo a minha leitura, conformam a imagem 
do peregrinus:

Assim inquieto é Jamal, o alfaiate, sentado no seu banco de madeira negra e sem idade, naquela 
imensa sala antiga de paredes grossas, rasgada a meio pela luminosidade crua do dia que irrompe 
lá de fora, através da porta, como uma faca abrindo a carne […] fugindo da luz para procurar 
o fresco, entrando nela para poder ver o que faz na sua Singer, também ela sem idade, os pés 
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toscos accionando o pedal para a fazer ronronar e, com esse som, coser os panos que tem em 
mãos. (ibid. 13‑14)

Reparemos, desde logo, nas palavras “inquieto” e “sentado”, pois elas transmitem, apa‑
rentemente, duas ideias opostas, mas que, neste contexto, se harmonizam perfeitamente, 
porquanto a inquietação psicológica e espiritual da personagem só pode ser serenada pela 
quietude física: é estando parado que Jamal melhor viaja, ou seja, peregrinatio in stabilitate. 
Não tendo dinheiro para ir a Meca, o alfaiate borda num pano todos os lugares importantes 
que distam entre a Ilha de Moçambique e a cidade mais sagrada dos Muçulmanos. Note‑
mos ainda, em favor da minha interpretação, que o narrador descreve a alfaiataria com um 
vocabulário de tonalidades monásticas: o banco é de “madeira negra e sem idade”, a “imensa 
sala antiga” tem “paredes grossas”, a luz irrompe da rua como “uma faca abrindo a carne”, e, 
signo maior, aproximando Jamal dos peregrinos mais comuns, “os pés toscos accionando o 
pedal”. Isto é, mesmo estando parada, a personagem está em movimento contínuo, tanto 
físico como criativo e espiritual.

A oposição entre a luminosidade do espaço exterior e a penumbra celular da alfaiataria 
também me parece relevante, por dois motivos. Por um lado, marca a diferença entre o mundo 
mercantilista representado pelos turistas, e o ambiente sagrado que Jamal pretende preservar; 
e, por outro lado, tem que ver com dois conceitos muito antigos, também relacionados com 
o tema da peregrinação: os tópicos configurados nos termos “anábase” e “catábase”, enten‑
didos em sentido lato. A recusa do mercantilismo convoca ainda um outro tópico binário, 
igualmente procedente da cultura clássica, e que será incorporado na semântica redentora 
do Homo Viator: a oposição filosófico‑teológica entre o otium e o negotium.

O materialismo mercantilista é representado pelo dono da alfaiataria, o senhor Rashid, 
e pelos turistas. O incidente nuclear da novela resulta do encontro entre a dedicação de 
Rashid ao negotium e a curiosidade turística de uma italiana que compra o primeiro pano 
bordado por Jamal. O texto é claro na denúncia do acto sacrílego: o patrão não tem em conta 
“a penosa caminhada de Jamal” e o empregado “fitou a Singer com um olhar vazio, fitou as 
mãos que tinha abandonadas em cima da máquina sem saber o que fazer‑lhes” (ibid.: 33). 
Convém lembrar que Jamal bordava em casa “sentado na cadeira como se fosse uma estátua” 
(ibid.: 31), e quando continuava o bordado na alfaiataria era apenas para “enganar o tempo” 
(ibid.: 32), não confundindo, portanto, o negotium com o seu otium particular, entendendo 
o “ócio” no seu verdadeiro sentido: o tempo que é destinado às actividades do espírito, a fatia 
de tempo que nos liberta das obrigações da sobrevivência. Não pensa assim o senhor Rashid, 
sempre ocupado com as malhas do ofício; por isso apenas ora, mas não reflecte (ibid.: 37), 
ou seja, orar não é uma forma de libertação.

Curiosamente, esta discrepância entre o comportamento das duas personagens da novela 
também pode ser interpretada à luz do tópico puer senex que, como ensina Ernst Robert 
Curtius, na sua erudita obra Literatura Europeia e Idade Média Latina, “é um produto 
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do estado de espírito da Antiguidade tardia” (Curtius, 1995:149) e, associado a exemplos 
similares encontrados na Bíblia, transformou‑se “num lugar‑comum da hagiografia” (ibid.: 
151). Além disso, e no âmbito das culturas africanas, este par constituído por um jovem e 
um “mais velho” funciona de uma forma anómala, porque, ao contrário do que é costume, 
é ao mais jovem que cabe a função de preservar a pureza das tradições; é ele quem revela a 
sapientia normalmente definidora dos mais velhos. Devemos, todavia, notar que se trata 
de duas figuras muçulmanas, que entroncam, portanto, na tradição judaico‑cristã, e, como 
salienta Curtius, embora o cabelo grisalho seja um “símbolo gráfico da sabedoria” entendida 
como atributo da ancianidade, “a sabedoria pode encontrar‑se também em jovens” (ibid.: 
150), não apenas santos do catolicismo, como, por exemplo, Santa Eulália, mas igualmente 
em figuras sagradas de outras culturas.

Jamal é caracterizado, desde o início da novela, como sendo um crente exemplar: é 
temente a Deus e obediente, manifestando “olímpicas indiferenças” (Coelho, 2005: 21) 
por todas as coisas mundanas, e prestando apenas uma concentrada atenção ao “texto do 
pano” (ibid.: 35), em que inscreve o seu labor litúrgico. A peregrinação interior é diariamente 
complementada por uma itinerância regular pelas ruas da Ilha, levando‑o do resguardo da 
alfaiataria ao espaço doméstico, onde continua o bordado. Durante o percurso, encontra 
tempo e espaço para orar, mas nem o tempo nem o espaço se adequam ao rigor da sua fé, 
como podemos confirmar no passo seguinte:

Há, no seu semblante, uma surda luta, ou ali ou na nossa imaginação. Por um lado a doçura que 
lhe traz sempre a oração, por outro a surda irritação de ter de ser assim, na esquina da Igreja de 
Nossa Senhora da Saúde, por já vir tarde. (ibid.: 28)

O caminho percorrido diariamente por Jamal, entre a casa e o trabalho, é minuciosa‑
mente descrito por João Paulo Borges Coelho, e simboliza, em meu entender, a metamor‑
fose da “via dolorosa” consubstancial aos movimentos contrários, mas complementares, de 
anábase e catábase. Num artigo intitulado “Três viagens exemplares na narrativa medieval 
portuguesa”, António Martins Gomes sintetiza a questão da descida ao Inferno, como locus 
narrativo, e recorda os exemplos de Gilgamesh, Hércules, Orfeu, Eneias e Cristo, “no tempo 
antecedente à sua ressurreição e descrita no Evangelho apócrifo de Nicodemos” (Gomes, 
2009: 28). No caso de Jamal, trata‑se de uma reconfiguração dos termos. A sua catábase não 
tem que ver com a profundeza, mas com o labirinto; e a anábase não se manifesta na ascen‑
são física, mas no recolhimento que propicia a elevação espiritual. O labirinto é formado 
pelos bairros populares que o rapaz tem de atravessar, e que são descritos de forma disfórica: 
“caminho tortuoso”, “desorganizada floresta de casas”, sucessão de mundos “todos iguais, 
encharcados de um breu que os frágeis candeeiros já não desafiam” (Coelho, 2005: 29‑30).

E é em casa, “sentado na cadeira como se fosse uma estátua”, de “costas direitas, joelhos 
juntos num sentar correcto” (ibid.: 31) que começa a peregrinação de Jamal. O lugar de par‑
tida é a casa, e a linha sobre o pano desenha os valores protegidos pelo refúgio doméstico: 
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“pureza” e “devoção” (ibid.: 34). Linha a linha, a agulha vai escrevendo (ibid.: 35) o roteiro que 
conduz à cidade santa, salientando alguns pontos orientadores: Pemba, as Quirimbas, Zan‑
zibar, e terras desconhecidas que Jamal “assinala em razão de as ter lido no Livro, e portanto 
ser certo que ali estejam” (ibid.: 36). E, finalmente, Makkah. “E Makkah, estando onde devia 
estar, está também numa certa casa do bairro pobre de Macaripe, na Ilha de Moçambique” 
(ibid.: 36). Ou seja, a peregrinação de Jamal volta ao lugar de partida, para que “ele pudesse 
ser um haji, um fiel que visitou a Cidade” (ibid.: 37). Recordando as palavras supracitadas 
de Aires A. Nacimento, estão assim asseguradas as características do peregrinus, adstritas à 
comunidade e à memória, mormente à memória secular inscrita no Alcorão, o Livro que 
guia o peregrino em terras que nunca visitou como Viator.

5. No final da novela, sabemos da determinação de Jamal em não permitir que este 
segundo pano encantado possa ir parar às mãos infiéis de algum turista, nem que para isso 
tenha de recorrer à violência. A referência, no último parágrafo do texto, à “tradição da 
terra, barulhenta e inculta, blasfema e excessiva” (ibid.: 44), em confronto com a pureza do 
desígnio do jovem muçulmano, abre outras perspectivas de leitura, que a novela sinaliza, 
mas não desenvolve. Fátima Mendonça sintetiza bem algumas dessas perspectivas nas inter‑
rogações seguintes:

Quem estará do lado certo? O cliente/estranho que profana pelo acto da compra o pano bor‑
dado de Jamal/alfaiate? Ou o alfaiate/patrão Sr. Rachid [sic], cuja fé islâmica se adequa prag‑
maticamente ao meio social? Ou antes o alfaiate/empregado Jamal que na sua viagem interior, 
corporizada no bordado dos caminhos que levam a Meca, ambiciona recuperar a pureza da 
mesma fé pela anulação da distância entre a Ilha e o espaço sagrado de Meca, alienado da(s) 
realidade(s) que a sua condição lhe impõe? (Mendonça, 2011: 200)

Estas questões são muito pertinentes e expandem os círculos semânticos da novela, 
podendo mesmo conduzir‑nos à reflexão acerca da proximidade entre a pureza da fé e a 
intolerância religiosa, pervertendo, assim, o desejo de santidade, cujos mártires extremis‑
tas já não sofrem, como os supliciados cristãos, o martírio individual, mas arrastam, na sua 
crença alienante, muitas pessoas inocentes. Por conseguinte, Fátima Mendonça tem razão 
quando chama a atenção para o facto de a fé islâmica do senhor Rashid se adequar pragma‑
ticamente ao meio social. Na verdade, Jamal é uma figura duplamente insulada: porque vive 
numa ilha, de que não consegue sair mesmo em sonho estético‑místico, e porque não é capaz 
de se irmanar com o que julga ser a decadência religiosa dos seus conterrâneos. Voltando ao 
episódio do Canto primeiro de Os Lusíadas, Jamal é um continuador do muçulmano que 
dialoga com Vasco da Gama, pois está convencido de ter a “Lei” certa, e revela pelos africanos 
o mesmo tipo de displicência sobranceira do seu antepassado. Não compartilha, portanto, 
em nenhum aspecto, a exuberância cromática que caracteriza a Ilha de Moçambique, e que 
tanto impressionou Jorge de Sena e Miguel Torga. Todavia, e em seu abono, devemos dizer 
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que a promessa de violência contida no último parágrafo de texto pretende apenas proteger, 
sem armas, a sua íntima necessidade de redenção.

Ao longo deste trabalho, parti do princípio que “O pano encantado” é uma novela. Todos 
os livros de João Paulo Borges Coelho têm indicações genológicas muito precisas: As duas 
Sombras do Rio, Crónica da Rua 513.2, Campo de Trânsito, As Visitas do Dr. Valdez e O Olho 
de Hertzog são romances; Cidade dos Espelhos é uma “novela futurista”, Hinyambaan é uma 
“novela burlesca”. Apenas os dois volumes de Índicos Indícios eludem a exactidão do género 
através do termo “estórias”. No século passado, este tipo de colectâneas trazia, normalmente, 
uma designação menos abrangente – “Contos e Novelas”. Não pretendo aventurar‑me no 
campo espinhoso da genologia, porque é necessária uma profunda vocação de santidade 
para “arrumar”, na literatura contemporânea, “estórias” e “narrativas” em compartimentos 
formatados pelas noções de “conto”, “novela” ou mesmo “romance”. Gostaria, no entanto, de 
sugerir, muito brevemente, alguns motivos que me levam a considerar “O pano encantado” 
um texto mais novelístico do que contístico.

Num estudo sobre a novela como género literário distinto do conto e do romance, 
Judith Leibowitz utiliza o termo Gestaltungsziel para defender uma ideia que, à partida, 
parece ser cristalina: cada género literário traz inscrito na sua estrutura um propósito for‑
mal com implicações semânticas. E no concernente à novela, as duas noções nucleares são 
“intensidade e expansão” (Leibowitz, 1974: 112). Esta proposta teórica não é consensual, 
havendo quem pense, como, por exemplo, Valerie Shaw, que intensidade e expansão são dois 
conceitos classicamente definidores do conto (Shaw, 1995: 20). Creio, todavia, que inten‑
sidade e expansão são termos que ajudam a entender os mecanismos de funcionamento da 
novela. Curiosamente, num pequeno texto de apresentação das estórias de Setentrião, João 
Paulo Borges Coelho diz o seguinte:

“O pano encantado” traz bordadas várias histórias dentro da mesma história: sobre o espaço, 
sobre o tempo e sobre as misteriosas forças que alimentam as nossas convicções; alguns textos 
inéditos de Liazzat Bonate ajudaram‑me a percorrer esse labirinto. (Coelho, 2005: 10)

A referência aos trabalhos de Liazzat Bonate coloca o texto na esfera da História, espe‑
cialmente da investigação académica acerca da diversidade de manifestações do Islamismo 
em Moçambique. Desse círculo temático temos abundantes exemplos na novela, cabendo 
particular importância à questão da aparente incompatibilidade entre a confraria do senhor 
Rashid e a de Jamal. Mas é ao dizer que “O pano encantado” traz “bordadas várias histórias 
dentro da mesma história” que o resumo do autor projecta no texto uma proposta herme‑
nêutica que se aproxima de uma incipiente, mas acertada, teorização da novela. Com efeito, 
e seguindo de perto o ensaio de Judith Leibowitz, o que distingue o conto da novela é fun‑
damentalmente a expansão concêntrica dos Leitmotive. O conto constrói‑se em torno de 
um motivo centralizador e intenso; o romance privilegia vários motivos, organizados numa 
arquitectura hipotáctica, um pouco à semelhança do que acontece na tetralogia operática O 
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Anel do Nibelungo, de Richard Wagner; a novela parte de um motivo central que se mantém 
do princípio ao fim da narrativa, mas vai sinalizando círculos concêntricos que expandem 
o motivo original.

Em “O pano encantado”, a narração da peregrinatio de Jamal constitui o primeiro cír‑
culo semântico, que vai atraindo à sua órbita outros motivos de reflexão: a heterogeneidade 
dos cultos islâmicos, a idiossincrasia cultural da Ilha de Moçambique, a pobreza dos bairros 
periféricos; e, numa dimensão diferente, mas consentânea, a rendibilização de indícios que 
possibilitam uma leitura transcultural, inserindo o texto numa corrente antropológica de 
vasto alcance, tanto no tempo como no espaço. A Ilha de Moçambique, não deixando de 
ser o que é, é mais do que parece ser, e o mesmo se pode dizer do senhor Rashid, de Jamal e 
até da turista italiana que, sem ter consciência do sacrilégio, compra o primeiro pano encan‑
tado. Todo este esquema de funcionamento novelístico está magnificamente trabalhado em 
A Morte em Veneza, de Thomas Mann, porque o motivo central da novela – a mortal obses‑
são de Gustav von Aschenbach pela beleza do jovem Tadzio – é apenas o primeiro círculo, 
a que se juntam outros, como os anéis de Saturno. Que um processo literário similar seja 
utilizado por João Paulo Borges Coelho é sintoma evidente da madurez estética da literatura 
moçambicana contemporânea.
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Resumo
Na novela “O pano encantado”, João Paulo Borges Coelho reactiva o motivo do Homo Viator, associando‑o a 
uma fantasiosa e artística peregrinação a Meca.

Abstract
In the novella “O pano encantado”, João Paulo Borges Coelho reactivates the Homo Viator motif, associating it 
with a whimsical and artistic pilgrimage to Mecca.
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