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1. Sobre a santidade

"Percebi entio que todos nds confrontados com certos poetas (se nio com a poesia mesma),
o desafio é sempre 0 MesMo € o exercicio critico sobre ela um combate perdido de antemio. O
paradoxo ¢ que este combate ¢ uma espécie de vitdria. A tnica que os deuses concedem 4 espécie
critica. O dever dessa tribo melancélica ¢ de ter consciéncia da distincia que a separa do milagre
divino da Poesia. E falar dela como se nio fosse o misterioso espinho que a0 mesmo tempo nos

fere e nos transcende com pura alegria' (EDUARDO LOURENGO, 2007: 09)

O tema “metamorfoses da santidade” causou-me certa perplexidade da primeira vez que
o li e confesso que, a despeito do meu empenho especulativo sobre a questao, ainda mantenho
tal estado de espirito (tal perplexidade também reverbera no convivio intimo que estabeleci
com a poesia de Orides Fontela ao longo de vérios anos). Por considerar-me parte de uma
tradigio crista, o que obviamente nio significa a adesio a uma doutrina, sempre foi claro o
que significava a nogio de santidade; pelo menos em seu sentido convencional, isto ¢, algo

separado do profano e dotado de um valor absoluto’.

! Nio desconsidero que a oposi¢ao entre sagrado e profano recebeu na bibliografia especializada um tratamento
dialético ou ontolégico. No primeiro caso, o par “sagrado e profano” foi pensado como formagao histdrica,
variando o seu sentido de acordo com os arranjos sociais e culturais de cada comunidade especifica. Em con-
trapartida, na perspectiva ontoldgica, o termo “sagrado’, associado 4 nogao de poténcia criadora e destruidora,
foi compreendido como a realidade efetiva, primeira e tltima, a0 passo que o profano seria destituido de valor.
Acerca do tratamento dialético ou ontolégico sobre o sagrado ¢ o profano, conferir os seguintes autores: Eliade
(1992), Nola (1987) e Otto (1992). Embora a bibliografia especializada conte com uma quantidade expressiva
de titulos, a base da discussio, no mundo moderno, encontra-se nos autores citados.
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Deste modo, por ignorincia ou por ingenuidade ou pelas duas coisas simultineas,
pareceu-me o tema conter um paradoxo intrigante. Se a santidade prefigura, através de sua
presenga nas coisas temporais ¢ humanas, aquilo que um dia o crente serd na eternidade
com Deus, como se poderia apreendé-la se ela estivesse sujeita as inimeras transformagoes?
Como imaginar um conceito de santidade que nio se inserisse em uma tradigao e que nao
possuisse aquilo que torna possivel um conceito: os limites da significagio e a possibilidade
de definico.

Colocava-me, de inicio, um problema de ordem filos6fica ou um arremedo de refle-
xao teoldgica, a0 me perguntar sobre o sentido do tema citado, ou, mais precisamente, ao
me deparar com a rela¢ao de ordem metafisica entre o tempo histérico, contido na palavra
“metamorfose’, e a eternidade de Deus, presente na expressao “santidade”

Ora, justamente escapava-me, no corpo a corpo inicial com o tema, o carater radical-
mente histérico posto implicitamente na primeira parte do sintagma, “metamorfoses”, pois
levado por certa vulgata da metafisica crista, tendia a pensar a oposigao ontoldgica entre o
repouso (o Ser perfeito de Deus, o perfectum) e o movimento (o ser imperfeito das criatu-
ras) como apreensao rigorosa do sentido da existéncia humana e, por conseguinte, do que
significava o problema da santidade para a linguagem literéria e religiosa.

Tomado por esses ecos da metafisica crista, lembrei de uma passagem estupenda das
Confissoes, de Santo Agostinho, em que o problema das correspondéncias filosoficas e teold-
gicas entre tempo ¢ eternidade estd sugerido. Como o leitor podera confirmar logo abaixo, o
campo semAntico da nogao de tempo abrange as ideias de movimento, instabilidade, degra-
dagao do ser e “ndo ser”. Ao passo que as possibilidades de significagio da ideia de eternidade

se relacionam com as nogoes de repouso, estabilidade, plenitude do ser e “Ser”:

Nem tudo envelhece, mas tudo morre. Portanto, no exato momento em que nascem e comegam
a existir, quanto mais rapidamcntc crescem para o Ser, tanto mais correm para o nao ser. Tal é
a condigdo que lhes impuseste, por serem partes de coisas que nao existem simultaneamente.
Séo coisas que, desaparecendo e sucedendo-se umas as outras, compoem o universo. Também
assim se realiza a fala, através de sinais sonoros. E o discurso nao seria completo, se cada pala-

vra, depois de pronunciada, nio morresse para deixar lugar a outra. (Agostinho, 1984: 92)

Nesta passagem das Confissoes, Agostinho formula uma idéia que sera recorrente em
varios momentos da sua reflexao: marcado pela mudanca inexoravel das coisas, nada se con-
serva absolutamente no tempo. A Gnica coisa permanente ¢ 0 movimento ininterrupto que
$O existe porque uma causa primeira o tornou possivel, o queem Iinguagcm metafisica recebe
o nome de Deus, ou na recepgao crista de Aristoteles, o nome de motor imével. Acontece
que mesmo o movimento se faz em vista de um fim. Assim, por exemplo, ocorre com a fala
e o discurso que para se cumprir necessita que cada palavra dé lugar a outra. Cada parte do
discurso precisa morrer para que o discurso como um todo se cumpra. Extrai-se disso uma

consequéncia fundamental: a morte nao é um acontecimento externo a linguagem, mas um



elemento constituinte do discurso, uma vez que a simultaneidade ¢ atributo somente do
divino. Mas nota-se, ainda, no trecho de Agostinho, que o movimento pode conduzir do
ser ao ndo ser, quando cada palavra deixa de existir, mas também deste 70 ser ao ser, quando
cada palavra deixa de existir em funcio de um sentido que realiza a finalidade do discurso.
Para o discurso se cumprir ¢ preciso que cada uma de suas partes vd cedendo o lugar a outra
até que finalmente o todo se realize. Perceba o leitor que o “movimento” (marca indelével
da temporalidade) est4 ferido ontologicamente por essa instabilidade que, mesmo orientada
para a realizagao de um sentido, significa a marca da contingéncia.

A imagem simples que me ocorre, para ilustrar um pouco essa degradacao das coisas,
¢ de uma mesa de bilhar em que, ap6s um jogador bater com o taco em uma bola, gerando
o efeito do movimento em cadeia nas demais pegas do jogo, percebe-se que, 4 medida que
uma das pegas fica distante do movimento primeiro, ela possui menos capacidade de se
deslocar na mesa ou de deslocar as demais bolas. E claro que em uma mesa de bilhar o
espago fisico ¢ finito, o que coloca um limite para o fluxo dos objetos. Portanto, quanto
mais distante da forca inicial que produziu o movimento, menos poder de deslocamento.
Analogamente, quanto mais nos distanciamos de Deus, mais rapidamente sofremos da
degradagao das coisas que existem no tempo, sendo que a morte ¢ a confirmagao derra-
deira da condi¢ao de criatura.

O corpo inerte, ausente de movimento, significaria que metafisicamente tal condigao
nio ¢ assim tao ruim porque implicaria ter cumprido um fim. Ser santo ou participar da
santidade de Deus nao consistiria tanto em conquistar o cardter extatico de uma contem-
plagio mistica, mas, pelos movimentos interiores da alma, por fim as voli¢oes desordenadas
da carne. Mas note o leitor que na imagem agostiniana do discurso, em que cada parte deve
ceder lugar a seguinte, encontra-se um aspecto crucial, que eu diria ser o cerne da nogio de
santidade: as partes nao subsistem por si mesmas, mas s completam seu sentido em razio
de um todo. No caso do discurso, a realizagao do seu sentido. No que concerne ao homem,
3 edificagao da comunidade dos fiéis. Por conseguinte, a santidade s6 se realiza no interior
de uma comunidade na qual todos os membros sio chamados a cooperar para a sua realiza-
¢ao porque todos, afinal, saio chamados 4 santidade.

Entretanto, se a santidade se define por uma propriedade especifica que faz com que
algo ou alguém exceda o comum em qualidade e em virtude, se no conceito de santidade ha
uma nota distintiva entre seres, capaz de indicar que algumas pessoas ou alguns objetos se
destacam de um conjunto de coisas, embora esta separagio s6 faga sentido se servir a edifi-
cagao desse todo (comunidade ou igreja), entio, segue-se logicamente que a transformagio
deste conceito incida propriamente em seu significado ou apenas nos objetos capazes de
serem al¢ados 4 condicdo de santidade? Posso responder a tal questio se distinguir o chamado
universal A santidade (a vocagao), isto no ambito da tradicao judaico-crista, das multiplas

formas de viver esse chamado (a realizagio histérica e particular dessa vocagao).

187



188

Tomo, a titulo de exemplo, um caso paradigmatico de inovagao espiritual na histéria do
cristianismo. Refiro-me a Francisco de Assis que encarnou de forma radical os atributos de
pobreza e fraternidade, sem renegar a experiéncia da solidao, dimensao fundamental paraa
experiéncia mistica. Sem entrar nos pormenores histéricos de sua vida ou nas controversas
interpretagoes suscitadas por suas hagiografias, pode-se a partir dessa figura paradigmatica
extrair, um pouco a férceps, a imagem nuclear da representagio da santidade.

De um lado, a vida de Sao Francisco de Assis ¢ marcada por episddios que seriam con-
siderados cruéis por uma mentalidade contemporinea. Os longos jejuns relatados por seus
bidgrafos, a doenga nos olhos no final de sua vida, os oprébrios vividos no inicio de sua jor-
nada espiritual, todos estes aspectos convergem para uma imagem de santidade na qual a
violéncia contra o corpo exige uma paciéncia simétrica do espirito. De outro lado, a violéncia
e crueldade tipicas como insignias distintivas da santidade, violéncia e crueldade sofridas
com paciéncia pelo santo, contrapde-se a caridade, a fé ¢ a esperanga.

A santidade figuraria o espago de convivéncia de opostos em que a vontade encenaria
seu drama psicoldgico e até mesmo ontoldgico. A violéncia que o santo impde a si mesmo,
aluta contra as tentagdes e os demonios (o que na tradicao de escritos espirituais do oci-
dente também ¢ chamada de psicomaquia), transforma sua existéncia prosaica em algo de
excepcional. Esta luta estaria sintetizada nesta possivel médxima: quanto maior a tentagao,
proporcionalmente maior a chance de alcangar a santidade. Mas este caréter excepcional nio
¢ a expressao de uma particularidade irredutivel e sim o que se poderia chamar de universal
concreto. Cada santo ¢ modelo de virtude porque possui a consciéncia exigua de dois aspec-
tos decisivos da santidade divina: a justi¢a punitiva e a misericérdia redentora. Além disso,
o modelo para a santidade ¢ o Ciristo crucificado. Nao ¢ demais lembrar que Francisco de
Assis, segundo um de seus bidgrafos (Buenaventura,1956: 617), teria recebido os estigmas
de Ciristo, o que foi lido pela tradi¢io religiosa como sinal da identificagao plena do santo
com o filho de Deus.

Todavia, em um mundo secularizado e desencantado (Gauchet, 1985; Berger, 1985),
tais lutas de feicao quase épica ainda teriam razio de ser? Se nao temos mais corpos macera-
dos por longos jejuns, trilhas e noites escuras servindo de similes para as jornadas espirituais
das almas aspirantes 4 santidade, entdo caberia ainda a imagem tradicional da santidade?
Mas se essa imagem tradicional da santidade, objeto de muita escrita no mundo ocidental,
tornou-se anacronica, qual seria a possivel imagem de santidade em um mundo moderno e
que escrita lhe corresponderia?

A pergunta que eu gostaria de submeter a apreciagao critica neste ensaio, levando-se
em conta o conceito de santidade, pode-se formular deste modo: um poema da segunda
metade do século XX pode ser lido, nas primeiras décadas do século XXI, como um ato
espiritual por exceléncia? Poderd um poema, feito e recebido nesta clivagem historica, ser

um auténtico exercicio espiritual, carreando parasi atributos que antes estavam circunscritos



A esfera religiosa, mas também transformando tais atributos de acordo com as solicitagoes
histéricas da modernidade?

Qual seria a escrita possivel para a santidade em um mundo moderno caracterizado pelo
fendmeno da secularizagio e da morte de Deus? Por fim, ainda, inscrito na ordem desses pro-
blemas, caberia perguntar como um momento de uma tradigio literdria especifica respondeu
ou responde 4 experiéncia do sagrado. Sao perguntas amplas e para o meu propésito direi
que minha hip6tese de trabalho serd pensar a partir de Orides Fontela, poeta brasileira da
segunda metade do século vinte, a depuragio formal da linguagem poética e a metamorfose
dos simbolos poéticos como exercicios proximos da experiéncia da fé. Direi que este exerci-
cio de depuragio se aproxima da ascese espiritual, da mesma forma que a reelaborago sim-
boélica, presente nos poemas, concerne ao campo da experiéncia mistica. Apenas advertindo
de imediato que esta experiéncia mistica ndo necessariamente estd refém da tradigao crista.

Alguns cuidados devem ser tomados para o enfrentamento das questoes apresentadas
acima. O primeiro cuidado, de ordem geral, diz respeito a uma reflexdo minima dos possiveis
vinculos entre poesia e experiéncia religiosa no mundo moderno. Nos limites deste ensaio,
irei direto ao ponto com base nas reflexdes do tedlogo Jean Claude Renard (1973), em seu
artigo “Poesia, fé e teologia”. O segundo cuidado concerne a uma circunscri¢ao minima do
lugar de Orides Fontela no universo literario brasileiro. Terceiro e derradeiro cuidado diz
respeito a um comentdrio analitico de alguns poemas de Orides Fontela em que fique claro
qual o estatuto da palavra poética frente ao sagrado. Nesse momento final, o fio condutor
do ensaio ser4 o seguinte verso: “Toda palavra ¢ crueldade” (Fontela, 1988: 31). A nogio
de crueldade pode-se opor a de caridade, por sinal, nicleo estruturante do raciocinio agos-
tiniano para a fundagao da ideia de comunidade e totalidade, conforme sugeri na primeira

secao deste ensaio.

2. Poesia, modernidade e fé

A poesia apresenta-se, portanto, nao s6 como sizal mas como aquz'lo que ﬂzz sinal: convida a
tomarmos consciéncia de que existe, sempre ¢ em toda parte, algo mais do que imaginamos
existir. Palavra estilhagada ou frase sem principio nem fim, ela se metamorfoseia, além disso,
constantemente, como para purificar-se do que ameagaria desvid-la de si. Isto ¢, ela desmitifica,
dessacraliza, desidolatra e até destréi sua linguagem a fim de depuréd-la dos elementos estra-
nhos ou petrificadores, para reconstitui-la de tal sorte que sempre fique aberta a novas e mais
profundas maneiras de ser. O processo poético, por conseguinte, representa o esforco ao qual
tende a f¢ ou que pratica de maneira natural, mas que ela ainda muitas vezes nio tem o direito
de realizar. Ora, a0 que parece, s6 despojando o Mistério daquilo que toda instituigio religiosa
decide dogmaticamente (portanto idolatricamente) que ele é, sob 0 nome “Deus’, pode a fé ao
contrério ficar sempre disponivel a ele como ao “Espirito que sopra” onde, quando e como quer.
Ou melhor, s6 mesmo passando continuamente pela chamada “morte de Deus” ¢ profanando

: “lioi w . . gt o
as nossas imagens do “divino’, para impedir que se imobilizem ¢ nos imobilizem, pode o nosso
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encontro com o Mistério ser o mais auténtico. Por isso nenhuma poética basta a poesia, como
nenhuma teologia basta para a fé. Por conseguinte, o importante no poema nao ¢ que ele seja
nem que diga isto ou aquilo, mas sim o fato de ser o tnico capaz de dizer o que diz, embora
diga o que se diz através dele — ¢, na fé, nao o que a liga a uma doutrina, mas aquilo que s6 ela
permite ao crente viver pessoalmente no plano intimo e depois manifestar-se no plano externo
através de um novo comportamento. E isto também me inclina a ver na poesia o risco sempre
mais extremo assumido pela linguagem e na f¢é o assumido pelo homem, tentando, tanto esta

como aquela, atingir o absoluto. (Renard, 1973: 26-27)

No trecho acima, Renard aproxima o fendmeno da invengao estética da experiéncia
do absoluto. Primeiro diz que a poesia vive de se renovar, ¢ palavra que se metamorfoseia,
vivendo sob o signo da mudanga, ela destrdi tudo aquilo que ameaga petrifica-la ou que
impede a emergéncia de novas maneiras de ser. Em segundo lugar, essa atitude anti-id¢-
latra a aproxima da ¢, na medida em que a experiéncia auténtica desta ultima nio reside
na adesdo a um corpo supostamente estdvel de doutrina. Pelo contrario, ¢ aqui incide
o ponto nevralgico da comparagio para a condi¢io do homem moderno, a f¢, segundo
Renard, nos despoja das nossas representagoes da divindade, das idéias fixas a respeito de
Deus, permitindo-me uma aproximagao do mistério. Por isso a morte de Deus, antes de
ser a destruigao da religido, como certa filosofia moderna vaticinava a partir de Nietzs-
che, ¢ libera¢io para uma fé auténtica. Creio ser possivel evocar as consideracoes de Paul
Ricoeur (1988) em seu livro O conflito das interpretacies no qual o filésofo defende a tese
do atefsmo moderno como a passagem da religido, com base na idéia de um Deus provi-
dencial, para a f¢, com lastro na experiéncia simbélica. Como terceiro e derradeiro ponto
da longa passagem citada de Renard, devo sublinhar a autonomia e a irredutibilidade de
cada forma de expressio, seja pela poesia, seja pela fé. Em suma: a poesia e a f¢ sao irredu-
tiveis a uma poética ou a uma teologia®.

Levando-se em conta as ponderagoes de Renard, seria possivel afirmar que a santidade
se metamorfoseia e se revela a experiéncia humana nio apenas porque o seu mostrar-se no
tempo concerne o momento histérico preciso do crente, mas porque hd algo da ordem
do numinoso, do mistério, que se furta ao conceito e ¢ dado a intui¢io. Convocado pelas
musas ou chamado por Javé, o poeta ¢ 0 homem de ¢ primeiramente fazem uma experiéncia

radical dos limites da linguagem. Toda a tradigdo mistica acaba por constatar a derrota da

% Este cardter irredutivel do texto poético tornou-se um lugar comum na reflexio sobre o estatuto da poesia no
mundo moderno. Temos dois exemplos contundentes nos seguintes excertos: “Pois o que determina o poe-
tar ¢ o fato de a palavra da poesia atestar a si mesma e ndo poder ser atestada por nada diverso. Assim, ¢ com
certeza equivocado quando, como acontece muitas vezes, as pessoas procuram se aproximar de fora da pala-
vra poética, buscando, por exemplo, relagoes com a realidade para compreender o surgimento de uma obra
poética..” (Gadamer, 2007: 118). No trecho a seguir de Eduardo Lourengo, a afirmagio ¢ do mesmo teor da
passagem citada de Gadamer: “O que diz a palavra poética? O que nio poder ser dito se nao por essa mesma
palavra. O que ela ¢ s6 existe depois da vida nela inclusa. Ela ¢ o impronuncidvel que paradoxalmente se pro-

nuncia deixando intacta a essencial impronunciabilidade de tudo” (Lourengo, 2007: 14).



linguagem diante do mistério. Por isso, a linguagem mais adequada para expressar o inefével

seja, segundo, Leo Sptizer, o simbolo:

Seaalegoria consiste num jogo intelectual em que uma série de qualidades fixas pertencentes a
um reino serve de correspondente a uma série de qualidades fixas pertencentes a outro reino (de
modo que uma “tradugio” literal seja possivel), um simbolo representa a identificagio emocional
de um complexo de sentimentos a um objeto exterior, o qual, uma vez que se tenha estabelecido
aidentificagio original, produz imagens sempre novas, com ritmo ¢ desenvolvimento préprios,
nem sempre passiveis de tradugio. O simbolo evolui continuamente no tempo, ao passo que a

alegoria se fixa para sempre. (Spitzer, 2003: 67-68)

Enquanto a alegoria permite a tradugio e por isso a fixagio de um sentido, o que aos
olhos de outra tradicao critica poderia ser a sua marca de historicidade, o simbolo possui
uma inesgotavel reserva semantica, o que lhe facultaria ser uma linguagem de empréstimo
para a experiéncia mistica. Entretanto, se na poesia mistica, a hierarquia dos valores da fé
s3o preservados, isto ¢, a linguagem poética s6 existe em fungio de algo que ¢ da ordem do
sagrado, o que na tradigdo crista significa o respeito 4 ordem ontolégica e metafisica do cria-
dor, na poesia moderna nio se encontra esta vinculagao ou sequer este horizonte de expec-
tativa. E o que o critico Joao Gaspas Simoes classifica, em um instigante estudo de 1952, de

Sacralizagio do ato poético na literatura moderna:

[...] Ou fossem amorosos ou elegfacos, religiosos ou ditirimbicos, os versos dos poetas anteriores
a Sacralizagio do ato poético €ram sempre Versos que conduziam a alguma coisa, que ofereciam
passagem para algures, quanto mais nao fosse para a identificagio do leitor com os sentimentos
¢ as aspiragoes do poeta. Hoje, ndo. Hoje a poesia nio leva o leitor a parte alguma. Deixou de
ser uma ponte entre duas margens — a margem onde estd o poeta ¢ a margem onde estd o leitor.
A poesia, pelo menos a expressio mais pura da poesia moderna, ¢ um abismo onde o leitor se
encontra frente a frente com o que no poeta é capacidade de criagio de um universo de beleza
absoluto ¢ fechado, inferno mistico a que Paul Valery chamou um dia, 4 sua maneira, délice
sans chemin. (Simoes, 1964: 272)

A diatribe do critico portugués reside no fato da poesia moderna, em seu culto de
ordem poética, ter se tornado uma finalidade em si mesma. Embora, contra o critico, uma
ressalva deva ser feita, ou seja, no se trata de toda a poesia moderna, mas de uma linha-
gem, que tem em Mallarmé seu expoente maximo. O cardter hermético e o apelo a uma
transcendéncia vazia, para usar as expressoes de Hugo Friedrich (1991), em sua Estrutura
da livica moderna, sao aspectos encontréveis na lirica de Orides Fontela. A legibilidade
dos simbolos de sua poesia nao depende exclusivamente de uma inser¢ao na tradigao lite-
raria. Pode-se postular para essa poesia uma espécie de sistema autdrquico de simbolos.
Este cardter hermético e alguns aspectos dessa autarquia dos simbolos serd o ponto de

chegada deste ensaio.
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3. A palavra cruel

3.1. Pobreza e exigéncia poética

Em um livro de perfis biograficos, A literatura na poltrona (2007), José¢ Castello, jorna-
lista e critico literdrio brasileiro, apresentava Orides Fontela como poeta da crueldade, alis,
titulo de um dos seus capitulos. Para o autor, a poeta foi vitima em sua vida de uma imagem
folclérica em torno de sua pessoa, o que fez que a atengio dos leitores se desviasse da sua
obra para aqueles fatos diversos da vida comezinha. Tais fatos tornavam Orides Fontela uma
espécie de personagem de anti-coluna social em que sobressaia o carater instavel do poeta,
sua incapacidade para se adaptar a0 mundo social e as desavencas com o seu circulo de ami-
gos que acabou por se romper definitivamente, com excegao de seu editor Augusto Massi.

O retrato feito de Orides Fontela, por José¢ Castelo, colhe com precisao trés momentos
fundamentais da vida da escritora. Primeiro, a sua mudanca de Sao Joio da Boa Vista para
a cidade Sao Paulo, para cursar filosofia na USP. Segundo, o trabalho como professora pri-
méria, em uma escola da periferia de Sio Paulo, periodo em que conseguia sustentar uma
vida mediana, morando inclusive em um apartamento conjugado do bairro da Liberdade.
Terceiro, quando ja professora aposentada, sem familia, solteira e sozinha, passou a viver
quase na miséria e pensou, em um momento de desespero, em ser faxineira, mas desistiu
porque se nao conseguia por ordem em sua casa, como poderia por na dos outros. O retrato
feito por Castello ¢ comovente, nao chega a ser exiguo, porque traga uma linha direta entre
a autora empirica e a sua obra, além de deslocar a imagem folclérica de Orides para o rol
dos poetas desajustados socialmente, incompreendidos em seu tempo. Contudo, vale a pena
citar a descrigao que Castello faz dos bens materiais de Orides Fontela: “Pouco mais de cem
livros, uma velha cadeira de balango, uma méquina de escrever, um radio antigo, algumas
miudezas de cozinha. Isso lhe bastava” (Castello, 2007: 161).

A tentagao, para quem ja leu os versos de Orides Fontela ¢ transpor para a sua obra
poética esses tracos expressivos de sua vida pessoal: o minimo que precisou para sua sobre-
vivéncia parece ter se encarnado em uma poesia que com poucas palavras, apostando numa
forma concisa e dspera, disse e significou muito. Mas se o trago da miséria material de sua
vida pessoal traduziu-se em forma poética concisa, isto nao chega a explicar o cardter con-
tundente de sua obra, que a despeito das diferentes avaliagdes da critica, continua a despertar
o interesse de pesquisadores das universidades brasileiras, sendo que, por exemplo, sua obra
poética ganhou uma nova edi¢io de uma editora importante do circuito editorial brasileiro
(Cosac & Naify) em 2006.

Pocta da dispersao lucida, segundo Castello (2007), ou poeta Kitsch, segundo Vinicius
Dantas (1986), o fato é que Orides Fontela recebeu a atengio de criticos como Antonio
Candido (1988), Alcides Villaca (1992), Haquira Osakabe (2002), ou de filésofos como
Benedito Nunes (1991) e Marilena Chaui (1996). Todos reconheceram o seu lugar tnico



na paisagem literdria brasileira e os pontos de contato com a tradigao literdria do ocidente
(da leitura literdria dos pré-socraticos a leitura filoséfica da alta literatura das primeiras

décadas do século XX).

3.2. Sagrado selvagem: a santidade trinsfuga

FALA

Tudo

sera dificil de dizer:
a palavra real

nunca é suave.

Tudo sera duro:
luz impiedosa
excessiva vivéncia

consciéncia demais do ser.

Tudo serd
capaz de ferir. Serd
agressivamente real.

Tio real que nos despedaca.

Nao h4 piedade nos signos
€ Nem No amor: o ser
¢ excessivamente lucido

¢ a palavra ¢ densa e nos fere.
(Toda palavra é crueldade).
(Fontela, 1988: 31)

Em sua secura solene, o poema de Orides Fontela ndo apenas enuncia que toda a pala-
vra ¢ cruel e violenta. O proprio poema ¢ o resultado dessa crueldade em sua forma quase
ascética, sem adornos superficiais, sem as futilidades do prosaismo da vida social; o poema
emerge a cada livro como a encarnagio mais radical de uma santidade sem Deus. O poema é
trinsfuga. A forma poética em Orides ¢ fruto de uma ascese e de um intenso exercicio espiri-
tual. O que parece um paradoxo, afinal a santidade ¢ o atributo méximo da divindade. Mas
quando digo “sem Deus”, quero com isso significar que o tipo de espiritualidade, presente
na poesia dessa escritora, difere de uma tradicio crista estrito senso.

Se como diz o verso citado “toda a palavra ¢ crueldade”, entio todo poema também o
¢, pois, em que pese a obviedade da conclusao, ele ¢ afinal feito de palavras. Porém, cruel
consigo préprio e com o provével leitor, o poema nio seria a encenagio da violéncia, mas
enuncia¢io/encarnagio da forca da linguagem ou acontecimento inaudito. Para lutar contra
o que seria uma condigio histérica da palavra poética, em um mundo saturado de imagens

que provocam a afasia da palavra, o poema produz uma ascese da forma, porta-se como o
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funAmbulo que se equilibra tenuamente entre o siléncio e a palavra, tendo como possivel
queda o abismo do tempo.

Toda palavra ¢ crueldade e por isso ela também dissolve e profana o siléncio. Aqui reside
uma das intuicoes fundamentais da poesia de Orides: a palavra ndo ¢ apenas a conquista de
uma forma, mas ato sacrificial que provoca a rotura da identidade das coisas, que expulsa a
presenca real das coisas. Entretanto, ¢ esta crueldade da palavra que nos humaniza e também
permite saber o vazio que habita o siléncio (palavra onipresente na obra da escritora). E o

quc aprendo no seguinte pocma:

POEMA

Saber de cor o siléncio
diamante e/ou espelho
o siléncio além

do branco.

Saber seu peso
seu signo
- habitar sua estrela

impiedosa.

Saber seu centro: vazio
esplendor além
davida

evida além

da memoéria.
Saber de cor o siléncio

- e profana-lo, dissolvé-lo

em palavras.

(ibid.: 149)

Saber de cor significa memorizar e trazer aprendido no coragio, mas curioso como essa
relagao afetiva ¢ apenas condigao para o ato de subtrair o siléncio do 4mbito sagrado e rein-
seri-lo na vida profana, marcada pelo descentramento ou dispersio das coisas. A palavra nos
humaniza com o prego de sacrificar o sagrado selvagem. O poema “Esfinge”, a0 evocar uma
das figuras mitoldgicas, inverte um dos lugares fundadores do imaginério ocidental: nao é o
logos enigmdtico, ainda mergulhado no mito que desafia 0 homem, mas o mistério inumano

onde o siléncio cresce selvagem. Esta dificuldade ¢ testemunha de uma alteridade absoluta:

ESFINGE
Nao hd perguntas. Selvagem

o siléncio cresce, dificil.

(ibid.: 247)



No poema “Impressoes”, um dos raros momentos em que a palavra “Deus” ocorre
na obra de Orides Fontela, observo um contraste brutal entre aquela expressao e as
impressoes associadas as palavras “vida” e “tempo”, inclusive tal contraste ¢ dado na
disposi¢do das palavras na pagina impressa: “vida” aparece no topo; “tempo’, no meio;
“Deus”, embaixo.

IMPRESSOES
Cimo

de palmeira rubra:
“vida”

Lago

de amarelo turvo:

« »
tempo’.

Cubo
de metal opaco:
“Deus”.

(ibid.: 79)

As palavras “cimo, lago e cubo” articulam trés instincias decisivas da existéncia humana:
vida, colocada no grau mais elevado; tempo, representado na imagem do lago de amarelo
turvo que contém permanentemente uma quantidade varidvel de 4gua, o que sugere uma
instabilidade discreta; Deus, pensado no elemento sélido, fechado, em um contraste impres-
sionante com a imagem da palmeira. Cada nog¢io ou possivel conceito (tempo, vida e Deus)
esta subordinado 4 imagem e graficamente em posi¢ao inferior. Isto sugere que a imagem
tem prevaléncia sobre o conceito em sua apreensao cognitiva do mundo.

A prevaléncia da imagem sobre o conceito, o que seria um trago distintivo do proce-
dimento artistico, possui implica¢oes na representacio da divindade ¢ do humano. Se na
poesia de Orides, a transcendéncia ¢ profanada, chamemo-la de sagrado ou siléncio selva-
gem, em contrapartida, a imanéncia ¢ sacralizada. Os poemas transcritos sao contundentes

na elaboragao da diade transcendéncia e imanéncia:

TEOLOGIA

Nao sou um deus, Gragas a todos
os deuses!

Sou carne viva e

sal. Posso morrer.

(ibid.: 310)
A fonte

desdgua na prépria
fonte.

(ibid.: 334)
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Leio

minha mio:

livro

unico.

(ibid.: 335)

Se ¢ legitimo dizer que hd santidade do poema, com certeza o modelo nao é uma trans-
cendéncia metafisica, pensada nas propriedades ontolégicas que inicialmente formulei neste
ensaio. A santidade possivel dos poemas de Orides Fontela nio se faz nem por uma justica
punitiva, tampouco por uma misericordia redentora. Nao hé soteriologia nessa poética.
Talvez nem exista uma poética para esta poesia que € capaz de querer profanar o siléncio e

depois, no tltimo poema do livro Zéia, dizer:

VESPER
A estrela da tarde estd
madura

e sem nenhum perfume.

A estrela da tarde é
infecunda

e altissima:

depois dela sé hd
o siléncio.

(Fontela, 1996:90).

A ordem do cosmos, imagem antiga de um universo regido por leis e metonimicamente
inscrita na referéncia a estrela da tarde, nao ¢ mais simile para a conduta ética e estética do
homem. O céu, o cosmos, ¢ infecundo e inodoro para a producio de uma subjetividade
moderna. Nao estamos nos alvores do tempo, pois ¢ tarde e maduro o momento para o
qual se volta o olhar poético. A distincia entre o olhar poético ¢ a estrela da tarde ¢ imensa
(“altissima) e “depois dela s6 hd/o siléncio”.

O logos poético ¢ capaz de indicar a presenga de Vésper e s6. O rigor e o vigor esté-
ticos dessa poesia decorrem desse processo de depuragao formal, desse gesto dialético
que no ato da enunciagao ¢ cruel e profana o siléncio. Mas o trabalho paciente da elo-
cugdo poética, trabalho de subtragao, conserva os vestigios do siléncio nio como siné-
nimos da simples auséncia de som, mas, na condi¢io de simbolo, a estrela da tarde é a
mediagdo mais licida entre o humano imaginar e o siléncio selvagem. Humano imagi-
nar que recebe um tratamento primoroso nos seguintes versos, por sinal inversao genial
da sentenga filoséfica de um dos mais rigorosos e disciplinados filésofos do ocidente:
Imanuel Kant, que, na Critica da razao pritica, dizia admirar duas coisas, a saber, o céu
estrelado acima da sua cabeca e a lei moral dentro dele. Observe-se o que Orides Fon-

tela faz com o /ogos filosofico:



Duas coisas admiro: a dura lei
cobrindo-me

e o estrelado céu

dentro de mim

(Fontela, 1988: 144)

Na poesia de Orides Fontela, o simbolo se metamorfoseia porque a promessa de sen-
tido, que eu diria ser expectativa de um tempo futuro, cede lugar 4 presenga ostensiva do
poema que, se clama como a voz no deserto, nio ¢ prefigurando a boa nova, mas assumindo
aradical condi¢io da palavra humana no presente. A poesia de Orides Fontela nao é apenas

sinal, mas aquilo que faz sinal.
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REsumo

Este ensaio discute a proximidade entre a depuragio formal, presente na poesia de Orides Fontela, ¢ a ascese
espiritual, prética milenar da tradicio ocidental. Para desenvolver a reflexdo proposta, abordo o conceito de
santidade, em seu sentido convencional; em seguida, reflito os vinculos possiveis entre poesia e experiéncia reli-
giosa no mundo moderno ¢ concluo com um comentirio analitico de alguns poemas de Orides Fontela com o

objetivo de definir o estatuto da palavra poética frente ao sagrado.

ABSTRACT

This essay discusses the proximity between the formal depuration, that is present in the poetry of Orides Fon-
tela, and the spiritual asceticism, ancient practice of the Western tradition. I discuss the concept of holiness, in
its conventional sense, to develop the proposed reflection; then, I think of the possible links between poetry
and religious experience in the modern world and conclude with an

analytical commentary of some Orides Fontela s poems in order to define the status of the poetic work against
the sacred.



