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Em 1934, com 57 anos, Teixeira de Pascoaes (n. 1877) inaugura uma nova fase na sua
jé longa carreira literaria, iniciada aos 18 anos com a publica¢io de um volume de poesia,
intitulado Embrides (1895), obra que, alids, acabard por enjeitar e tentar “riscar do mapa’,
de tal maneira que “parece ter queimado todos os exemplares que pdde, nunca se referindo a
este livro”, observa Maria das Gragas Moreira de S4 (S4, 1999: 11). Segue-se Sempre (1898)
que marcou a sua consagragio como poeta, ¢, até 1912, publica fundamentalmente poesia.
Em 1914, ¢ editado Verbo Escuro, prosa poética que se tornard o meio de expressio que mais
marcard a sua escrita, dai em diante (Cf. S4, 1999: 22).

Como afirmard o escritor, “a Poesia ¢ o reino da Verdade, como a Realidade é o da
Ciéncia”(Pascoaes, 1959: 11). E, assim, a poesia, com todo o potencial expressivo que detém,
nio poderia deixar de impor presenca em toda a sua obra em prosa.

Atente-se neste excerto do Sdo Paulo: “O gesto da crianga e o do anjo confundem-
-se na mesma quimérica realidade, que ¢ a matéria iluséria em que se modelam os risos ¢

»

as estrelas, a mesma chama abrasadora e reflectida, — va. Cada coisa nio existe em si [...]
(ibid.: 71).

Ou entio, nesta descri¢ao da figura de uma emisséria do apdstolo, diaconisa da igreja
de Cenchris, encarregada de levar ao destino a Epistola aos Romanos: “Febe parte [...].
Pousam-lhe na tranca e fogem aquelas borboletas brancas da negra tempestade” (ibid.: 189).

Ou, ainda, quando nos transporta até ao bairro pobre de Roma onde, sob Nero, defla-
grou o incéndio: “O desejo dos inquilinos transmitiu-se aos edificios, que nao sao, como os
templos e os paldcios, de marmore insensivel, mas de madeira que foi drvore, na Primavera.

Lembra-se de florir, e desentranha-se outras pétalas vermelhas” (ibid.: 313).
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No dominio da prosa, Pascoaes publicou, também, textos de caréter politico, social e
de critica (estes tltimos, sobretudo, a partir da sua ligagio 4 revista Aguia, de que foi diretor
literdrio) e outros de carater especificamente filoséfico, sendo certo, porém, que a filosofia
irrompe, irreprimivel, em todos os géneros que cultivou: a cada passo somos surpreendidos
por originalissimos aforismos.

No ano de 1934, o escritor da, pois, inicio a uma nova fase na sua produgéo escrita, com
a publicacio de uma série de biografias, a primeira das quais foi Sdo Paulo, a que se seguem
Sao Jerdnimo e a Trovoada (1936), Napoleio (1940), O Penitente (Camilo Castelo Branco)
(1942) e Santo Agostinho (1945).

Estes textos assumem, a semelhanca de Regresso ao Paraiso e de Marinus, caracteristicas
de narrativa épica, pois que no seu cerne se encontra a viagem — fisica ou espiritual — de um
“heréi”, quer no sentido de uma progressao ascendente, caso de Paulo, Jerénimo e Agostinho,
em direio a santidade, ou descendente, como Napoledo e Camilo, acabando o primeiro,
derrotado, no exilio, e suicidando-se o segundo.

Tem-se falado, a este propdsito, num processo de heteronimia, ao jeito de Pessoa; porém,
parece-me mais exato falar-se, no que concerne a cada uma das figuras escolhidas, de uma espécie
de alter ego, com quem Pascoaes comunga num ou outro aspeto da sua personalidade ou histéria
de vida. Que se trata de biografias romanceadas ¢ certo; que se trata de um narrador em grande
parte omnisciente, também, quando descreve com grande assertividade o que se passa no intimo
dos seus “heréis”; e ainda ¢ de admitir que o autor projetou uma parte de si mesmo no retrato
que traga das figuras. Mas estas nao foram criages ex 7ibilo: baseiam-se em personagens histé-
ricas que suscitaram a empatia do bidgrafo pelo conhecimento que sobre elas Ihe foi dado obter.

Concretamente no caso do Sdo Paulo, Pascoaes segue de muito perto os Actos dos
Apdstolos, colhendo igualmente dbvia inspiragao nas Epistolas do apdstolo, sobretudo nas
duas Epistolas aos Corintios.

Lamentavelmente, ndo sabemos a que outras fontes, além destas, teve acesso: os evan-
gelhos apécrifos, como o de Tomé? Fabio Josefo e as suas Antiguidades Judaicas? Eusébio
de Cesareia ¢ a sua Histdria Eclesidstica, na qual reproduz farta documentagio alheia que,
se nao fosse ele, estaria hoje irremediavelmente perdida, como no caso de Dionisio, o Are-
opagita? Sdo Jeronimo (Hieronymus) e o De Viris Illustribus ? Ou ainda a qualquer outra
das vérias obras de que existe mengao?

Tera sido & Histdria Eclesidstica e a seguinte passagem que Eusébio reproduz, atribuindo-
-a a Hegesipo, que o autor do Szo Paulo foi buscar inspiragio para a comparagio de que se

serve para depreciar o imobilismo contemplativo de Tiago?

Somente a ele [ Tiago] era permitido entrar no santudrio, pois nio vestia 1, mas linho. E somente
ele penetrava no templo, e ali se encontrava ajoelhado ¢ pedindo perdao por seu povo, tanto que
seus joelhos ficaram calejados como os de um camelo, por estar sempre ajoclhado adorando a

Deuse pcdindo pcrdéo para o povo. (Hcgcsipo, apud Eusébio, Livro 11, Cap. XXIII, 6)



Eis a versao de Pascoaes:

Tiago olhou Paulo, desconfiado, antipatizando, todo metido na sua santidade seca de judeu,
mais amante da Lei que do Irmao. Sempre no templo, ajoclhado no mérmore, a pedir a Deus
pelo seu Povo, criara calos nos joelhos, como os camelos, que recebem a carga, ajoclhados, na

mesma atitude humilde e penitente, de quem reza.” (Pascoaes, 1959: 57-58)

Mais adiante repete a mesma ideia:” Tiago a rezar no templo, judeu, desde as raizes do
cabelo até aos calos que lhe endurecem os joelhos” (ibid.: 106).

O conhecimento das fontes permitir-nos-ia avaliar até que ponto o bidgrafo usou da
sua liberdade criadora apenas para dar asas 4 imaginagao, ou se colocou a énfase em alguns
factos com o intuito de reforgar as suas proprias convicgdes, como no caso da rejeicao da Lei
mosaica, que no caso do apdstolo tem nuances que a amenizam, deixando bem claro que o
mal nio reside nela (“Por conseguinte a Lei ¢ santa ¢ 0 mandamento ¢ santo, justo ¢ bom
[..]” [ Epistola aos Romanos, I: 7.12]) mas, apenas, nas pessoas que se contentam com o seu
cumprimento estrito, negligenciando o fundamental que é a F¢ e 0 Amor a Cristo ¢ a0 Irmao.

Por outro lado, possiveis desconformidades de factos apresentados na biografia com a
narrativa biblica podem ser causadas, simplesmente, devido a falta de clareza do texto das
Escrituras, nomeadamente no que se refere aos nomes. O préprio apéstolo tem disso consci-
éncia, quando clarifica, por exemplo, na Epistola aos Galatas: “Outro apdstolo nao vi, além
de Tiago, o irmdo do Senhor””(GL 1:19). Este ¢, alids, frequentemente identificado, tam-
bém, como Tiago, o Justo: “Sucessor na direcgao da Igreja ¢, junto com os apdstolos, Tiago,
o irmao do Senhor. Todos dao-lhe o sobrenome de «Justo», desde os tempos do Senhor até
0s nossos, pois eram muitos os que se chamavam Tiago” (Hegesipo, Memdrias, Livro V, apud
Eusébio, Histdria Eclesidstica, Livro II: XXIII. 4). A identificacio do apdstolo Sao Pedro
com Cephas (nome aramaico que se traduz em grego por Pedro), que Sao Paulo enfrentou
acusando-o de hipocrisia, ¢ desmentida (segundo o que diz a Histdria Eclesidstica, Livro I:
XII. 2 ) por Clemente, no Livro V das Hyporyposeis.

Mas, nao apenas a homonimia, propicia confusoes: passagens ha que, sendo enigmati-
cas, tém suscitado larga especulagao, como ¢ o caso da seguinte afirmacao de Sao Paulo na

segunda Epistola aos Corintios:

E porque essas revelagdes eram extraordindrias, para que nao me enchesse de orgulho, foi-me
dado um espinho na carne, um anjo de Satands, para me ferir, a fim de que nao me orgulhasse.
A esse respeito, trés vezes pedi ao Senhor que o afastasse de mim. Mas Ele respondeu-me: “Basta-

-te a minha graca, porque a for¢a manifesta-se na fraqueza”(2 Cor 12:7-9)

Para alguns comentadores, o espinho referido por Paulo constitui uma metafora das difi-
culdades que a doenga colocava & sua missao apostélica (Cf. Biblia Sagrada cit., nota7-10a2
Cor 12:7-9). Contudo, a obscuridade da frase tem permitido diversas outras interpretagoes .

Devo ao Doutor Mario Cabral, autor do livro Via Sapientia — da filosofia a santidade,

a quem manifestei a minha perplexidade perante a afirmacio do ap6stolo, a gentileza de me
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ter transmitido uma outra hipétese de explicacao, adiantada pelo Padre Jerome Murphy--
O’Connor na obra Paulo, de “que, por espinho na carne, Paulo se refira 2 oposi¢ao ao seu
ministério, desde o interior do movimento de Jesus. A sua meng¢ao a «um mensageiro de
Satands» implica uma fonte externa e pessoal de dor, que, anteriormente, tinha identificado
com «os servos de Satands» (2 Cor 11, 14-15), isto ¢, os seus adversdrios antioquenhos em
Corinto. No Antigo Testamento, «os espinhos » 30 uma metafora para designar 0s inimi-
gos de Israel, quer interiores (Nm 33,55), quer de fora (Ez 28,24)”.

Ora Pascoaes atribui a frase o sentido da tentagao da carne e associa-o a uma atragio que
nele teria despertado Lidia, a vendedeira de purpura, a qual, nos Actos dos Apéstolos, apenas
¢ mencionada com um relevo que nao excede em importancia outras convertidas e adjuvan-
tes da agao evangelizadora do apéstolo, como Cloe ou Febe. Inclusivamente, na Epistola aos
Filipenses, o apdstolo, além de agradecer a ajuda que lhe enviaram, faz uma recomendagio
a respeito de Evddia e Sintique, para que parem com discérdias, e nao faz qualquer mengao
individualizada a Lidia (Fl 4: 2 e 14-20).

Veja-se como Lucas descreve o encontro, nos Actos dos Ap(’)stolos:

No dia de sabado, saimos fora de portas, em direc¢io 2 margem do rio, onde era costume haver
oragao.

Depois de nos sentarmos, comecdmos a falar as mulheres que l4 se encontravam reunidas. Uma
das mulheres chamada Lidia, negociante de purpura, da cidade de Tiatira e temente a Deus,
pos-se a escutar. O Senhor abriu-lhe o coragio para aderir a0 que Paulo dizia. Depois de ter
sido baptizada, bem como os de sua casa, fez este pedido: “Se me considerais fiel ao Senhor,

vinde ficar a minha casa’ E obrigou-nos a isso. (Act 16:13)

A partir desta informacio que, no texto biblico, parece ser apenas mais um entre os mui-
tos episédios que atravessam o percurso evangelizador do apdstolo, Pascoaes constréi uma
histdria comovente de rentincia e sublimagio do sentimento amoroso, que ¢ bem um exem-

plO da mestria com queco autor maneja a linguagem (¢ dé CXPI‘CSSﬁO poética a0s sentimentos:

Estavam na sinagoga [nas margens de um pequeno rio] varias mulheres ¢ uma, diferente das
outras, que, a primeira vista, se notava. Era Lidia, vendedeira de purpurae natural de Tiatira [...].
Lidia, ouvindo Paulo, é como se ouvisse a voz do seu préprio coracio. Aquele siléncio que a
afligia, aquela angustia de muda, dissipou-se. Que deslumbramento! A alma subiu-lhe toda a
flor do rosto, numa onda de alegria! Paulo ficou envolto naquela divina claridade, como Lidia
ficou enlevada na palavra divina do apéstolo. Era ele, o sonhado, o eleito, o esposo. E o que ela
descja, agora, ¢ a sua presenca para sempre: Vinde, entrai em minba casa! [...]

[Lidia] Apareceu-lhe [a Paulo] como ninguém, na terra, lhe aparecera ainda, mas como certas
coisas nos aparecem; por exemplo, a primeira flor da Primavera, na borda dum caminho. Na
realidade, nio vemos a flor, mas a deusa Flora. Assim, Paulo nio viu, em Lidia, a mulher, mas
o anjo da Beleza. E ela, a cristd, temente a Deus, a nova irma, e outra Lidia que aparece a outro
Paulo, esse que traz um espinho cravado na carne, por um demoénio. T7és vezes pedi a Deus que
me libertasse dele. E Deus me disse: Basta-te a minha graga, que o meu poder realiza-se na fra-
queza. (Pascoaes, 1959: 127-128)



Estes excertos ilustram bem o movimento de aproximagio/afastamento com que o bidgrafo
de Sao Paulo interage com o texto sagrado e que o préprio desvenda claramente no preficio:
“Vamos acompanhar S. Paulo, durante os anos em que ele andou na terra. Desejaria mostra-lo
auma luz que, revelando as figuras, completa-as. Nao as cria, porque o seu esbogo perde-se na
origem das coisas; dé-lhes a tltima demao, o trago geral que define, sem limitar” (ibid.: 11).

Seja como for, heter6nimos ou alter egos, ndo podemos deixar de reconhecer, no pro-
cesso, uma vontade de afirmar e dar corpo a uma multiplicidade explosiva do eu, que Paulo
Borges, em O Jogo do Mundo, identifica, nomeadamente, em Pascoaes, e também em Antero,
Pessoa, Agostinho da Silva e Leonardo Coimbra, como “influxos do que, genericamente,
poderiamos designar de tradi¢ao oriental”. Este ultimo, alids, verbaliza essa aspiragio em
Pensamento Criacionista, com a seguinte afirmacio “«Ah ! Se e fosse muitos!» da «poesia
religiosa da India»” (Cf. Borges, 2008: 20-21 e nota 4).

E Pascoaes ele proprio quem nos fornece a chave da escolha destas figuras em que a sua

escrita genial se focou:

Sao Paulo [...] Foi a alma-mater de todas as almas, para as quais o Universo sem Deus é um
zero tio grande como inutil. Dela descendem os santos e poetas da Loucura: Santo Agostinho,
S. Francisco de Assis, Santa Teresa de Avila, que divinizou 0 amor humano, e Soror Mariana
que humanizou o amor divino. Teresa, como Quixote, ¢ filha do deserto castelhano. O deserto
queima e purifica. Mariana viveu no ermo lusitano, aquecido e perturbante. No deserto, a sensu-

alidade faz-se misticismo. No ermo, o misticismo embrandece, decaindo. (Pascoaes, 1959: 22)

Diz o narrador do Sdo Paulo, interpelando o biografado:

“Foi o teu destino de apéstolo, foi esse excesso de furor, que te precipitou no crime € no remorso,
na acgio criadora e redentora. O pecado é que ¢ fecundo. O seu vulto é carnal e de mulher. Das
suas tetas mana o leite da vida, que se espraia na abébada nocturna. Mas a virtude ¢ estéril na

sua beleza, corpo de santa ressequido em Deus, mimia de altar”. (ibid.: 45)

E hd vestigios do amor/paixdo divino na figura feminina de que Santa Teresa de Avila é
paradigma, nesta afirmacdo: “[Paulo] L4 vai, sozinho, [...] perseguido por espectros: o édio,
o remorso, ¢ um vulto de mulher em delirio, que ¢ a sua paixao por Jesus Cristo” (ibid.: 139).

Mas, como observa Anténio Candido Franco, “O pensamento paradoxal de Pascoaes
nio podia aceitar, ¢ isso desde 0 Sdo Paulo, que a sua literatura hagiografica fosse apenas
afirmativa, precisava de lhe dar uma dimensao afirmativamente negativa” (Franco, 2000:
186). E, seguidamente, enumera os “santos pecadores” que constituem aquilo que designa
como “o hagioldgio privado” do autor, de acordo com as reflexdes deste tltimo no Santo
Agostinho (Pascoaes, 1945 : 48). Escreve Anténio Candido Franco:

Pascoaes comegou por ter um hagiolégio privado, todo ele feito de santos pecadores — em que
se salientam Madalena que foi prostituta e cortesa, Paulo que lapidou Estévao, Jerénimo que
lia Cicero, Agostinho que defendeu Mani, Anténio que se mostrou lascivo numa Lisboa ainda

moirisca e sensual, Francisco de Assis que cresceu estouvadamente perduldrio —, mas acabou por
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se desfazer dele, dizendo preferir o pecado a santidade ¢ 0 Adao expulso do Paraiso ao sibarita

do Eden”, (Franco, 2000: 186)

Nio admira, portanto, que a rece¢io a estas obras, sobretudo em relagio ao Sio
Paulo, tenha sido alvo de hostilidade, nos meios religiosos e até intelectuais, provavel
razao que levou o autor a procurar defender-se e a esclarecer o seu “pensamento poé-
tico” em O Homem Universal (1937) e escrever, em 1951, A Minha Cartilba, publicada
postumamente (1954), na qual “procurou explicar o modo como um conceito religioso
da vida presidiu sempre as ideias sentimentais espalhadas na sua obra poético-prosaica”
(CF. S4, 1999:27).

Anténio Candido Franco pormenoriza essa reagio negativa vinda, até, de pessoas de

quem se poderia esperar uma atitude mais objetiva:

A recepgiao do livro nos meios religiosos tem um historial interminével e proveitoso, princi-
palmente para se perceber as resisténcias de leitura que o livro teve em Portugal. Tal conjunto
de factos espera ainda o seu paleontélogo, capaz de escavar, desenterrar e arquivar todos esses
fésseis, em muito maior nimero do que se esperaria a um primeiro relance. Mesmo um homem
como o padre Anténio Dias de Magalhaes, que se viria mais tarde a notabilizar como inteli-
gente intérprete da literatura de Pascoaes, ndo escapou a esta sanha contra o Sio Paulo, aca-
bando por increpar, com aversao, o livro. Exautorou-o, dando razio ao escandalo dos catdlicos
(Brotéria,19,1934) [...]

Fora dos meios religiosos, 0 S4o Paulo nio teve melhor sorte ¢ o tinico texto que na época conhe-
cemos sobre ele, da autoria de Thomaz Ribeiro Colago (in Fradique, 20,21.6. 1934), ¢ de uma
violenta hostilidade. Pascoaes ¢ acusado de incapacidade expressiva e convidado a escrever todo
o seu livro ao contrario”. (Franco, 2000: 339-340)

Pedindo vénia pela intrusio, como deixar passar aqui em claro a reagao que ainda hoje,
passados que s3o 79 anos, subsiste nalgumas pessoas, relativamente ao Evangelho Segundo
Jesus Cristo (1991) e ao seu autor José Saramago, que recebeu o Prémio Nobel da Litera-
tura, em 1998 ?

Ao longo da obra do bidgrafo de Sao Paulo, vérios sao os aspetos da sua relagio com
Deus e com a religido que, muito naturalmente, chocam os espiritos mais ortodoxos: a incer-
teza, a recusa do dogmatismo, do conformismo, da aceitagio acritica das ideias feitas, do
imobilismo: “Andamos e nao chegamos. O andar ¢ tudo: principio e fim. A questao ¢ andar
e nio parar; subir o monte que sobe, & nossa frente, nimbado da anunciagio dum Deus em
perpétuo nascimento” (Pascoaes, 1959: 22).

Por isso ele se insurge contra aqueles que apenas se cingem ao cumprimento estrito da
Lei, sem nenhum movimento de alma, sem inquietagdes nem quaisquer questionamentos,
sem nenhum rasgo daquela Loucura salvadora e dinimica a que o préprio apéstolo Sao Paulo
se referia, nomeadamente na Epistola aos Corintios: “Portanto, o que ¢ tido como loucura
de Deus, ¢ mais sébio que os homens, ¢ 0 que ¢ tido como fraqueza de Deus, ¢ mais forte
que os homens” (1 Cor 1:25).



A atitude de Pascoaes nio ¢ a pura negagao de um ateu, ¢, muito pelo contrario, uma
ardente busca do Sobrenatural, faminto de Absoluto que era. S6 que essa busca nao se rea-
liza em conformidade com a ortodoxia catélica, mas sim na afirmagao, certamente recebida
como provocatéria, de uma heterodoxia que, para muitos, o aproximam do gnéstico, ou do
maniqueista (talvez, dai, o que o motivou desde logo a debrugar-se sobre a figura de Santo
Agostinho que, num dado momento, se aproximou da escola dos maniqueus ), ou da teologia
negativa, ou do priscilianismo, tendéncia que terd tido forte influéncia na Peninsula Ibérica
e que ainda hoje permanecerd como um substrato na cultura galaico-portuguesa, marcando
presenca, nomeadamente, na obra de Pascoaes.

Muario Cabral, em Via Sapientia — da filosofia a santidade, enumera as vérias influéncias

que se cruzam na obra do escritor:

H4 uma ambiéncia assaz arcaica no pensamento de Teixeira de Pascoaes, uma influéncia pré-
socratica que convém referir, desde j4: Anaximandro, o que nio significa que o autor portugués
tivesse consciéncia desta proximidade arquetipica com o filésofo de Mileto; nao se encontra
uma Unica referéncia a Anaximandro em toda a obra de Teixeira de Pascoaes, que revela conhe-
cer Heraclito e Parménides. Anaximandro é uma espécie de sombra cultural, influéncia que
faz parte de um quadro muito mais amplo, com ressonincias neoplatdnicas, 6rfico-pitagéricas,
gndsticas, maniqueistas e mesmo hinduistas, linha geneal6gica que contrasta e por vezes choca
com a Biblia, a raiz maior e a citagio mais recorrente e explicita, ao longo da reflexio pascoa-
esiana. (Cabral, 2008: 103)

Desvenda-nos o autor destas hagiografias, ele préprio poeta e, também, sem duvida,
possuidor daquela rejei¢ao do senso comum que o pode aparentar aos loucos aos olhos das

pessoas “sibias’, a sua atitude perante a religido:

A religido interessa-me como Revelagio instintiva ou consciente, (poesia pura e ciéncia pura); e
ndo como regra de conduta. Deus nio estd nos preceitos da Moral, que ¢ de origem social, um
produto da vida em comum. Deus ¢, além de tudo, o Espirito criador [...].

Deus ¢ o Espirito; ¢ aspirar a conhecé-lo eis a suprema atitude religiosa. O conhecimento é que é
identificagio perfeita e amorosa convivéncia; ¢ que ¢ 0 amor divino. Mas conhecer nio ¢ um simples
acto intelectual ou racional, restrito 4 4rea da existéncia: ¢ um movimento de toda a energia viva

que, em nés, se desenvolve; ¢, sendo viva, excede a morte ou a matéria. (Pascoaes, 1995.: 14-15)

E reconhece a inevitabilidade do desassossego que assombra a alma de quem nio con-
segue esquivar-se aquele sentimento de incerteza que ele, vérias vezes, afirma valorizar:
“Como fugir de Deus, se a sua sombra nos persegue, dentro e fora de nés, antes e depois de
tudo?” (ibid.: 74).

De novo neste texto encontramos, a semelhanga do Regresso ao Paraiso, a rejeicao do
“velho Deus”, Jeova, que pecou ao criar o mundo imperfeito, e a adesdo ao novo Deus, Jesus
Cristo, arrependimento de Jeova feito carne, que veio redimir esse pecado: “Deus, sentindo a
imperfeicao da sua obra, nao a pode destruir. Noé salvou-se na barca. Resta apenas emendé-la,

expiar o crime. E o significado do Calvario. Jesus é o remorso de Deus, o Filho” (ibid.: 15).
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E, nesta ordem de ideias, também a Lei, entregue a Moisés no Sinai, esta ultrapassada
e impde-se a sua renovagao, ou nao fosse ela “ a vontade ja empedernida dum velho Deus,
criado no deserto, arido e hostil como todos os velhos e desertos. [Paulo] Libertou-se desse
peso vazio, heranga morta. As coisas velbas passaram (ibid.: 52-53).

O Sdo Paulo retrata-nos a viagem inicidtica do jovem judeu Saulo de Tarso, cidadao
romano por benesse conferida a seu avé e a respetiva descendéncia por Pompeu, circunstincia
que veio a ser-lhe de grande prote¢ao contra a prisdo e contra as tentativas de assassinato que
pendiam sobre a sua cabeca. Natureza incandescente, “O judeu terd nele uma vida intensa,
mas efémera. Serd apenas um gesto do Passado neste poeta do futuro, todo amanha e sem-
pre” (ibid.: 35), pois que, no caminho para Damasco, “Saulo ¢ a paisagem, duas brasas, dois
fandticos”, sio surpreendidos por uma visio ¢ uma voz que interpela: “Saulo, Saulo, porque
me persegues?” ¢ que ird mudar o curso da Histéria: o milagre consuma-se.

Mas a transi¢io, o corte com o passado nio se fard sem dor: “Desde a execugao de Esté-
vao, hé dois principios em luta dentro dele: o passado ¢ o futuro, Jeové e Cristo, a Lei e a
Graga”(ibid.: 47).

O enorme fascinio que a figura de Sao Paulo exerceu sobre Pascoaes (“Lucrécio e Paulo,
os dois maiores intérpretes da Tragédia que tem dois actos: a morte e a vida, a méscara acesa

e aapagada” (ibid.: 9) revela-se, desde logo, na abertura do preficio:

As coisas da Natureza sempre tiveram, para mim, um grande encanto. Vivia-as como se vive a
dor ou 0 amor. Agora, s6 me interessam as almas: a daquele campénio, a daquele mendigo, ou
Napoledo, em Santa Helena, Hamlet, diante duma caveira, parodiando filosoficamente a ati-
tude religiosa de S. Jerénimo; Lucrécio, o primeiro poeta da morte, ou Paulo de Tarso, o maior
pocta da vida e daloucura, faminto de Deus, emagrecido até ao esqueleto, — esse fantasma que

se apoderou da Humanidade. (ibid.)

Paulo e Lucrécio, poetas cada um a seu modo, mas contrastantes, pois a verdade ¢ que

¢ no jogo da luz e da escuridao que as coisas melhor se revelam:

Sempre Paulo e Lucrécio! — reafirma Pascoaes — O cantor da vida e o da morte! [...] Lucrécio
encontra na desilusio a felicidade. Alcanca tudo no regresso ao nada. [...] Mas a palavra de Paulo
é o canto da nova ilusio ou da esperanga. E na sombra de Lucrécio que a alma de Paulo se ilu-

mina. A crenga nasce da descrenga, como a ciéncia da ignorancia ¢ a luz da treva. (ibid.: 144)

Pura retdrica ¢ a afirmacio de que o seu interesse pelas “almas” se substituiu a todos os
outros. A sua obra permanentemente o desmente, pois as descricoes da Natureza ou dos ambien-
tes irrompem constantemente no decurso da narrativa, embora sempre — ¢é um facto — pelo
que elas tém de simbdlico ou metaférico, em sintonia ou divergéncia com a alma, como fatores
que a revelam ou a moldam e lhe dao forma, ou nela desencadeiam sentimentos e emogdes.

Atente-se no seguinte passo da viagem de Saulo em dire¢io a Damasco:

Tudo conspira a favor de Jesus... até aquela drvore carregada de folhas verdes, e aquele hélito

de frescura que bafeja a fronte de Saulo, ¢ aquele murmurio de 4gua, entre as ervas. Mata a sede



¢ logo sente como um alivio espiritual. E uma alegria que lhe sobe aos olhos, encantada. E as

coisas mostram-lhe outra cara; mudaram porque ele mudou também. (ibid.: 48)

Igualmente o aspeto fisico dos intervenientes, na qualidade de instrumento de recriagao
dos ambientes e veiculo de ideias, desempenha o seu papel expressivo. No Sinédrio, durante
o julgamento de Estévao, eis como o narrador interpela o leitor, para dar maior impressi-
vidade a cena, pondo em contraste as figuras demonfacas de uns contra a figura angélica

do outro, o édio contra o Amor, a prepoténcia dos poderosos contra a inocéncia indefesa:

Contemplai-o [a Saulo] louco de furor, no Sinédrio, entre os juizes de Estévao, caras lividas,
de barbas eléctricas, chispando dscuas de 6dio que se cravam na face angélica do réu. Este, uma
crianga ainda, duma beleza sobrenatural, defende-se mas nao renega a sua crenga; [...] (#bid.: 41)
[..]A eloquéncia ¢ palavra e a beleza imagem iluséria. Tem outra realidade o orgulho ¢ o fana-
tismo, — dois sentimentos da mesma natureza dos penedos. Estao ali, no tribunal, o orgulho e
o fanatismo. Sao esses juizes, — uns, apopléticos de indignacio; outros, de magreza esquelética,

enraivecidos, envoltos em ricos mantos de espavento. Condenam o anjo & morte. (ibid.: 42)

Pascoaes d4 largas a sua criatividade, preenchendo, pela imaginacio e com os seus conhe-
cimentos histéricos, as lacunas documentais, que nao esconde ao leitor, como se vé neste
exemplo: “Os seus [de Paulo] primeiros ¢ ultimos tempos sao duas névoas, entre as quais
medeia um espaco limpo [...] os primeiros anos do apdstolo, esconde-os a névoa da manha”
(ibid.: 29) ou “A faixa escura ( de 24 a 37, ano do nascimento de Nero ) termina, de repente,
num clardo sangrento, emanado do corpo de Estévio, sob as pedras dos carrascos” (ibid.:

41), ou, ainda, sem ousar desta vez fantasiar, ¢ recorrendo ao expediente da interrogagio:

Quem sabe se ele esteve, no meio da plebe, diante da varanda de Pilatos, a pedir a morte de Jesus
[...]? Assistiria a coroagioea ﬂage[agio? Veé-lo-ia banhado em sangue, de cruz is costas, dcpa—
rar com a Mae, banhada em ldgrimas? Vé-lo-ia dependurado do madeiro, crivado de golpes e
deinsultos? [...] Este siléncio de Paulo — comenta o narrador — ¢ um mistério inquietante, que

nos encobre a tragédia do Calvério. (ibid.: 38-39)

Num continuum em que se encadeiam os factos conhecidos com as coloridas e movi-
mentadas recriagdes do meio ambiente, seja a paisagem natural ou a paisagem humana,
decorre a infncia e juventude de Saulo de Tarso, a condenagio e morte de Estévao, o cami-
nho para Damasco, no decurso do qual ocorre o milagre da conversao, o retiro na gruta de
Tarso, as viagens assombradas por violentas perseguicoes, maus tratos fisicos e morais, as
prisoes: “Eterno andante, caminha sempre, contra a hostilidade judaica, contra as pedras e
as bastonadas, contra as caltnias ¢ as injurias, contra todos os demonios ao servi¢o de Moi-
sés e Tiago, esse irmao impossivel de Jesus” (ibid.: 168).

E, também, a conquista de almas, a criagio de pequenas igrejas nas cidades por onde
passa, os encontros com companheiros, irmaos espirituais, o seu amor puro por “Lidia, a
bem amada no Senhor” (cf. ibid.: 152), o trabalho como tecelao para prover ao seu préprio

sustento.
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Os passos da vida do apdstolo sao outros tantos pretextos para Pascoaes emitir as suas
reflexoes filoséficas, como é o caso a propésito desta necessidade de prover a subsisténcia:
“Cada um tem de sustentar o corpo em que foi obrigado a existir... Para qué? Para existir
unicamente? A vida serd como a arte pela arte?” (ibid.: 183).

Esta questdo da subsisténcia e das esmolas, ndo apenas no que se refere a si proprio
mas também aos seus companheiros, ¢ muitas vezes referida em passagens das Epistolas,
notando-se no apdstolo uma grande preocupagio em salientar que nio se quer tornar pesado

as comunidades que evangeliza.

Pascoaes escreveu um dia:

Sem esta terra funda e fundo rio/ Que ergue as asas e sobe, em claro voo;/ Sem estes ermos

montes ¢ arvoredos/ Eu nio era o que sou.

E nesta linha de pensamento que o narrador se detém em pormenor na descri¢io do
ambiente que rodeou a infancia de Saulo, 4 sombra tutelar do imponente Taurus, como ele

proprio na do Marao:

O bergo do apéstolo ¢ a montanha e a planicie, com uma nédoa podre no seio, — Tarso; podre,
exala miasmas que estragam o seu corpo, enquanto o bafo do Taurus, puro e agreste, lhe intro-
duz, na fronte, uma particula de céu. [...] Paulo nasceu também de Tarso ¢ da gruta solitaria,
que ainda existe, e da casa paterna, admiradora do Romano, divinizado na pessoa de César, para

escindalo do Deus orgulhoso de Israel, — s6 ele ¢ mais nenhum. (Pascoaes, 1959: 32)

A par das incursoes na Natureza, ao longo da narrativa, também a descrigio fisica do
apdstolo assume uma presenca quase obsessiva e nao pode, até, deixar de surpreender a
insisténcia com que Pascoaes salienta o seu aspeto enfezado e doentio: “Paulo era um génio
enlouquecido, num corpo enfermo, abalado por ataques epilépticos.” — diz Pascoaes no pre-
fécio (ibid.: 13). “Cristo ¢ que aparece neste judeu enfermo, quase cego, ditando, por isso,
as suas cartas” (ibid.).

E, mais tarde, quando Barnabé o apresenta a alguns dos companheiros do Messias:
“Pedro, aténito e diminuido, contempla aquele homem, ainda novo, de aparéncia mesqui-
nha e doentia; um rosto magro e¢ amarelo, plantado de pélos negros em desordem, sob uma
testa saliente, gravida dum Deus. Paulo ¢ uma caricatura sublime, ao lado de Pedro, que ¢
uma estatua muito séria” (ibid.: 57).

Esta obsessao pelo aparéncia fisica reveste-se, como ¢ tipico do autor, de uma face
e do seu oposto. Enquanto a secura do cumprimento da Lei sem amor seca os corpos
(“Em Casareia, recebe-o [a Paulo], em sua casa, Filipe [...] que tem quatro filhas, vota-
das a castidade e a profecia. Sio magras e feias, de olhos pretos, umas caras de jejum,
escondendo os corpos defeituosos nos vestidos mal talhados. [...] As castas donzelas
enfezadas miravam e remiravam o grande apéstolo, mudas e amarelas” (ibid.: 4-205), o

Amor de Paulo, essa labareda, agiganta-o apesar da sua pequenez fisica: “Paulo ¢ cada



vez maior, conforme a nau se afasta da terra; essa nau [...] agora a nau evangélica, a nau
eleita do Senhor” (ibid.: 203-204).

J& perto do final, o tema repete-se:

Por isso, 0 nosso apdstolol...] Em Deus, glorifica o Espirito criador, e diviniza a Pobreza, no pobre
dos pobres que ¢ Jesus. Nio era ele, Paulo, também um pobre? Pobre de corpo? Mas a inferiori-
dade fisica, em certas pessoas, em vez de as deprimir, excita-lhes as faculdades espirituais. E uma
compensagao e uma vinganga ... A perna aleijada de Byron fé-lo subir as maiores alturas da poesia.
A pequena estatura de Bonaparte fez o Napoledo gigantesco, estdtua enorme, com uma ilha por
pedestal. E a fealdade de Paulo incendiou-se toda numa auréola, que lhe nimba a fronte, — estrada

aberta para o céu, entre duas moitas de drvores... (ibid.: 299)

J4 anteriormente, o autor afirmara: “O seu estilo barbaro, incorrecto, os seus olhos oftdl-
micos, a sua aparéncia de judeu causavam certos murmurios de irénico desprezo. Ele erajia
Fealdade, Goya depois de Rafael ou Cristo depois de Apolo” (ibid.: 144).

Mas também reconhecera que, no reverso daquela fealdade fisica, existia o ser espiritual
maravilhoso de verbo incandescente, com o coragio cheio de Amor a Cristo e aos outros

homens por amor d’Ele:

Paulo ¢ um ser atraente e inquietante. Ao entrar numa cidade, corre, para ele, a multidao, a
fim de o aplaudir ou agredir. Sob a influéncia do seu verbo, logo 0 amor se ilumina ou o édio

explude [sic] nos coracées. Em volta da sua pessoa, nio reina o marasmo nem a paz. (ibid.: 169)

Teréd Pascoaes convivido mal com a sua prépria aparéncia fisica? A propdsito da esco-
lha de Camilo para uma das suas biografias, interroga-se Anténio-Pedro de Vasconcelos,
na “Apresentagao” a edi¢ao de 1985 de O Penitente: “Porqué Camilo? Porqué esse ser tao
préximo e tao diferente de Pascoaes, em tudo, excepto na figura (e vale a pena ler o que ele
escreve sobre a magreza ibérica), esse perpétuo andarilho ancorado em Ceide no fim da vida
[...]?” (Vasconcelos, 2002: 13).

Note-se, de passagem, ter-se também Pascoaes “ancorado’, no fim da vida, no seu Gatao
natal, como Sao Paulo, retirado durante uns tempos numa gruta, em Tarso, S. Jerénimo na
sua gruta no deserto, e Napoleao forgado a “ancorar-se”, exilado, em Santa Helena.

Quanto ao ambiente da infincia, descreve-nos, o narrador, o pequeno Saulo divagando

pelas ruas de Tarso,

animadas dos mais variados transeuntes: Galatas, Gregos, Egipcios, Romanos, Fenicios e Judeus;
¢ certos personagens muito exdticos, de causar espanto nas criangas: alguns, nédios e fartos,
duma gordura alegre e filoséfica; outros, de tinica rapada, magros, a barba inculta e um ar de
pedra no rosto.

Eram os epicuristas e os estoicos [...] duas seitas ou partidos, em perpétua luta.

[...]Paulo crescia nesta atmosfera suja e literaria. (Pascoaes, 1959: 30-31)

Aos 14 anos, a fim de estudar para se tornar um rabi, segundo a vontade do pai, Saulo

parte de Tarso para Jerusalém, “com o rumo da velha cidade, escura e fechada contra o mundo,
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por trés muralhas, que sao nuvens de trovoada empedernidas, sob uma atmosfera asfixiante,
propicia as febres nervosas da loucura” (ibid.: 33).

Do ano de 24 até i Primavera de 37 (ano do nascimento de Nero, lembra Pascoaes)
depara-se o bidgrafo, pois, com uma “faixa escura” durante a qual o futuro apédstolo terd
vivido na cidade santa, “Jerusalém, capital do Inferno, casta ¢ fechada. Conviveu com demd-
nios, muito tempo. O fanatismo ¢ contagioso ¢ demoniaco [...] e os seus nervos susceptiveis
agravaram a doenga” (ibid.: 41).

Mas essa “faixa escura” estava prestes a chegar ao fim, visto que “A sua hora aproxima-
-se, a hora do martirio de Estévio, a hora sublime do Pecado” (¢bid.: 40).

A partir daqui, a sombra do mértir jamais o abandonars, e surgird, como num refrao, ao
longo de toda a narrativa, a par de Timéteo, “o mais intimo companheiro do apdstolo™: “Paulo
caminhard, sempre, entre a sua figura angélica e a de Estévao: dois anjos; um de carne ¢ outro
de dor”; “dois anjos: um de luz, que ¢ Timéteo, o outro de sombras, que ¢ Estévao”(ibid.: 98
e 122, respetivamente. A mesma ideia repete-se, também, a paginas 191, 200, 204,208, 223,
244,250,257).

Elementos fundamentais do pensamento de Pascoaes, além da relagao, em trés termos,
luz/escuridao/sombra ou penumbra (o problema nio ¢ ser ou nao ser, ¢ que ‘tudo ¢ e nio ¢
a0 mesmo tempo’) ¢ das dicotomias presenga/auséncia, lembranga (=Passado)/esperanca
(= Futuro), assumem papel de suma importancia, como fatores desencadeantes da a¢io, os
pares pecado/remorso ¢ loucura/razio.

E pelo pecado e pelo remorso que 0 Homem se eleva acima da sua prépria condigio e
se salva: “Pedro s6 o sentimos quando chora, arrependido. Nem Cristo edificaria a sua igreja

sobre uma pedra que nio fosse lavada pelas lagrimas” (ibid.: 258):

Jesus é o remorso de Deus [...]. Paulo [...] Repetiu a tragédia divina em drama humano. Iden-
tificou-se ao Criador ¢ a0 Redentor. [...] S vivemos, depois do crime ¢ do remorso, depois do
sofrimento amoroso (ibid.: 15-16).

Depois da frase impecével e luminosa de Platio, a frase de S. Paulo, barbara, elevada ao rubro.
Aqueceu-a no brasume do remorso, no fogo do inferno; e entoando no céu, comove a terra. O
crime deu-lhe o conhecimento da Origem; e o remorso desvendou-lhe a finalidade da nossa
existéncia, que é aperfeicoamento ou redengio. O crime deu-lhe asas para subir ao Paraiso; o
remorso deu-lhe ouvidos para ouvir a Palavra inefével e divina, que cle transmitiu aos seus irmaos.
O remorso é a dor conforme Deus, a dor que produz o arrependimento e nos salva, como ele pré-

prio diz, numa intuigio sublime do profundo e trigico sentido do Cristianismo. (ibid.: 23)

Contudo, Paulo nio podia contentar-se em ser salvo, tinha que obedecer a voz que, no
seu intimo, no siléncio da sua alma apaixonada por Cristo, lhe ordenava que partisse a anun-
ciar a palavra divina aos seus irmaos: “Paulo serd por Jesus [...] apaixonadamente. A forca
do ddio [que o fazia perseguir os cristios] muda de qualidade, mas nio de intensidade; [...]

muda de direc¢io” (ibid.: 52).



Apds dois anos consigo mesmo, na gruta de Tarso, que lhe falta? “Mostra-lo aos homens.”
(ibid.: 63). “A sua missdo ¢ revelar, a todos, Jesus Cristo, esse fantasma da sua angtistia” (:bid.:
123) ¢ parte a cumpri-la, esse “Poeta da loucura’, como Pascoacs repetidamente se lhe refere.

Detenhamo-nos na defini¢io de “Loucura” que se encontra no Vocabulaire européen

des philosophies, no artigo que tem por titulo “Folie” :

Le vocabulaire de la folic obéit dans la plupart des langues & deux modeles bien distincts. D’une
part, un modele positif, qui fait de la folie une entité a part entiere, susceptible des plus hautes
valorisations: ainsi de la 7zania grecque et, dans un autre registre, de la furor latine, qui indiquent
un état dexception; on les retrouvera dans la modernité littéraire au plus prés de I’ inspiration,
de l'enthousiasme ou du génie, au plus pres aussi de la Schwirmerei, cette extravagance par
laquelle Kant désigne aussi bien le délire de Swedenborg que celui de I'idéalisme dogmatique.
D’autre part, un modele négatif ou privatif: la folie, le fou sont hors ou 4 c6té de la raison, voire
de la sagesse (aphron, insipiens, insania, dementia, dotr nos termes insanité, démence, paranoia
et autres; la déraison risque alors d'¢tre mal distincte de l'irrationalité (la folie est une idiotie,
stultitia), ou de l'immoralité (Laphron [4dpwv] est le contraire du phronimos [dpévipoc], du sage

moralement avisé). (Auvray-Assayas, 2004.: 449)

Existe em muitos grandes artistas, pessoas dotadas de excecional sensibilidade, uma
espécie de angﬁstia ou inquietagio que, a par de um sentimento gratificante da sua pr(’)pria
genialidade, lhes da consciéncia de que os habita aquela mania ou furor a que se refere o
artigo acima citado e que eles sentem estar bem préximo da insanidade’. Uma tal angustia
estd muito patente nos intimeros textos do espélio de Fernando Pessoa reunidos nos volu-
mes dos Escritos sobre Génio e Loucura. Trata-se de reflexdes pessoais, apontamentos ou
comentarios a obras que leu sobre o assunto. Alguns contém a indicagao “Genio e loucura”
no cabegalho, embora nem sempre assim seja; contudo, tornava-se bastante claro para os
organizadores do esp6lio que, dado o seu teor, pertenciam a esta drea de pesquisa do poeta,

como se pode ajuizar pelos seguintes exemplos:

Texto n° 149

Nietzsche era doido. Como Christo.

Qual a fungio dos doidos — ou dos genios-doidos nas transformagoes sociaes?
A humanidade ¢ uma semi-loucura vivida por loucos completos.

Transformagio dos “val6res” como diria Nietzsche.

Texto n° 151
Genio e loucura
(Moreau, de Tours) (Et[ienne] Rabaud)

O genio manifesta-se especialmente nitido quando a nevrose ¢ de especie a convergir com as

qualidades superiores, isto ¢, quando a nevrose impulsiona o espirito 7a mesma direcgio que as

! Veja-se, a este respeito, a referéncia ao artigo de Abel Salazar, “O ducto caracteriolégico e pseudo-filoséfico
de Coimbra e Pascoaes”. (Borges, 208:15, nota 1).
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qualidades superiores. E é por isto que tio frequentemente encontramos a grande psycho-nevrose
motora, a epilepsia, nos homens de ac¢io, sobretudo de ac¢io militar, que ¢ 0 maximo da acgao.
O impulso epileptico favorece:

a) a acgdo, porque a epilepsia é essencialmente a nevrose motora.

b) o trabalho do inconsciente, porque éa psycho—nevrose que produz a mais completa utili-
zagao da consciencia;

c) as formas mais anti-sociaes do genio, porque ¢ a nevrose essencialmente annulladora da co-
-sensibilidade, mais endurecedora do espirito [...]

(Pessoa, 2006: 130-131)

Este tltimo texto convoca um problema particularmente interessante que consiste na
alusdo 4 epilepsia neste contexto de génio aliado 4 loucura. Pascoaes refere mais de uma vez
que uma das enfermidades que afligia Sao Paulo era a epilepsia. Contudo, nao me foi possivel
encontrar nenhuma prova desse facto na documentagao a que me foi dado aceder, embora
muitos o admitam.

Sao Paulo, ele préprio, nada diz que possa indicar que sofria desse mal. Numa afirmacao
de humildade, em que afirma “de mim s6 gabarei as minhas fraquezas” (2 Cor 12,5), tudo
leva a supor que tivesse em mente tao s fraquezas espirituais. Na Epistola aos Gélatas, isso
sim, é muito explicita a condigéo fisica, mas parece referir-se apenas a cegueira e ao aspeto

desagradével que teriam os seus olhos doentes:

Mas sabeis que foi por causa de uma doenca corporal que vos anunciei o Evangelho pela pri-
meira vez. Embora o meu corpo fosse para vés uma provagio, nio reagistes com desprezo nem
nojo. Pelo contrério: recebestes-me como um anjo de Deus, como a Ciristo Jesus.

Onde estava, pois, a vossa felicidade? Sim, disto eu sou testemunha a vosso favor: se tivesse sido

possivel, terieis arrancado os vossos olhos para mos dar. (Gl 4, 13-15)

Regressemos ao tema da loucura e ao Vocabulaire européen des philosophies:

C’est chez 'apotre Paul quest décrite la situation paradoxale en vertu de laquelle la foi
chrétienne serait une forme de folie radicalement opposée 4 la raison et a la sagesse com-
munes (1 Cor 23-25) [...] Paul ajoute (1 Cor 3,18): ‘Si quelq’un parmi vous croit étre
sage 4 la fagon du monde, qu'il se fasse fou (mdros genesthé [pwpds yevéabw] — stultus fiat).
Et toujours dans la méme épitre (4, 10 ): ‘Nous sommes fous ( [ueis pwpol] — nos stulti),
nous, & cause du Christ.’ [...] Traduit dans la Vulgate par stultitia, méria vient en compo-
sition, dans le vocabulaire grec, avec sophos [aodbdc] et phrin [dpav] pour donner méro-
sophos [pwpé-codog] et mdro-phrén [pwpé-¢pwv], termes signifiant aussi bien ‘follement
sage’ que ‘sagement fou’ comme s'ils étaient particuli¢rement aptes 4 expliciter le paradoxe

paulinien. (Auvray-Assayas, 2004: 454)

Paulo de Tarso tal como o Sao Paulo com os tragos que lhe emprestou o bidgrafo,
incendiados ambos pelo mesmo fisror dinamizador, dao corpo a essa ‘loucura sdbia’ ou essa
‘sabedoria louca’ que os impele a perseguir sempre, sem desfalecimentos, a missao para que

foram chamados, por uma visao ou por uma voz interior que os interpelava, de levar Cristo



através da sua agao evangelizadora a judeus e gentios, vencendo cansago, dores, maus tratos,

humilhagdes, prisao e ameagas de morte.

Também Erasmo, no Elogio da Loucura, se refere a for¢a dinamizadora desta e a0 modo

como se articula com a sabedoria, num registo muito préximo do de Sao Paulo:

Vou provar que 4 sabedoria perfeita, que ¢ tida como a cidadela da felicidade, s6 se consegue
chegar pela loucura .

E evidente que todas as paixdes dependem dela. O que distingue o louco do sibio ¢ que o pri-
meiro ¢ guiado pelas suas paixoes, que os outros consideram doentias. Contudo elas servem de
guia aos pilotos experientes, para conseguirem alcangar o porto, e, mais ainda, nos caminhos

da virtude estimulam o homem, orientando-o na direcgio do bem. (Erasmo, 2002: 54-55)

Na caracteriza¢io de pessoas ou comportamentos, os termos ‘loucura’ e Touco’ ocorrem
frequentemente nos relatos histéricos, nos textos transmitidos por Eusébio de Cesareia, mas

sempre em sentido pejorativo, como nestes exemplos:

[os torturadores]exercitavam seu louco orgulho (Eusébio, 2002, Livro I1I, VI, 9); [Licinio], no
ctimulo de sua loucura, procedeu contra os bispos. (ibid.: Livro X, cap. VIII, 14); Neste tempo,
também aquele louco [...] proclamando-se a si mesmo Pariclito e Espirito Santo em pessoa,
inflado pela sua loucura (ibid.: Livro VII, XXXI, 1); realmente corro o risco de cair em grande
loucura e estupidez (Dionisio, 4pud Eusébio, Livro VII, XI, 2); estou cansado desta grande

loucura em que vou caindo por culpa de Germano (ibid.: 19) (negritos meus)

Nao seria possivel proceder a uma busca exaustiva nos textos da época, quanto mais
nio fosse porque muitos deles ja nem existem ou nao estio acessiveis, mas talvez nio seja
ilegitimo postular, embora com as devidas reservas, a hip6tese de que o discurso reiterado
de Sao Paulo (j4 exemplificado anteriormente) sobre a relagio entre sabedoria e loucura, a
valorizacao desta, nomeadamente, como um atributo de Cristo, constitua uma caracteristica
original do pensamento do grande apdstolo, que ele convoca insistentemente na Primeira
Epistola aos Corintios. Um exemplo que constitui uma excelente simula do pensamento do
ap6stolo ocorre em 1 Cor 3:18: “Ninguém se engane a si mesmo: se algum de entre vés se
julga sabio A maneira deste mundo, torne-se louco para ser sébio. Porque a sabedoria deste

mundo ¢ loucura diante de Deus” (negritos meus).

Mas os exemplos multiplicam-se:

A linguagem da cruz ¢ certamente loucura para os que se perdem, mas para os que se salvam,
para nés, ¢ forca de Deus. (1 Cor 1: 18). Acaso nio tornou Deus louca a sabedoria deste
mundo? (i#bid.: 20) [...] aprouve a Deus salvar os que créem, pela loucura da pregagio (ibid.: 21).
[...] nds pregamos um Messias crucificado, escindalo para os judeus ¢ loucura para os gentios.
(ibid.: 23). Portanto, o que é tido como loucura de Deus, é mais sibio que os homens, ¢ o que
¢ tido como fraqueza de Deus ¢ mais forte que os homens (ibid.: 25). Mas o que hé de louco
no mundo ¢ que Deus escolheu para confundir o que ¢ forte: / O que o mundo considera vil e

desprezivel ¢ que Deus escolheu; escolheu os que nada sdo, para reduzir a nada aqueles que siao
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alguma coisa (ibid.: 27). Ninguém se engane a si mesmo: se algum de entre vs se julga sabio

4 maneira deste mundo, torne-se louco para ser sabio. (negritos meus)

A loucura é sempre um excesso, que tanto se pode manifestar num paroxismo dos sen-
timentos e das atitudes mais nobres, num amor ao préximo pronto a todos os sacrificios,
numa generosidade sem limites, na rentncia sublime aos prazeres materiais na prossecugao
de um ideal, como, pelo contrario, num excesso dos sentimentos e das atitudes negativas,
seja no 6dio implacdvel, no egoismo feroz, na concupiscéncia desenfreada pelo poder, pela
riqueza,ou pela entrega desvairada aos prazeres da gula e da luxtria.

Também para o bidgrafo, ¢ “loucura” a insensatez leviana da Primavera “que continua a ten-
tar 0 apdstolo de Cristo. Borda-lhe a estrada de flores [...]A louca nao distingue. Para ela ¢ tudo

amesma terra a encher de flores (ibid.: 260). Ou entio a furia cega dos elementos da Natureza:

Os outros passageiros [do navio] ouviam apenas o choque das vagas no casco frégil, balougando
doidamente, a meter 4gua, ¢ 0 assobiar do vento nas cordagens distendidas e afinadas pelas garras
dos deménios, soltos, no ar, em bandos. Ainda se fossem deménios? Mas nio; era a loucura gélida

e cega dos elementos, na qual sentimos nao sei que auséncia tragica de Deus! (Pascoaes, 1959:241
gt q q g

Pascoaes, com a sua arte inexcedivel de tirar partido dos contrastes, ilustra bem as duas
faces desse impeto que caracteriza a loucura — a positiva e a negativa — que conduz a um
estado de embriaguez, a uma euforia, que eleva o sujeito acima do senso comum e da razoa-
bilidade - “O excesso de existéncia carnal em que 0 mundo antigo delirou, tinha de provocar

a reacgio fatal, outro excesso oposto” (ibid.: 263) que ja se anuncia:

O mundo muda no subsolo, ocultamente. C4 em cima, nos paldcios [...] O banquete continua
ainda. Chovem flores sobre os convivas, que emborcam tagas e tagas de falerno. Mas os vinhos
j4 sabem a dgua, como as flores a Outono. Em redor dos leitos luxuosos, bailam corpos nus,
desmaiados, quase espectros. Bailam ao som de flautas e avenas, que entristecem. As lucernas
bruxuleiam e lembram luzes misticas de laimpadas. O incenso exala-se de turibulos de prata,
como numa futura catedral, essa enorme sala de jantar reduzida 4 ossatura arquitectdnica e

desnuda, com dois fantasmas l4 dentro: o jejum e a peniténcia. (ibid.: 295)

Como o bidgrafo do apdstolo faz notar, a loucura de Nero incendeia Roma e a de Paulo
incendeia as almas: “Impressionar as almas ¢ o ideal de Nero e de Sao Paulo, o Cristo e o
Anticristo” (ibid.: 303).

Ler — reler — Pascoaes ¢ uma fonte permanente de fascinio ¢ de encantamento, com o
seu estilo fulgurante, com os seus aforismos e anexins originais e cheios de argtcia, os para-
doxos, as antiteses, as hipérboles, metéforas, sinestesias, de que se serve para traduzir certos
topoi, tais o desconcerto do mundo, certos Leitmotive, como a saudade da origem, a presenga
que ¢ auséncia ou a auséncia que ¢ presenga, a realidade evanescente, a energia dinamizadora
da loucura, através, tudo, de um ritmo encantatdrio e com intensos momentos de lirismo.

Roma arde ou, como uma fénix renascida, “Arde a Roma de Augusto, para que se edi-
fique a Roma de S. Pedro” (ibid.: 337). A vida de Sao Paulo, na Terra, chega ao fim. Diz a
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tradigio que o apdstolo foi decapitado, no caminho de Ostia, € isso mesmo confirma Eusébio,
evocando o testemunho de “um vario eclesidstico chamado Caio, que viveu quando Zefe-
rino era bispo de Roma” (Eusébio, 2002, Livro II, Cap. XXV. 6) e o de “Dionisio, bispo de
Corinto, em sua correspondéncia escrita com os romanos” (ibid.: 8).

Mas isso nao poderia aceitar o poeta e bidgrafo do “divino Poeta da Loucura”

Paulo nio podia morrer, como Pedro. Desapareceu nas alturas, donde recebera a inspiragao. O
seu amor a Jesus Cristo alcangou a Eternidade e todos os atributos de Deus. Paulo é imortal em
Jesus Cristo. Nio morreu, desapareceu. Aparecer ¢ ganhar forma no espago e duragio, no tempo.

Desaparecer é ficar invisivel simplesmente. (Pascoaes, 1959:342)
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REsuMo

Afirma Pascoaes que o pecado e o remorso sio mais fecundos do que a virtude e ¢ a partir desta convicgao que ele
constrdi a biografia do jovem judeu Paulo de Tarso, implacavel perseguidor dos cristios, que, na sequéncia da morte
de Estévao, primeiro martir, teve uma visio na qual Deus o interpelava. Convertendo-se, tornou-se no apdstolo
Paulo, o divino Poeta da Loucura, na expressio de Pascoaes e, com a mesma loucura apaixonada com que antes O
combatia, passou a defender Cristo ¢ alevar a Sua palavra a judeus e pagios, vencendo cansagos, humilha¢ées, maus
tratos e a prisao, até sofrer ele préprio o martirio. Na primeira Epistola aos Corintios, Paulo recomenda: “se algum

de entre vés se julga sibio & maneira deste mundo, torne-se louco para ser sibio” (1 Cor 3, 16-23).

ABSTRACT

Pascoaces claims that sin and remorse are more prolific than virtue. Based on this belief, he constructs the biogra-
phy of the young Jew Paul of Tarsus, merciless persecuter of the Christians, who, after the death of Steven, the
first martyr, had a vision in which God addressed to him. He was then converted and became Paul the Apostle,
the divine Poet of Insanity, as Pascoaes calls him. And with the same passionate insanity he had put in chasing
Him, Paul began to defend the Christ and spread His teachings to both Jews and pagans, regardless of fatigue,
punishment or imprisonment, until he was made a martyr himself. In his first Epistle to the Corinthians, Paul
proclaims that “If any one among you considers himself wise in this age, let him become a fool so as to become

wise” (1 Cor 3, 16-23).






