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1. Em 1941, no nimero de Natal da revista Eva, publicava José Régio, sob a curiosa
denominagio genoldgica de “novela”, o conto “Maria do Ahtt”. Com uma ilustragio de
Arlindo Vicente a toda a altura da segunda das trés pdginas da publicagio, este conto viria
a fazer parte, com pequenas alteragdes, da colectinea Histdrias de Mulheres'.

Diz o autor, em carta enviada de Portalegre para Alberto de Serpa: “Fiz uma novela
para o numero de Natal da Eva. Chama-se — 0 nome ¢ esquisito, ¢ talvez o contetido —
Maria do Ahu. Nao sei como a receberam na Eva, mas eu nao fiquei descontente com a
tentativa. E o retrato duma vida crista vivida por uma espécie de semilouca” (Régio, 2012:
5-11-1941).

Atentemos nos sintagmas “vida crista” e “uma espécie de semilouca” Na literatura
de José Régio, o encontro com Deus estd muitas vezes associado a certas formas de lou-
cura ou, no minimo, a desfasamentos entre os sentimentos profundos de religiosidade
¢ o senso da realidade comum. E assim com o rei de Jacob ¢ o Anjo, com a rainha de
A Salvagio do Mundo e com a Benilde do drama homénimo — personagens excepcio-
nais que sdo rogadas pelas asas da loucura ou nelas viajam com a confianga dolorida de
quem demanda o sagrado. No ciclo romanesco A Velha Casa, a ascese de Angelina, irma
mais nova do heréi dos romances, radica num misterioso caderno de escritos misticos
da autoria de uma sua parente falecida em estado de indigéncia mental. E na Confissdo
dum Homem Religioso, em registo autobiografico, o escritor de Vila do Conde cita os

versos de Anténio Nobre,
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A Prima doidinha por montes andava
A Lua, em vigilia!

Olhai-me, Doutores! h4 doidos, ha lava
Na minha Familia...

(Régio, 2001: 64)

para referir os poderes do obscuro e do nocturno sobre a pessoa de sua mae (em cuja
familia também havia Java), cujas “disposi¢oes do espirito ou do intelecto para a sensatez
critica” (ibid.: 63) nao inibiam que se lhe manifestassem certos acessos mérbidos de paixio,
medo e apreensdes. Tanto a loucura como a simples perturbagao do espirito sao vistas em
José Régio como factores por vezes inerentes a percepgao superior das coisas.

Em relagio a si mesmo, assinala o escritor a perplexidade gerada em torno do seu pri-
meiro livro de poemas: “Houve [...] quem escrevesse que os Poemas de Deus e do Diabo nao
podiam ser obra sincera, pois, a sé-lo, ja o autor teria entrado em Rilhafoles” (Régio, 2005a:
89). De facto, que outro livro, como este da sua estreia poética, poderd ser visto como mais
radical e alucinada procura do numinoso?, verdadeiro programa de uma obra, cuja capa, dese-
nhada por Julio, mostra o olho da Providéncia sobre os simbolos ameagadores da santidade:
mundo, diabo e carne?. Ainda na Confissio, diz José Régio que grande parte desses poemas
havia sido escrita na adolescéncia, durante o periodo de uma grande depressio nervosa e
sob o influxo de livros como Imitagio de Cristo, do qual nos d4 uma defini¢ao peremptéria:
“livro verdadeiramente admiravel, refugio incomparével de todas as naturezas religiosas,
que nao hesito em considerar a maior obra mistica por mim conhecida” (Régio, 2001: 77).

Num dos mais celebrados poemas de José Régio — “Céntico Negro” —, diz o sujeito lirico:
“Eu tenho a minha loucura! / Levanto-a, como um facho, a arder na noite escura” (Régio,
2004: 82). E no conto autobiografico “O Fundo do Espelho™, um narrador / protagonista
claramente identificado com o autor empirico (o mesmo nome, José; as referéncias pessoais
comuns, como a que diz respeito a velha criada Ana, contadora de histérias da sua infancia,
referida no poema “Romance de Vila do Conde” (Régio, 2004: 355) e na Confissio dum
Homem Religioso (Régio, 2001: 52); o mesmo conflito insandvel com os amigos, fazendo
lembrar a personagem Pedro Serra de Jogo da Cabra Cega), dd bem a medida da perturbagio
inerente & procura do absoluto ¢ da perfeigio na vida. “Quem me dera ser um Anjo!” (Régio,
2007: 264), exclamaré o protagonista no auge do seu mondlogo.

Esta intransigente procura do absoluto assume em José Régio a alucinagio de uma luta.
No livro segundo de As Encruzilhadas de Deus, o poeta deixard no poema “O papao” um

testemunho da luta entre 0 homem e Deus, réplica do episédio biblico de Jacob e o Anjo

% A enunciagio triddica das tentagoes da alma esteve para ser titulo do terceiro volume de A Velha Casa (Os Avi-
sos do Destino), conforme nota do didrio de 2 de Maio de 1948: “Ando as voltas com o 3° volume d’ A Velha
Casa — Mundo, Diabo e Carne” (Régio, 2000: 121).

* Pertence ao livro Hd Mais Mundos, 1* edigao de 1962, Portugalia Editora.



(Génesis 32, 23-33) e do aleijao com que sio marcados os eleitos, aqueles que vencendo o

Anjo do Senhor sio, de facto, vencidos por ele*:

Atras da porta, erecto e rigido, presente,
Ele espera-me. E por isso me atrapalho,
E vou pisar, exactamente,

A sombra de Ele no soalho!

— «Senhor Papio!»
(Gaguejo eu)
«Deixe-me ir dar a minha li;do!

«Sou professor no licen...»

O seu olhar, entio, fuzila como um facho.

Suas asas sem fim vibram no ar como um agoite...

E até no leito em que me deito o acho,

E nés lutamos toda a noite. (Régio, 2004: 254, 255)

2. O conto “Maria do Aht” inscreve-se num campo temdtico muito fértil da obra de
Régio: a procura do raro, do estranho e do numinoso no dilaceramento agénico, mas salvi-
fico, das personagens criadas. O desejo de Deus associa-se 4 ideia de abismo, palavra desde
logo inscrita nas epigrafes de Poemas de Deus e do Diabo e de Biografia: “Neste abismo ¢
que tu me fazes conhecer a mim mesmo” (Imitagio de Cristo) e “Quando se ama o abismo ¢
preciso ter asas” (Nietzsche). No j4 citado “Cantico Negro”, ficard escrito: “Euamo o Longe
¢ a Miragem, / Amo os abismos, as torrentes, os desertos...” (Régio, 2004: 82).

O grotesco, que aparece em obras como Fado, livro marcado por uma certa temdtica
social a que José Régio se refere no posficio de 1969 a Poemas de Deus e do Diabo®, assume em
“Maria do Aht” uma dimensao que faz lembrar as personagens brandonianas de Os Pobres.

Como diz Vitor Vi¢oso num estudo introdutério a esta obra, o colectivo dos pobres assume-se

# No texto biblico, Jacob, embora sofrendo o aleijao da coxa, vence a luta com o Anjo: “J4 ndo te chamarés Jacob,
mas Israel, porque lutaste com Deus e com os homens, e venceste” (Génesis 32, 29). No mistério dramdtico de
Régio, como que se invertem os termos da questdo. Diz o Bobo-Anjo para o Rei: “Quero lutar contigo a luta
de Jacob e 0 Anjo. Mas o maior triunfo de Jacob nao estd em vencer os Anjos, do Senhor, para ser poderoso
na terra. Estd em ser vencido por eles!” (Régio, 2005b: 110).

5 Diz José Régio: “Bem se enganard quem julgue o Fado uma espécie de excepgao, ou coisa A parte, nas minhas
tentativas poéticas. As tendéncias psiquicas e literdrias af afirmadas sao tao naturais ao autor como quaisquer
outras. Sempre os heréis do Fado me interessaram. Sempre os infelizes de qualquer categoria ou espécie me
atrairam, direi melhor: me seduziram; — o que profundamente se relaciona com o meu préprio destino (ou
constituicio fisiopsicoldgica) ¢ a doutrina evangélica na sua admirvel amplidao. [...] — ainda ¢ talvez nos des-
gracados, nos miser4veis, nos repelidos, nos malfadados, nos ignorados, nestes e nao nos felizes superficiais, nao
nos principes de quaisquer poderes, nio nos reconhecidos e constituidos valores sociais de qualquer ordem,
que melhor perdura o eterno germe da redengio do homem; que sobrevive a mais auténtica virtualidade da

Graga, digamos” (Régio, 2005: 96,97).
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nela como “vector dolorista e sacrificial, que concilia no seu corpo os pdlos antitéticos do
fascinio e da abjecgio grotesca” (Brandio, 1984: 15) ou, noutro passo, “o pobre, enquanto
expressao de uma negatividade radical, transforma-se, através de uma alquimia prodigiosa,
num ser aureolado pelo fascinio do sagrado” (ibid.). A admiragio do grande doutrinador da
presenga por Raul Brandio, pese embora as reticéncias que lhe sao imputadas no manifesto
“Literatura livresca e literatura viva’, ¢ de molde a considerd-lo, nesse texto pioneiro de 1928,
como um escritor de “temperamento originalissimo e de imaginagao psicoldgica, autor de
algumas pdginas tnicas de introspecgio” (Régio, 1993). Assim, nesta vertente, atrever-nos-
famos a ver Raul Brandao como mestre ou inspirador de algumas paginas de José Régio.

O grotesco dos pobres estd ainda presente em outro conto de Histdrias de Mulberes,
“Menina Olimpia e a sua criada Belarmina’, assim como nas personagens T6-Carocha, Mariqui-
nhas Marrafa e Vasconcelinhos de Avisos do Destino, terceiro romance do ciclo A Velha Casa.

Mesmo a religiosidade, vista naquela expressao designada por José Régio como beatice
(uma forma de viver a f¢ mais virada para a ostentagio do que para o recolhimento, eivada
de preconceitos de ordem moral e criticas acerbas aos que os nao observam), ¢ apresentada
em registo grotesco através de uma galeria de personagens, algumas delas comuns a vérios
textos da sua fic¢ao, com nomes como D. Liberata, D. Revocata, D. Libéria e D. Gregé-
ria® - 0 que nao deixa de nos fazer recordar personagens de Himus como D. Leocidia, D.
Penaricia, D. Procépia ou D. Biblioteca.

Consideremos, a propdsito, a ideia dos graus de Deus, formulada por José Régio na
Confissdo, estabelecendo as diferentes concepgdes do Ser Superior segundo um leque que
vai das antropomorficas e utilitdrias as que se revelam aos homens pelo exercicio filoséfico
e teoldgico. Graus de José Régio e de cada um, sendo que no poeta do “Cantico Negro”
coexistiam esses diversos graus, do mais basico e rudimentar ao mais digno e elaborado.
“Tenho diversos graus de Deus” — dird Pedro Serra/Régio em Jogo da Cabra Cega (Régio,
2006: 158). Possivelmente, o grau de Deus que assiste Maria do Aht ¢ do nivel mais raso
¢ ingénuo. Mas, na sua expressao rudimentar, por sobre o grotesco duma vida e das idios-
sincrasias de pobre, ele surge aureolado dum apelo do maravilhoso que enforma o perfil da

personagem ¢ a COl’lStl‘u(;iO narrativa.

3. Considerando dois niveis no conto “Maria do Aht” — o grotesco dos pobres ¢ o
apelo do maravilhoso — nao pode esquecer-se a componente de critica social que nele esta
igualmente presente. J4 a abordaremos.

Diga-se, por agora, que o epiteto de Maria do Ahu, atribuido pelo povo, segundo nos

informa o narrador, as figuras de bentas mulheres que em painéis, altares ou nas procissoes

bém como personagem dos romances de A Velba Casa, fazendo parte de um grupo denominado Maes Cris-

tas. Grupos semelhantes aparecem ainda nos contos “Davam Grandes Passeios aos Domingos...” ¢ “Pequena
Comédia” de Histdrias de Mulberes.



da Semana Santa, “chorosas e encolhidas nos mantos, acompanhavam a paixao ¢ a morte de
Cristo” (Régio, 2007: 152), cola-se na perfeigio a triste protagonista do conto pela forma
como, com um largo bioco ou a ponta do xaile, desde muito nova se habituara a cobrir a
cabega e a esconder o rosto. Nio seria por fealdade, pois nao sendo bonita também nao era
de molde a que nio se lhe pudesse olhar a cara. Antes talvez o fizesse por manifestagao de
humildade e recolhimento perante o mundo, primeiro sinal de excepcao nela assinalado.
Maria do Aht era servil com os vizinhos, amiga dos animais sem dono — companheiros da
santidade de S. Francisco de Assis, como foi lembrado, em ensaio publicado no Boletim do
Centro de Estudos Regianos, por Ivone Bastos Ferreira (Ferreira, 2001) — e observadora
atenta da palavra de Deus que conhecia das homilias dominicais e dos sermdes proferidos
do alto do pulpito em dias de festa. Segundo ¢ dito pelo narrador e pelas personagens, “a
rapariga tinha aduela a menos’, “nao era certa, coitada’, “faltavam-lhe telhas no telhado”
(Régio, 2007: 153) ¢ “nao havia dtivida: era uma cabega de louca” (ibid.: 157). Porém, tendo
em conta as suas inclinagdes religiosas, os bons principios e 0 amor manifestado ao préximo
— mormente 2o filho que tomou como seu — ¢ vista pelo narrador como “uma santa mae
adoptiva’, sendo que na voz do povo, apesar de doidinha “dizia coisas acertadas” (ibid.: 163).

Maria do Ahu, os irmaos gandulos, o pai bébado e a mae corroida pela doenga fazem
parte desse enxurro com que Raul Brandao titula o primeiro capitulo de Os Pobres: “Para
que vive esta ralé¢? Levantam-se derreados, para cavar, para berrar, para que lhes déem um
pedago de pao e s6 se deitam no sepulcro. Caminho sem sonho. Da vida coube-lhes este
quinhio amargo: o cansago, a humilhagio e a fome” (Brandao, 1984: 52). Da mae de Maria
do Ahu, dird o narrador: “Era uma triste mulher azedada pela miséria, o vinho do marido, as
dores no bago, os nascimentos e mortes dos filhos, o trabalho continuo” (Régio, 2007: 151).

A espacializagao da narrativa, cuja ac¢ao decorre no lugar de Retorta, a pouca distan-
cia de Vila do Conde, ¢ a sua apresentagao como histéria veridica projectam no conto duas
caracteristicas duma regido que ¢ ber¢o natal do autor empirico: a pobreza, naturalmente
consideravel na primeira metade de novecentos, ¢ a tradigao religiosa. Cria-se assim uma
dimensdo cronotdpica que associa uma estética tendencialmente expressionista ao apelo do
maravilhoso cristio.

Falecidos os pais, separada dos irmaos entretanto casados, Maria do Ahu vive sozinha,
passada que foi a ilusdo de um namoro fracassado. Sempre disposta a servir os outros ¢ a
atender a palavra de Deus, depara-se-lhe certa manha, a porta da sua humilde casa, envolto
em panos e num velho xaile, um menino recém-nascido: “Ai que me vieram pér um Menino
Jesus a porta! Ai o meu rico anjinho que esta serva de Deus niao merecia tal prenda!” -
exclama (ibid.: 157).

Aquilo que o senso comum veria como fruto duma maternidade nao assumida, por

razdes de indigéncia ou amores ilicitos, ¢ aceite pela pobre como uma prenda dos céus, um

8s
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milagre de que nio se julgava merecedora. E a elisao dos factos do mundo face ao apelo do
sobrenatural.

A insinuacao levantada pelo narrador a respeito da paternidade do recém-nascido,
encaminhando os juizos do leitor para a personagem do senhor Abade, aquele santo, como
era denominado pela pobre mulher, parece despropositada num conto de Natal — que assim
pode ser considerado, tanto pelo niimero especial da revista em que pela primeira vez se
publica, como pela sua temdtica —, revestindo uma clara inten¢ao de criticar a hipocrisia
social dos pequenos meios e os privilégios dos poderosos face & massa enorme dos sofredo-
res e desprotegidos da sorte.

Régio fez questao de assinalar o seu interesse pelos problemas sociais e pela critica social,
analisando as relagoes desses temas com a obra de arte em geral e a literatura em particular.
Fé-lo em vérios artigos e polémicas, nos textos doutrindrios da presenga e em trés obras fun-
damentais: o ensaio Antdnio Boto e 0 Amor (1938), o posficio de 1969 a Poemas de Deus
e do Diabo e a Confissio dum Homem Religioso (edigio péstuma, 1971). E mesmo curioso
que tenha o poeta aproveitado a parte introdutdria daquele seu ensaio de 1938 para, depois
dos manifestos da presenga e numa altura em que ainda nio se tinham levantado as grandes
polémicas com a geracio do realismo socialista, situar a questao em termos muito directos
e esclarecedores: de um lado estava a “arte livre”, do outro a “arte ao servigo”, engajada e sub-
metida a ditames de ordem politico-social. Contra a “mise-en-scéne de problemas sociais”
(Régio, 2009: 177) posta em marcha pela nova geragao, defendia José Régio uma arte livre
que, sem se subordinar a preocupagoes de ordem social, politica, moral ou religiosa, nao
teria necessariamente de se fechar ao acolhimento e tratamento dessas mesmas preocupa-
¢oes. O fundamental para José Régio era garantir a autonomia da obra de arte, nao a sujei-
tando a designios estranhos. Esta bandeira ergueu-a denodadamente, as vezes com alguma
insensibilidade e um amargo ressentimento, desde os primeiros escritos da presen¢a até ao
fim da sua vida.

Feitas estas observagoes, explicitemos aquilo a que chamdmos o apelo do maravilhoso’.

Como estratégia literdria virada para o sobrenatural, o maravilhoso constréi-se em “Maria

7 Segundo Tzvetan Todorov, o género maravilhoso ¢ uma das derivagdes do fantistico, do qual diz: “O fantés-
tico [...] dura s6 o tempo de uma hesitagio: hesitagio comum ao leitor e & personagem, que devem decidir se
aquilo que percepcionam pertence ou nio 4 «realidade» tal como esta existe para a opiniio comum. No fim
da histéria o leitor, se ndo a personagem, toma uma decisdo, opta por uma outra solugio, e ¢ assim que sai do
fantastico. Se ele decidir que as leis da realidade ficam intactas e permitem explicar os fendmenos descritos,
diremos que a obra depende doutro género: o estranho. Se, pelo contririo, ele decidir que se devem admitir
novas leis da natureza, através das quais o fenémeno pode ser explicado entramos no género maravilhoso”
(Todorov, 1977: 41). De notar que a primeira referéncia ao género maravilhoso nao se deve a Todorov, mas a
Aristételes, na Poética, dizendo: “[...] nas tragédias deve-se criar o maravilhoso, mas na epopeia é mais possivel
o irracional, principal fonte do maravilhoso, j4 que nio se estd a ver quem pratica a acgo. [...] O maravilhoso
dé prazer. A prova ¢ que todos fazem narrativas acrescentando qualquer coisa de maneira a agradar” (Aristé-

teles, 2008: 95. 1460a, 12-19).



do Ahu” a partir de uma narragio ambigua, assente numa focalizag¢io igualmente ambigua
da figura da protagonista. Na verdade, o narrador nao se demarca de forma clara do ima-
gindrio religioso da personagem, deixando-nos na dtvida entre ser ele fruto de uma mente
perturbada ou manifestagiao de quem vendo o que mais ninguém consegue ver ja estard do
lado dos que receberam a graga da sobrenatural compreensio das coisas. Para Maria do Ahu
— ¢ avoz narradora como que parece apostada em nao desfazer o encanto —, 0 menino que
lhe puseram a porta ¢ um Menino Jesus, “o tesoiro que a Divina Providéncia lhe destinara”
(Régio, 2007: 157). Exprimindo-se de uma forma que dificilmente podera ser tomada por
irénica, diz o narrador, referindo-se a Maria do Ahu: “Frequentava muito a Igreja, ouvia tudo
que os senhores padres declamavam. Até que ponto os entendia..., mistério! Mas vérias vezes
repetia com acerto, em circunstincias oportunas, coisas ditas pelo sacerdote na explicacao
dos Evangelhos [...]” (ibid.). E no periodo seguinte, remata: “Até que o Nosso Pai que estd
nos céus, a forga de a ver rogando as lajes das capelas, reparou no desconforto daquela alma.
Teve uma lembranca de pai, ¢, vai de ai...” (ibid.). O leitor como que fica numa espécie de
limbo, numa hesitagao entre o estranho natural e o sobrenatural, dai niao podermos falar de
maravilhoso puro, mas de, simplesmente, apelo do maravilhoso.

Por zelo do senhor Abade (cujas razdes, pela insinuagio do narrador, seriam compreen-
stveis), Maria do Aht fica como mae adoptiva do “Menino Jesus’, nio nascido do seu corpo
mas, tal como o verdadeiro, expressao duma graca e de um milagre divinos. Pelo menos assim
era o seu entendimento. Baptizado com o nome de Porfirio, santo do dia®, cresceu, fez-se
homem, mas veio a defraudar a aura de sobrenatural com que o acolhera sua mae - tornou-
se o Porfirio moinante.

Porém, perante os desmandos que cometia e as agressdes a que a sujeitava quando
chegava a casa, tocado pelo vinho, nunca Maria do Aht os atribuiu & m4 indole ou ao des-
prezo consciente dos bons principios, antes 4 ac¢io do demdnio que no seu jeito tentador o
desviava para o pecado. O narrador, interpretando o pensamento da mae, dird em discurso
indirecto livre: “Como ¢ que ninguém percebia que o Mafarrico se metera no corpo de Por-
firio? Nao dissera o senhor Abade, do pulpito abaixo, que os demdnios entram no corpo da
gente? O proprio Nosso Senhor Jesus Cristo nao fora tentado por Satands? Quem lhe batia
era o Porco Sujo, abrentncio!, nio o seu cravo, que esse lhe queria como nunca ninguém
lhe quisera...” (ibid.: 160).

Foi ainda o diabo, segundo sugere o narrador, que um dia levou Porfirio a algo ainda
mais grave: um crime de morte praticado com a sua navalha (ibid.: 161). A partir daqui
assistimos as ultimas estagdes da via crucis de Maria do Aht, uma louca, talvez, mas que via
0 que os outros ndo viam, uma Pietd, como ja lhe chamaram (Ferreira, 2001), embora possi-
velmente nio ficasse mal como Verdnica do suddrio, aquela que limpa com o amor tnico de

mae a face e a alma do filho querido: filho do pecado e pecador no caminho do seu martirio.

8 26 de Fevereiro. Sao Porfirio (353-420), bispo de Gaza, inimigo estrénuo dos id6latras.
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A narrativa regista entdo o paroxismo da sua doenga ou, talvez, a exemplaridade da
sua ascese. Maria do Ahu era vista a vaguear, a noite, pela ruas de Retorta, tropecando de
encontro as drvores e aos muros, salmeando o Bendito, imprecando, como ouvia fazer os
padres do alto do pulpito: “Ai mundo, mundo!, que te deixas afundar por tapares os ouvi-
dos a palavra de Deus! O céu vai tornar a vomitar fogo, um novo dilavio vai cobrir a terra...”
(Régio, 2007: 162). Da derradeira vez que se despediu do filho, na prisao, foi a eloquéncia
da santidade que lhe dominou a voz: “ Tem paciéncia, meu filhinho. Nao te desesperes, que
isso ¢ 0 que o deménio quer! Tudo se hé-de ver claro; e tu hds-de tornar! Lembra-te que
Nosso Senhor Jesus Cristo ainda sofreu mais... ¢ perdoou aos seus algozes! perdoou aos seus
algozes!” (ibid.: 163).

Naio tardou muito que nio a visitasse o Anjo do Senhor e lhe levasse a alma, dei-
xando-lhe no rosto frio, que o bioco ja nio podia esconder, “um ar de grande serenidade
e satisfagao” (ibid.: 165). E como se tudo isto nio bastasse, o explicit da narrativa abre-se
para o além vida: “Por esse tempo, quem sabe se Porfirio era vivo ou morto? Talvez ela
tivesse tido muita razao dizendo ir ver o seu Porfirio. E, a ser assim, L4 onde se encon-
traram, por certo ja o seu Porfirio ndo rapava da navalha, nem erguia a mio contra a sua

santa mae adoptiva” (ibid.).

4. Vamos concluir. Régio manifestou sempre um grande interesse pelo romance Iongo,
na linha de Dostoievski e Proust, como pode ser atestado pelo seu ciclo romanesco A Velha
Casa e pelo que deixou escrito em cartas, no didrio e em artigos de critica literaria. O romance
longo era para ele, de acordo com um texto publicado na Searz Nova, “a acidentada planicie
que se espraia aos mais longinquos horizontes, povoada pela mais variada fauna humana,-
espelho talvez mais completo em que nos possamos reconhecer” (Régio, 1964: 279). No
entanto, em Histdrias de Mulberes e Hi Mais Mundos colhem-se exemplos das suas invul-
gares aptidoes para a narrativa curta, bastando atentar nos contos “Vestido Cor de Fogo” e
“Sorriso Triste” do primeiro daqueles livros e em “Os Trés Vingadores ou Nova Histéria de
Roberto do Diabo” do segundo.

O conto “Maria do Aht”, servido por uma técnica narrativa que estabelece uma per-
manente hesitagio entre o estranho natural e o sobrenatural, presta-se a demonstrar a supe-
rioridade do Régio contista face a0 romancista. Reportamo-nos neste particular aos seus
romances do ciclo 4 Velha Casa, ja que em relacao a Jogo da Cabra Cega (romance psicolo-
gista) ¢ O Principe com Orelhas de Burro (romance, dirfamos, poético) nao deixou o autor
os seus créditos por mios alheias, mesmo tendo em conta tratar-se o primeiro de uma obra
da juventude com imperfeicoes ¢ indefini¢des que ele mesmo reconheceu.

Ao cruzar a temdtica religiosa com uma visao do social nio instrumentalizada por
objectivos de natureza politica (embora possa questionar-se se esta posi¢ao nio seré ela
mesma portadora de um significado politico), Régio ¢, neste conto, igual a si préprio.

Maria do Aht nio serd muito diferente, naquilo que ¢ a busca do sagrado, do rei de



Jacob e o Anjo, da alucinada protagonista de Benilde ou do sujeito lirico de Poemas de
Deus e do Diabo ou de Encruzilbhadas de Deus. Como pega de uma obra total, assume a
sua especificidade e reflecte o todo. Ou nao pensasse o poeta de Vila do Conde, como
deixa escrito numa das suas cartas para Alberto de Serpa, aquilo que a seguir se repro-
duz: “Contra a opinido de muitas pessoas, — eu sempre desconfiei dos romancistas (em
geral: dos artistas) que se ndo repetem!” (Régio, 2012: 6-6-1935). José Régio voltava
sempre aos seus grandes temas e preocupagdes, de que a muito pessoal e original ati-
tude religiosa ¢ seguramente a mais interessante. Noutra carta para o companheiro de
sempre, da presenga e nao s6, diria: “Suponho, até, que nunca poderei ser um catdlico,
pelo menos ortodoxo, por nao poder crer em coisas essenciais & doutrina catdlica. Sou,
porém, um aliado da Igreja Catdlica, uma sensibilidade em muitas coisas afins da dos
catélicos sérios, — e em qualquer caso uma consciéncia religiosa e até um mistico...
embora sui generis” (Régio, 2012: 16-3-1941).

Pensamos que o conto “Maria do Aht” reflecte muito bem estas disposi¢oes do escritor
de Vila do Conde e Portalegre.
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REsumo
Neste texto analisa-se a forma como num conto de José Régio — “Maria do Aht” - se cruzam o grotesco, o apelo

do maravilhoso ¢ a temdtica social. Exemplo da exceléncia do escritor na arte da narrativa curta.

ABSTRACT
In this text it is considered the way how the grotesque, the appeal of the wonderful and social issues are inter-

twined in the short story by José Régio, “Maria do Ahu”. It consists in a fine example of the writer’s mastery of

the mentioned genre.



