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"QO Céu nao é um sitio, mas um estado”

Ec¢a pE QUEIROS

1. Teopolitica e conflito

Presenga frequente na obra saramaguiana desde, pelo menos, Memorial do Convento,
S. Francisco de Assis surge a Ricardo Reis na imagem de um painel de azulejos, que o hete-
rénimo contempla numa das suas deambulagoes pela Lisboa pds-pessoana. Nao ¢ a do santo,
todavia, a imagem de um homem em pose extitica ¢ submissa (cedendo, no momento de
receber os estigmas, a humildade do seu corpo ainda humano 4 imaterialidade definitiva de
Cristo), mas a de um santo aflito, crispado com o retiro definitivo de Jesus e que o poverello
de Assis, através das cordas de sangue que lhe chegam das alturas, se esfor¢a por reconduzir
ao chio profano do mundo. Em rigor, talvez até nao seja esta exatamente a imagem que do
santo se reproduz a entrada do antigo convento de S. Pedro de AlcAntara, mas é esta a que
Saramago imp6e a visao de Ricardo Reis, recém-chegado da patria visivel de Pa e pouco habi-
tuado ainda as subtilezas da iconografia crista. Torna-se necessdrio, pois, que Ricardo Reis veja
em S. Francisco o gesto de um santo em movimento denegativo do exilio de Cristo para que
o autor possa depois sustentar, legitimando-a através da visio da personagem, a necessidade

de uma “nova teologia, toda ao contrario da outra” (Saramago, 1984: 63)". Na verdade, tal

que nio desapareca nas irrespirdveis alturas, I4 onde o pai estd chamando pelo filho, Vem, vem, acabou-se o

tempo de seres homem, por isso ¢ que podemos ver o santo santamente crispado pelo esfor¢o que esté fazendo,
e continua, enquanto murmura, cuidando alguns que ¢ oragdo, Nao te deixo ir, ndo te deixo ir, por estes casos
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como tem sido ji sobejamente salientado pela critica?, ¢ no sentido da defesa de uma nova
teologia que parece ter-se orientado grande parte do universo literario de José Saramago, com
ébvio destaque para aqueles livros que, de um modo mais direto, encontraram no universo
simbdlico e espiritual da religiado um dominio teoepistemoldgico pleno de possibilidades
ficcionais: Memorial do Convento (1982), A Segunda Vida de Francisco de Assis (1987), O
Evangelho Segundo Jesus Cristo (1992), In Nomine Dei (1995) ¢ Caim (2009).

Repetidamente considerado pelo escritor como o campo imaterial de grande parte dos
conflitos humanos, espécie de arena irrefredvel de um espirito constantemente enovelado
na dificil aprendizagem da tolerincia, o rosto pantanoso de Deus parece transmudar-se, na
fic¢ao saramaguiana, no espelho da prépria vocagao politica do homem, porquanto ¢ certo
que a esséncia de qualquer religiao, independentemente do seu credo, dos seus crentes e até
dos ateus que a sustentam, subjaz um inequivoco principio de gestao politica do espirito.
Emprego a palavra politica, aplicada a fenomenologia da religido, no sentido mais nobre do
termo e que me atrevo aqui a definir como a capacidade do Homem para, projetando no
dominio do bem comum aquilo que hd de humanamente irrepetivel em cada individuo,
promover eficazes modelos de organizagao, sejam eles econdémicos, sociais ou espirituais.
Assim, de alcance tendencialmente ideolégico (porque no fundo tudo o é), a nova reologia
proposta por Saramago acaba por consubstanciar-se na proposta de um novo modelo de
orientagio politica do espirito, construido agora sem a ajuda de Deus, dos milagres ¢ dos
santos que povoam os altares, mas s6 com o Homem, passando a venerar-se deste modo a
projetiva representagao (simultaneamente utdpica e vigilante) de uma doutrina do espirito
unicamente sustentada pelo preceito da mais impoluta humanidade.

E claro que, por forma a poder assegurar-se a provocatéria legitimidade desta zova teo-
logia, afigura-se necessirio demonstrar a inoperacionalidade da antiga, o que, como sabe-
mos, Saramago sempre procurou fazer, ficcionalizando-a nao apenas na sua férmula textual
de eleicao, o romance (de que destaco, a este propésito, O Evangelbo Segundo Jesus Cristo
¢ Caim), mas ainda em episddicos desvios pela textualidade alternativa do drama, a qual,
geneticamente avessa a uma discursivizagao literdria de teor dissertativo (como de facto ¢ a

do escritor), poderia perfeitamente, sobretudo pela dindmica conflitual que a enforma, abrir

acontecidos, mas s6 agora revelados, se reconhecera quanto ¢ urgente rasgar ou dar sumico 2 teologia velha e
fazer uma nova teologia, toda ao contrério da outra” (Saramago, 1984: 63-64).

? Considerem-se sobretudo as referéncias seguintes: FERRAZ, Salma (2012). As faces de Deus na obra de um aten:
José Saramago. Blumenau: Edifurb; FERRAZ, Salma (1998). O quinto evangelista: o (des) evangelho segundo José
Saramago. Brasilia: Editora da Universidade de Brasilia; KAUFMAN, Helena (1994). “Evangelical Truths: José
Saramago on the Life of Christ”. Revista Hispdnica Moderna, 47, 440-458; LOURENCO, Eduardo (1993).
“Saramago: um «Te6logo» no fio da navalha”. In O Canto do Signo. Existéncia e Literatura. Lisboa: Presenca,
184-188; SILVA, Teresa cristina Cerdeira da (1996). “O Evangelho Segundo Jesus Cristo ou a consagragio do
sacrilégio”. In Il bagaglio dello scrittore (a cura di Giulia Lanciani). Roma: Bulzoni: 163-176; SILVA, Teresa Cris-
tina Cerdeira da (1993). “O quinto evangelista ou a tigela do Graal”. Férrice. I1 Série, 52, 17-21.



caminho a representacao textual da intolerdncia e do terror conflitivos de que, em nome
do préprio Deus, a velha teologia se tem nutrido. E isto, pois, que sucede na pega de teatro
composta por José Saramago em 1993 - a recriagio ficcional do conflito sanguindrio que
opds em Miinster, no século X VI, catélicos a protestantes em nome de um mesmo Deus (1

nomine Dei) e de que cito algumas linhas da adverténcia prologal do autor:

Entre o homem, com a sua razao, e os animais, com o seu instinto, quem, afinal, estard mais
bem dotado para o governo da vida? Se os caes tivessem inventado um deus, brigariam por
diferengas de opinido quanto ao nome a dar-lhe, Perdigueiro fosse, ou Lobo-d’Alsécia? E, no
caso de estarem de acordo quanto ao apelativo, andariam, geracoes apds geragdes, a morder-se
mutuamente por causa da forma das orelhas ou do tufado da cauda do seu canino deus? [...]
Os acontecimentos descritos nesta pega representam, t20-s0, um tr:igico capitulo da longa e,
pelos vistos, irremedidvel histéria da intolerincia humana. Que o leiam assim, e assim o enten-
dam, crentes e nio crentes, ¢ fario, talvez um favor a si préprios. Os animais, claro estd, nio

precisam. (Saramago, 1993: 9)

Todavia, se descontarmos I Nomine Dei e (talvez) Don Giovanni ou O dissoluto absolvido
(a provocadora revisitagio do mito de Don Giovanni que José Saramago escreveu em 2005),
nenhum outro texto dramético, dos cinco que o autor compds®, parece querer fundar a sua
especificidade discursiva naquele que ¢, justamente, o mais importante dos protocolos estru-
turais do modo — a enunciagio em ato da relagdo tensional entre as personagens, relagio esta
que se mostra sumamente responsével pela agilizagao de um conflito que, no drama, se volve
simultaneamente em contetdo e forma do objeto literdrio onde se produz. De facto, fruto
em parte do seu pessimismo filoséfico (em trinsito pendular entre a orientagao distdpica e
aimaginagio utépica), a dimensio agénica da obra saramaguiana mostra-se razoavelmente
incapaz de transcender o espago discursivamente mais distendido do romance, até porque,
habituado o autor a longa apneia da narrativa, s6 o verbo dissertante poderia ser o chao da
sua casa. Nos seus textos dramdticos, incluindo, ¢ claro, 4 Segunda Vida de Francisco de Assis,
o sentido de colisao dramdtica (sempre mais de cardter ético do que psicolégico) como que
adquire uma natureza extratextual, vivendo assim mais na crenga pessoal do autor do que na
interagio conflitual das personagens, o que acaba por transformar o tecido discursivo onde
esse mesmo conflito deveria materializar-se na matéria excrescente de um embate vivido ji

um pouco mais além (ou aquém)*. E de crer, contudo, que esta espécie de desacerto de lin-

Trata-se dos textos A Noite (1979), que revive em clave ficcional a noite de 24 de abril de 1974 na redagio de um
jornal; Que farei com este livro? (1980), onde se problematizam, em jeito de reverente homenagem a Camées, as
circunstancias da publicacio de Os Lustadas; A Segunda Vida de Francisco de Assis (1987), com o santo de Assis
de regresso a0 mundo contemporaneo dos homens; In Nomine Dei (1993), onde, entre 1532 ¢ 1536, se digla-
diam catélicos e anabaptistas em Miinster; e Don Giovanni ou O dissoluto absolvido (2005), o qual, & semelhanca
da poética revisionista de Saramago, propoe uma releitura critica do mito do sedutor dissoluto.

IS

Maria Alzira Seixo alertou j4 para esta questio, ao afirmar que “o seu modo dramdtico mais nio ¢ que uma
obediéncia ao cAnone dialogal do género, e ganham relevo no seu teatro, mais que a acgdo ou as personagens,

o modo psicoldgico de adaptagio dos eventos conhecidos e o alcance, de cada vez mais fortemente simbdlico,
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guagem entre a escrita dramattrgica de Saramago ¢ a determinagio modal que a enforma
encontre a sua raiz mais préxima no facto de todas as incursdes do autor pela urdidura algo
incoémoda do drama terem surgido de propostas ou de encomendas exteriores a sua intima
linguagem de criagao®, dando assim origem, tal como salienta Maria Alzira Seixo, a obras
onde acaba por revelar-se “uma mesma mundividéncia literaria” (Seixo, 1999: 35) através

de “uma férmula textual diferenciada” (ibid.: 35).

2. Santidade e metamorfose

Em 1892, cerca de um século antes da publicacio de 4 Segunda Vida de Francisco de
Assis e cerca de meio século antes das indagagoes politico-filoséficas de Hanna Arendt e
Foucault (Giorgio Agamben, comparativamente mais novo, comegaria apenas a publicar na

década de 70), sai na Gazeta de Noticias um texto de Eca de Queirés, intitulado “Um Santo

que o autor procura conferir-lhes (Seixo, 1999: 33). Na recensio critica que elaborou desta obra de Saramago,
Maria Jodo Brilhante reitera esta ideia, a0 afirmar que “trata-se de um teatro de ideias sustentado por um ténue
fio de intriga, ao longo do qual se revela sempre mais interessante seguir o debate, a troca de palavras do que
os conflitos psicoldgicos das personagens” (Brilhante, 1988: 124). Nio deixa, por isso, de ser curioso o facto
de A Segunda Vida de Francisco de Assis apresentar uma estrutura semelhante dquela que determina, na narra-
tiva, a necessidade de divisao capitular da matéria diegética — a pega ¢ constituida por apenas dois atos, sem a

explicita convocagio da cena no seio de cada um deles.

w

A este proposito confessa José Saramago, em entrevista a Carlos Reis: “Todas as pegas de teatro que escrevi
resultaram de convites ¢ de propostas, desde 4 Noite, que me foi pedida pela Luzia Maria Martins — e nio sei
por que carga de 4gua se lhe meteu isso na cabega. Eu tinha acabado de sair do Didrio de Noticias; ela achou
que eu percebia alguma coisa da vida no interior de uma redac¢io de jornal e propds-me que escrevesse uma
obra de teatro sobre esse tema. Disse-lhe que ndo, primeiro porque nunca tinha feito teatro, nio sabia como ¢
que se fazia, nem nunca fui grande leitor de teatro. Mas depois, passados dois dias, tive a ideia de que talvez a
coisa fosse possivel, desde que eu colocasse isso na noite de 24 para 25 de Abril” (Reis, 1998: 113-114). “ No
caso de Que Farei com Este Livro?, foi o Joaquim Benite quem me disse: «Agora estamos nas celebragoes do
Camaes, por que ¢ que nio escreves uma pega sobre o Camaoes?». Achei piada 4 ideia e escrevi a pega sobre
o Camoes. // A Segunda Vida de Francisco de Assis nasce bastantes anos antes, de uma coisa desagradavel, em
Assis, quando cu me encontrava 14, num claustro, com dois frades franciscanos a vender bugigangas religiosas,
estampinhas, crucifixos e rosarios. E como j4 ¢ um lugar-comum dizer-se que nio hé nada tio escrupuloso em
matéria de religiio como um agnéstico ou um ateu, aquilo chocou-me: entio o Francisco de Assis, o santo,
era a pobreza e estes tipos estao para aqui a vender estas coisas? Deviam fazé-las ¢ d4-las, se quisessem. Mais
tarde o Jodo Lourengo diz-me: «Vocé podia-me fazer uma pega»; e eu respondo: «Tenho esta ideia, talvez
isto resulte». [...] O In Nomine Dei nasceu disto: o Teatro de Opera de Miinster pediu-me (fiquei completa-
mente desconcertado nessa altura) um texto de teatro sobre os anabaptistas, com destino a uma épera” (ibid.:
114). Por seu turno, a lltima obra dramitica do autor vem na sequéncia do encontro j4 antigo entre o escritor
e o compositor Azio Corghi (com o qual Saramago havia ja trabalhado, em 1993, na retextualizagio operdtica
de In Nomine Dei - que veio a receber o titulo de Divara), como se explica no texto de apresentagio da épera
Don Giovanni o Il Dissoluto Assolto no programa do Teatro alla Scala, da autoria de Graziella Seminara, e que
a obra de Saramago reproduz em posficio: “Com I/ Dissoluto Assolto (O dissoluto absolvido) Corghi e Sara-
mago encontraram-se para enfrentar uma teatralidade de novo tipo ¢ contudo nio completamente estranha
a0s seus respectivos trajectos pessoais. A dpera foi encomendada a Corghi pelo Teatro alla Scala de Milao em
2003 ¢ concebida por Saramago em resposta a uma solicitagio precisa do musico” (Seminara, 2005: 106).



Moderno’, em que o autor disserta, de um modo hagiograficamente muito pouco conven-
cional, sobre a santidade do Cardeal Manning, cardeal-arcebispo de Westminster e primaz
da Igreja Catélica de Inglaterra. Recordando que “a esséncia da santidade nao difere com os
tempos” (Queirds, s/d: 175), Eca nio deixa de assinalar o que hd de convencional no tra-
jeto espiritual da santidade desenvolvido por Manning (que vai da experiéncia enganosa do
erro até A conversio iluminadora da fé), embora a ortodoxia hagiografica deste 7ovo santo se
veja depois abalada pela defini¢ao de um perfil ideoldgico e espiritual pouco menos do que
revoluciondrio, situando-o Eca de Queirds, e “dentro das limita¢oes do tempo e da doutrina”
(ibid.: 177), algures entre S. Paulo e Karl Marx. Assim, por sobre a esséncia intemporal da
santidade, ¢ tornando-se necessario justificar a ousada modernidade do cardeal (as portas,
pelo menos na pena soberana do escritor, de um processo de canonizagiao refigurador do

modelo hagiogréfico tradicional), nao deixa o autor de 4 Religuia de advertir o seguinte:

A forma, porém, dessa santidade tem de ser completamente diferente para que os homens a
compreendam, lhe reconhegam a origem divina e a aceitem como for¢a remidora que os vem
tornar melhores. Um Santo Antio, coberto de chagas de peniténcia, comendo raizes numa
toca, & beira de um rio caudaloso, e rechagando de noite, com brados desoladores, os assaltos
de Satands; um S. Francisco de Assis, roubando o pai para edificar capelas, abracando as 4rvo-
res a chorar da abundancia do seu amor e pregando ardentemente as aves ¢ aos gados no meio
dos campos [...] - ndo poderiam persistir durante um dia no meio da nossa civilizagao, onde
tudo o que excede a mediania e desconcerta a rotina harmoniosa ¢ eliminado pela policia em
nome da ordem. (ibid.: 175-176. O santo que a Inglaterra acaba de perder [...] tinha uma alma
de tanta piedade como Santo Antdo, [...] mas nasceu depois da Enciclopédia, foi educado na

Universidade de Oxford, viveu na Era Vitoriana — e a sua santidade tomou naturalmente a

Jforma social. (ibid.: 176)

A verdadeira metamorfose da santidade (para Eca ¢, quase um século depois, também
para Saramago), radicard entao na reconversio formal dessa simula impossivel de virtudes
congregadas na identidade (in)corpérea do santo e que tornard nio sé desejivel como tam-
bém possivel (pelo menos na pulsao utdpica de Saramago) a transfiguragio do “passivo e
poético humanitarismo” (ibid.: 178) carateristico da visio candnica dos santos num sentido
de missao préximo daquele que parece ter perseguido o arcebispo de Westminster — “uma
missao exaltada, inventiva, iniciadora, que o langava sempre para o lado daqueles que sofrem
¢ que pedem uma melhor distribui¢ao dos bens humanos” (ibid.: 178).

Pontuando que “hoje ja nio é o Papa, mas o povo que canoniza” (ibid.: 179), Eca
regista ainda, no seu breve texto de 1892, esta frase absolutamente lapidar: “o céu nio ¢
um sitio, mas um estado” (ibid.: 177). Ora, quer se adote aqui o termo estado na acecio de
qualidade ou condigo de algo, ou como sinénimo da soberania institucional de um pais, o
Céu, enquanto radicalizagio simbélica do Bem, nao pode ji (nem no tempo de E¢a e muito
menos no de Saramago) comprazer-se na valorizagao espiritual da caréncia como princi-

pio consubstanciador da santidade, porque passa a exigir-se do santo um compromisso de
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projetiva implicago politica, tanto na erradica¢io da pobreza, como no resgate de todos os
cidadios banidos pela infortuna social que, desde o advento do Capitalismo, tem vindo a

atingir a vida nua dos homens.

3. Exotopia e biopolitica da santidade

Expondo involuntariamente a uma nova luz o sentido de modernidade inerente ao
santo queirosiano de Westminster, o olhar que Saramago langa sobre o poverello de Assis
¢ construido a partir da visio exot6pica do santo denegada pelo cAnone hagiogréfico de S.
Francisco, o qual promove, em favor da intemporalidade do seu exemplo, uma abordagem
reiteradamente intranscendente da sua figura © - ¢ o que sucede nos textos de edificagio de
Tomés de Celano e de Sao Boaventura, redigidos (pelo menos os de Celano), durante o
processo de canonizagio de Francisco e em inevitdvel harmonia com o hagiolégio medie-
val’. E certo que o conceito bakhtiniano de exoopia surge na sequéncia das reflexdes do
autor sobre a ontologia constitutiva do herdi, onde Bakhtine defende a possibilidade de
se incorporar no dzntos inaliendvel do homem o excedente de visio que sempre escapa a este
tltimo (na medida em que ninguém consegue ser o que ¢ fora de si préprio) e que o outro
em relagio a si poderd justamente devolver-lhe, através dessa transcendéncia de perspetiva
que garante a afirmag¢ao da prépria alteridade. Sobre a vida de Francisco de Assis recai
assim, na pega de Saramago, o peso desse excendente de visio programaticamente impos-
stvel na hagiografia medieval, acabando o escritor nao apenas por secularizar a imagem
candnica de um santo recontextualizado no espago cronoldgico e politico da moderni-
dade, mas ainda a de um herdi celeste da cristandade que a si préprio ndo pdde conhecer-
-se até a0 momento, aparentemente indcuo, do seu confronto com o excedente ético da
visao de Pedro, o representante dos pobres que surge a Francisco nas ultimas paginas do
drama (aspeto este a que voltarei). Vale a pena atentar, para ja, nas palavras de Bakhtine,
por forma a compreendermos melhor a importancia estruturante do conceito de exozopia
no desenvolvimento do drama saramaguiano, onde o escritor ocupard a posi¢ao dialégica

do eu, correspondendo ao santo a posi¢io do outro:

¢ Nas reflexoes que dedica & questio da hagiografia esclarece Bakhtine: “a hagiografia, da mesma maneira que a
pintura de icones, evita os elementos transcendentes 4 personagem, que levariam a concretizd-la ¢ a delimitd-la,
namedida em que estes so fatores de enfraquecimento da autoridade; cumpre excluir tudo o que ¢ tipico de uma
época, de uma nagio [...], de uma classe social, de uma idade, o que é concreto numa fisionomia, no pormenor de
uma vida, o que ¢ precisio espacio-temporal da agio — tudo o que acentua os aspetos determinados da existén-
cia da pessoa (o que ¢ tipico, o que ¢ carateristico, até mesmo o que ¢ concretamente biografico) ¢ lhe diminui a
autoridade (a vida do santo parece desde o inicio transcorrer na eternidade)” (Bakhtine, 1992: 199).

~

A este propdsito, veja-se a breve resenha hagiogrifica de S. Francisco de Assis elaborada por Ana Paula Car-
raro Borges (Borges, 2008: 22-47) no trabalho que a autora dedica ao estudo de A Segunda Vida de Francisco
de Assis de José Saramago.



O excedente da minha visao, com relagio ao outro, instaura uma esfera particular da
minha atividade, isto ¢, um conjunto de atos internos ou externos que sé eu posso pré-
-formar a respeito desse outro e que o completam justamente onde ele nao pode completar-se
(Bakhtine, 1992: 44). O excedente da minha visio contém em germe a forma acabada do outro,
cujo desabrochar requer que eu lhe complete o horizonte sem lhe tirar a originalidade. Devo
identificar-me com o outro e ver o mundo através do seu sistema de valores, tal como ele o vé;
devo colocar-me no seu lugar, e depois, de volta a0 meu lugar, completar o seu horizonte com

tudo o que se descobre do lugar que ocupo, fora dele. (ibid.: 45)

Contemplando S. Francisco através desse excedente inacessivel ao proprio santo, José
Saramago nao deixa, ainda assim, de recuperar aquilo que, da forma inacabada do santo, era
ja pertenca do cAnone hagiografico do frade de Assis — por exemplo, a dificil relagao com
Pedro, o pai rico que lhe mudou o nome e foi depois, pelo préprio filho, espoliado em favor
dos pobres; a irmandade mistica de S. Francisco com Santa Clara; a fraterna cumplicidade do
santo com os companheiros Rufino, Masseo, Ledo ou Junipero ¢ o acidentado percurso de
Frei Elias Bombarone na chefia da Ordem dos Frades Menores. De facto, tal como no texto
saramaguiano (cuja sombra conflitual reproduz a dissensio vivida no seio da companhia em
virtude da defesa, por parte de Francisco, de um retorno 4 antiga pratica de pobreza, ¢ da
imposicio, firmada por Elias, de uma gestio pré-capitalista dos lucros), também a Ordem
dos Frades Menores foi, nas primeiras décadas do século XIII, palco de idéntica contenda,
quando, a0 renunciar o seu fundador a dire¢ao da Ordem, a mesma acabou por ir parar as
maos de Elias, que algumas fontes hagiograficas (como a coletinea de episddios e milagres
da vida do santo conhecida por I Fioretti) apontam como o corruptor da pureza evangélica
da Ordem.

Creio, todavia, que a exotopia saramaguiana consubstanciada em A Segunda Vida de
Francisco de Assis reclama ainda uma leitura 4 luz das indagagdes politico-filoséficas que Gior-
gio Agamben, na sequéncia de trabalhos anteriores de Hannah Arendt e Michel Foucault
(a quem de facto se deve a arqueologia do conceito), reuniu sob o conceito de biopolitica®, o
qual procura descrever os processos de sujeicio da vida nua dos cidadaos A atividade politica

dos poderes soberanos, atividade esta que, com o advento da modernidade, passou, por exem-

8 Tanto o conceito de biopolitica (para cuja formulagio apontavam ja as investigagées de Hanna Arendt sobre
raca e ideologia e que Foucault efetivamente definiu, apontando-o como o paradigma sociopolitico da moder-
nidade), como o conceito agambiano de vida nua foram j4 sujeitos a processos de instrumentalizagio herme-
néutica no dominio do texto literdrio. De entre eles, sublinho a pertinéncia do ensaio que Helena Buescu
(Buescu, 2001) escreveu sobre a obra de Maria Judite de Carvalho  luz da problemética agambiana da sobe-
rania e da vida nua ¢, em particular, o valioso trabalho que André Bernardo dedicou ao estudo da obra de José
Saramago (Bernardo, 2012). Intitulado Entre a Vida e a Morte: Uma reflexio sobre “Biopolitica’, “Distopia” e
“Morte” em José Saramago, o ensaio académico de André Bernardo propde uma interessante leitura de Ensaio
sobre a Lucidez 3 luz dos j4 referidos conceitos de soberania e vida nua (ibid.: 51-60), do romance 4 Caverna
enquanto reflexio distdpica sobre as sociedades contemporaneas (ibid.: 60-70) e de As Intermiténcias da Morte
a partir de uma problematizagio de indole tanatoldgica do biopoder (ibid.: 70-87).
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plo, a desinvestir na politiza¢ao do territério para passar a concentrar-se na implicagio desse
grau zero da vida humana (a evidéncia bioldgica de se estar vivo) na gestio politica do estado.

A formulagio agambiana da vida nua sobre que repousa o entendimento da politica
como biopolitica ¢, pelo autor, sustentada através do conceito de homo sacer, cujo sentido
remonta ao de uma ambigua figura juridica da Roma antiga que, por um lado, previa a possi-
bilidade de homicidio de um individuo sem que dai adviesse qualquer punicao para o assas-
sino (escapando este ultimo ao alcance do ius humanum) e que inviabilizava, por outro, a
morte ritualizada desse mesmo individuo, que assim se considerava expulso do ius divinum.
Sofrendo, pois, de uma dupla exclusio (ao desabrigo do direito dos homens e fora da esfera
do divino), 0 homo sacer situava-se numa espécie de limbo juridico e corporizava, por isso, a
verdadeira figura do banido, sobre o qual ndo poderia sequer recair o branqueamento lustral
da consagragio. Como sublinha Agamben, “enquanto a consecratio faz normalmente passar
um objecto do 7us humanum ao divino, do profano ao sagrado [...], no caso do homo sacer
uma pessoa ¢ simplesmente posta de fora da jurisdi¢io humana sem passar para a divina”
(Agamben, 1998: 82). Assim sendo, a condicio do homo sacer “inaugura uma esfera da
ac¢ao humana que nio é a do sacrum facere nem a da acgao profana” (ibid.: 83) e que, parao
filésofo italiano, parece concretizar-se no dominio do poder soberano, atingido este de um
paradoxo idéntico ao que regula a vida do homo sacer — o soberano estd simultaneamente
dentro e fora da lei, porque pode sempre suspendé-la através do estado de excegao, apesar
de, mesmo ai, nao poder escapar completamente ao seu alcance juridico.

Assim, o paralelo estabelecido por Agamben entre a sacratio e o conceito de soberania
radica justamente no entendimento do fenémeno da excegao soberana como uma forma de
exclusao semelhante & do homo sacer. Como alerta ainda o autor, a figura da excegdo e a da
sua formulacio correlata, o exemzplo, correspondem no fundo a duas modalidades de exclu-
sa0, embora difiram no modo de objetivagio do juizo exclusivo que as sustenta. A excegdo,
dentro e fora da vida dos estados soberanos, assinala a existéncia de um caso particular que,
por um ou outro motivo, surge desaplicado da norma, permanecendo todavia ligado a ela
sob a forma da sua suspensao — a excegdo ¢, por isso, como explica Agamben, uma exclusio
inclusiva, porque exclui da norma o que dela nao se desobriga por completo. O exemplo, ao
contrério, exclui-se ou destaca-se da norma na justa medida em que exibe o seu estatuto de
figurativa subordinagao a ela, constituindo assim uma inclusio exclusiva, porque separa ou
destaca, do todo compésito da norma, um elemento para assim poder afirmar o seu sentido
de pertenga.

Em suma, a analogia estabelecida pelo fil6sofo entre a soberania e a sacratio posiciona
quer o soberano quer o homo sacer “nos limites extremos da ordem juridica” (ibid.: 85), uma
vez que ambos “comunicam na figura de um agir que, subtraindo-se tanto ao direito humano
como ao direito divino, [...] delimita num certo sentido o primeiro espago politico em sen-

tido proprio” (ibid.: 85). Deste modo, no seguimento das reflexdes agambianas, julgo que



talvez seja possivel definir o dominio hagiogréfico do santo como uma declinagao do homo
sacer, uma vez que, afastando-se como exemplo do corpo tinico que ¢ Deus (o santo declina
a perfeicao do Deus, mas nao ¢ Deus), ¢ ainda excluido como excegido do corpo multiplo do
homem (est4 fora da esfera do humano, embora seja ainda humano o corpo perecivel que
entrega A terra).

S. Francisco de Assis, na atipica sintaxe da santidade que o define no drama de Sara-
mago, acaba por partilhar do sentido de dupla exclusao inerente ao homo sacer, materiali-
zando assim o santo, embora em momentos diferentes do texto, tanto a figura da excegdo
como a do exemplo. Na verdade, de regresso a Ordem de que a morte o havia despedido
sete séculos atrds, Francisco passa a ser objeto de um visivel procedimento de exclusao,
ao ser-lhe retirado, por decisao soberana de um conselho encabegado por Elias, qualquer
poder decisivo na Companbhia, apesar de lhe ser facultada a possibilidade de nela con-
tinuar a manter assento. Aferrado ainda  pureza evangélica que carateriza o seu perfil
hagiografico (tomando, por isso, um simples cabide como o sinal j4 irreconhecivel da
cruz), Francisco constitui, na contemporancidade, a excegdo vivida como tal no seio de
uma companhia’ de confessa vocagao capitalista, & qual, curiosamente, o santo nao deixa
de pertencer, acabando assim por ser acolhido na irmandade economicista da nova Ordem

a0 mesmo tempo que ¢ expulso dela:

ELIAS

Nao irei propor a tua expulsio da companhia. Nem sequer a tua demissao do conselho. Pro-
ponho, apenas, que te sejam retirados todos os poderes. Ficards aqui pelo tempo que quiseres,
mas ndo poderds participar em qualquer discussdo nem decidir sobre nenhum assunto. A tua
cadeira ndo te serd retirada, mas ¢ indiferente que nela te sentes ou nio. Se falares, ninguém
estd obrigado a responder-te. As tuas palavras nio serdo registadas na acta. Simplesmente,
nio existes. (Saramago, 1987: 107) Disse que, se falares, ninguém ¢ obrigado a responder-te.
Mas a ninguém estara proibido falar contigo. Proibido, sim, é cumprirem ordens ou satis-
fazerem pedidos teus. (ibid.: 107-108) De ti nem a centuplicagio da nossa riqueza aceitari-
amos. (zbid.: 108)

? Considerando a companhia enquanto microcosmos da soberania institucional que governa o mundo para o
qual se dirige Francisco no final da pega, ¢ ainda notéria a semelhanca entre a organica do poder que lhe subjaz
e a organica do conceito agambiano de campo, a meu ver fundamental no enquadramento hermenéutico de
Ensaio sobre a Cegueira. Numa tentativa de rever a sintaxe ideoldgica do holocausto nazi, Agamben concebe
0 campo nio como uma estrutura de mero acolhimento geogréfico do horror, mas como o espaco natural (e,
por isso, plenamente atual) da sua conformagio: “o campo nio ¢ mais do que o lugar em que se realizou a mais
absoluta conditio inumana que se conheceu na terra: é isto, em tltima andlise, o que conta, tanto para as vitimas
como para a posteridade. Seguiremos aqui deliberadamente uma orientagio inversa. Em vez de deduzirmos
a definigio de campo dos acontecimentos que af se deram, perguntaremos antes: o que ¢ um campo, qual é a
sua estrutura juridico-politica, por que ¢ que tais acontecimentos puderam ai ter lugar? O que nos conduzira
a olhar o campo nio como um facto histérico e uma anomalia pertencente ao passado (mesmo que podendo
ainda verificar-se em termos semelhantes), mas, de algum modo, como a matriz escondida, o nomos do espago

politico em que vivemos ainda” (Agamben, 1998: 159).
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Nas paginas finais da pega, na posse ja do excedente de visio que o olhar de Pedro, o repre-
sentante dos pobres, lhe proporcionou, Francisco parece desobrigar-se da crenga que sempre
tinha sido a sua (a da imposigao disciplinar da pobreza como via de acesso a santidade) para,
no fundo, poder continuar a ser o que sempre foi (um frade ao servigo dos pobres, embora
até entdo do lado errado desse servio), materializando assim, na pseudometamorfose de que
¢, em simultineo, objeto e agente, a figuragao agambiana do exemplo, que descreve, como
vimos, a realidade de uma instincia cujo objetivo ¢ manifestar a inclusao de algo através da
sua (aparente) deslocacio exclusiva. Atente-se em alguns fragmentos do didlogo final de

Francisco e Pedro, o representante dos pobres:

FRANCISCO
[...] Por amar os pobres, ou dizer amé-los, ¢ que eu, rico, me entreguei & pobreza. Vivi e fiz viver
outros de esmolas, dei o que tive € 0 que me davam, fui, ou quis ser, 0 mais pobrc dos pobrcs.
Nio recebi a pobreza como uma heranga, procurei-a, conquistei-a, devo-a ao fogo da vocagio
¢ ao gelo da vontade. [...] Tornei pobres os que vieram a mim. Vivemos juntos em pobreza,

muitas vezes sem vestidos, sem pao, sem tecto. (ibid.: 124)

PEDRO
Naio somos pobres iguais. Tu tornaste-te pobre para poderes ganhar o céu, e nds, que pobres
fomos e pobres continuamos a ser, nem a terra conseguimos conquistar. Nenhum pobre te

agradeceu quando abandonaste as riquezas de teu pai.

FRANCISCO

Nao esperava agradecimentos. Tratava-se de salvar as almas.

PEDRO
Nao sei se salvaste alguma. Mas, ao louvares a pobreza, afirmaste a bondade do sofrimento dos
pobres. E este é o pecado de que nenhuma absolvigio te lavard. (ibid.: 128) Eu vou-me embora.
Mas toma cuidado. Para onde quer que vas, deves ser tio bom como ¢é a tua fama, porque ainda
h4 muita gente que tem confianga em ti. Por isso te deixo esta adverténcia: nunca fagas nada

que possa enganar a esperanga. (ibid.: 130)
FRANCISCO

Agora vou lutar contra a pobreza. E a pobreza que deve ser eliminada do mundo. A pobreza
nio ¢ santa. [...] Tantos séculos para compreender isto. Pobre Francisco. [...] Tomarei o nome

deJoao, que ¢ 0 meu nome verdadeiro. Se vou para outra vida, outro homem serei. (ibid.: 131)

Tendo lutado S. Francisco, nos primérdios da sua atividade evanggélica, pela credibilidade
santificadora da pobreza, o final do drama de Saramago como que insinua o deslocamento
espiritual do santo para o campo aberto de uma nova crenga (a crenga na possibilidade de
erradicagio da pobreza, convertida em miséria pela maquina voraz do capitalismo), aspeto
este que, de acordo com a formulagao avangada por Agamben sobre a constituigao figurativa
do exemplo (aquilo que ¢ isolado de um conjunto exatamente pelo facto de lhe pertencer),
talvez nos permita considerar a metamorfose final de Francisco nio como uma reconver-

s3o excludente da crenga que o santo até af professava, mas apenas como a reconfiguragio



argumentativa de uma fé sedimentada ao longo de varios séculos. Deste modo, Francisco
continuard, na imaginagio utdpica de Saramago, a colocar-se ao servigo dos pobres (e ¢
essa a continuidade inclusiva do seu exemplo), mas fa-lo nao por acreditar, como até entio,
numa qualquer mais-valia espiritual inerente & defesa programdtica da pobreza, mas por ter
finalmente compreendido (como a seu tempo o santo moderno de Eca) que a soberania do
estado capitalista acaba inevitavelmente por desviar o sentido modelar da santidade de um
plano apenas espiritual para o dominio social da vida nua do homem, verdadeiro homo sacer
na multiplicidade de exclusoes a que é votado no mundo contemporéneo.

No trajeto hagiogréfico do santo de Assis, embora as fontes disponiveis apontem para
roteiros de conversio um pouco distintos, ¢ bem conhecido o significado do encontro de
Francisco com a voz de Cristo que, do alto de um crucifixo, interpela o futuro frade na
capela em ruinas de S. Damido: “Vai e repara a minha casa que, como vés, estd toda des-
truida’, diz-lhe Jesus. Independentemente do alcance conferido & palavra casa (sinalizando
apenas a ruina da capela onde Francisco orava ou estendendo-se em metafora ao edificio
imaterial da igreja), nao ha como nao atribuir a esta interpelagao o sentido projetivo de
uma agdo que se v&, na pega escrita por Saramago, como que instigada pela pulsao uté-
pica do autor — Francisco desvincula-se da Companhia para reconstruir, reorientando a
diregao dos préprios passos, nao ja a igreja de Cristo, mas o templo em ruinas do Homem,
onde o simples oficio de estar vivo (a vida nua de que fala Agamben) vem recolocar o
individuo no centro politico da polis, através do reequacionamento politico de alguns dos
fenémenos que sustentam a retérica do biopoder (como a morte, a satide ou a segregacio
racial), fendmenos estes a que a solidez ideoldgica de Saramago nao deixa de associar o
solo indigno e firme da fome ¢ da pobreza.

Publicado em 1987, cinco anos antes de O Evangelho Segundo Jesus Cristo, A Segunda
Vida de Francisco de Assis parece assim integrar o ciclo da edificagio da estdtua, para evocar
aqui parte da expressao que d4 titulo a uma obra recentemente publicada pela Fundagao
José Saramago: refiro-me ao volume A estdtua e a pedra, que retne, para além de outros tex-
tos (maioritariamente de cardter pré ou posfacial, redigidos por estudiosos como Giancarlo
Depretis, Luciana Stegagno Picchio ¢ Fernando Gémez Aguilera), um texto de pendor
autorreflexivo da autoria de José Saramago, onde o escritor repondera, a partir da eloquente
metéfora da estitua e da pedra, o sentido do seu percurso literario até ao romance O Homem
Duplicado (2002). Esclarece o escritor:

Com este meu livro [O Evangelho Segundo Jesus Cristo] terminou a estitua. A partir de O
Evangelho Segundo Jesus Cristo, e isto sei-o agora que o tempo passou, comegou outro perfodo
da minha vida de escritor. [...] Nio falo de qualidade, falo de perspetiva. E como se desde o
Manual de Pintura e Caligrafia até O Evangelho Seguindo Jesus Cristo, durante catorze anos,
me tivesse dedicado a descrever uma estitua (Saramago, 2013: 33). [...] A estdtua é a super-
ficie da pedra, o resultado de retirar pedra da pedra. Descrever a estdtua, o rosto, o gesto, as

roupagens, a figura, ¢ descrever o exterior da pedra, e essa descri¢ao, metaforicamente, ¢ o que
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encontramos nos romances a que me referi até agora. Quando terminei o Evangelho ainda nio
sabia que até entdo tinha andado a descrever estdtuas. Tive de entender o novo mundo que se
me apresentava ao abandonar a superficie da pedra e passar para o seu interior e isso aconteceu
com Ensaio sobre a Cegueira (ibid.: 33-34). (...) [Este] livro ja ndo se empenha na descri¢io da
estdtua, ¢ uma tentativa de entrar no interior da pedra, [...] ¢ uma tentativa de nos perguntamos

o0 qué e quem somos. (ibid.: 34)

E evidentemente certeira a autoandlise do escritor e todavia atrevo-me a recordar que,
madeira ¢ ferro nao havendo, ¢ da pedra que se erguem as estétuas e que por isso (como
advertiu Miguel Angelo) nelas estd ja contida essa implicita medula de que sio a forma. Na
estdtua saramaguiana de S. Francisco estd, pois, em modo dormente, a pedra bruta que lhe
mora dentro, numa espécie de sono mineral do ser que a pua futura do escritor viria mais
tarde a despertar, irmanando a etérea humanidade do santo aos veios igualmente humanos
de que sao feitos Tertuliano Méximo Afonso, a mulher do médico ou o Senhor José: razio,
temor, sensibilidade e duvida. Entre a santidade reverencial do hagiolégio e a reponderagao
militante da contemporaneidade, Francisco de Assis ¢ um santo mas ¢ também um homem,
cujo legado espiritual nao pode senio conduzir-nos ao “interior da pedra” (ibid.: 34), ao

“mais profundo de ndés mesmos” (ibid.: 34).
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REsumo

O presente ensaio sobre A Segunda Vida de Francisco de Assis, de José Saramago, propoe o reequacionamento
hermenéutico da santidade do poverello de Assis através do desenvolvimento operatério do conceito bakhtiniano
de exoropia e da formulagio agambiana do bigpoder, salientando-se, assim, o modo como a defini¢io de homo

sacer se revela pertinente na leitura critica do santo recriado por Saramago.

ABSTRACT

This essay focuses on Jos¢ Saramago’s play 4 Segunda Vida de Francisco de Assis proposes the hermeneutic reas-
sessment of the Poverello of Assisi’s sanctity in the light of Bakhtine’s concept of exozopy and Agamben’s formu-
lation of biopower, by underlining the relevance of the definition of the homo sacer for the critical understanding

of the figure of the saint recreated by Saramago.
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