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"a escrita é a minha primeira morada de siléncio”

AL BERTO, “Doze moradas de siléncio”

O Medo, obra em que Al Berto reuniu a sua poesia, acrescentando-lhe alguns fragmen-
tos diaristicos, foi editado pela primeira vez em 1987. A capa apresentava o proprio poeta,
retratado no mesmo ano pelo fotdgrafo Paulo Nozolino, numa encenagio em homenagem a
Caravaggio (Fig. 1). Esta ¢ outras fotografias que figuram nas capas ou no interior dos livros
de Al Berto foram ja objeto de andlise por Manuel de Freitas (2005), sublinhando este autor
o seu cardcter paratextual, na medida em que se oferecem a uma leitura conjunta com as
palavras. Tal como estas, as fotografias sio autorrepresentagoes dramaticas, assumindo por
vezes uma elevada complexidade cénica.

Partiremos, pois, da capa de O Medo para introduzir uma abordagem que aproximara
aobra poética de Al Berto da temdtica das “metamorfoses da santidade”, do heterodoxo, do
sagrado. Nesta fotografia, vemos Al Berto numa pose que tanto tem da beleza de um jovem
Sao Joao Batista, de corpo semi-nu envolto num pano vermelho, como da expressao de uma
Maria Madalena, os olhos fechados, em prostragao extitica — Maria Madalena, a transgres-
sora; Jodo Batista, o martirizado por se opor a transgressao. O corpo, objeto sensivel, con-
trasta com o interior secreto sobre o qual se fecham as palpebras.

O rosto iluminado lembra dois versos do poema 11 de “Trabalhos do olhar”:

L]

tenho uma iluminacio de astros rebentando do arco-iris da noite

quando abro o diafragma todo para as linhas obliquas do rosto em telha quase rubra! [...] (A£.: 219)

! Por uma questio de ordem pratica, passamos a utilizar a abreviatura “M” nas referéncias a edigao de O Medo

utilizada na elaboragio deste artigo (Al Berto, 2005).
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Fig. 1 — Capa de O Medo, de Al Berto (edigao de 1987 ¢ edicoes posteriores).

As maos parecem encenar as do poema “Auto-retrato com revolver”, com a mao que
“aprendeu o silencioso oficio” (A.: 170) a circundar a garganta, sugerindo a angustia ¢ o
medo da escrita, temas recorrentes na poética al bertiana: “que dor ¢ esta quando escrevo?
[...] sempre tive medo quando comego a escrever” (M.: 19). O ambiente envolvente ¢ o da
clausura, do espago fechado, dos quartos vazios da Quinta de Santa Catarina. Este espago
de clausura e solidiao em que o corpo se imobiliza para escrever ¢ multiplas vezes referido
nos textos de Al Berto.

Nao se trata apenas, portanto, de uma representacao das representagoes pictdricas de
Caravaggio. E o préprio Al Berto que aqui se figura, de forma assumidamente encenada,
remetendo para tragos da sua obra poética: a escrita autobiografica, confessionalista, a imo-
bilidade, o siléncio, a noite, a insdnia, o corpo, a fotografia, os dois eus, Al Berto e Alberto
Raposo Pidwell Tavares. E, tratando-se de uma encenagio, ela remete também para o tema
da mentira, do simulacro, da imitagdo, do “fingimento sibilante das palavras” (M.: 165), das
palavras como “tnica mentira suportdvel” (A.: 354).

Esta fotografia, tomada como elemento paratextual, leva-nos as “metamorfoses da san-
tidade” em Al Berto, s suas moradas do sagrado, ja que representa uma peregrinagio até ao
sagrado pela via do horror, das trevas, do excesso, da transgressao. Ela exibe uma espécie de
acordo entre éxtase religioso e volupia sexual, a que poderiamos chamar santidade da trans-
gressao, uma santidade que o cristianismo desconhece e cujo objetivo nao ¢ a salvagio, mas
avivéncia de uma experiéncia mistica que pretende chegar aos limites do possivel, for¢ando
esses limites, sistematicamente colocando o objeto desejado mais longe, para atingir o éxtase
nesses momentos em que o sujeito vislumbra uma falha, um rasgao nos limites do préprio ser.

Numa entrevista a Francisco José Viegas (1989), ao enumerar os livros que leva-

ria consigo “para a eternidade”, Al Berto justifica deste modo algumas das suas escolhas:



“A noite tem a ver com Genet. A fuga, com Rimbaud. O lado mistico com Bataille. Sade,
com o imprevisto. O lado excessivo [...], com Baudelaire” (Viegas, 1989: 14). Sabemos ainda
que, em 1977, no 4mbito da sua breve atividade editorial, chegou a adquirir os direitos de
publicagao de LAbbé C., uma das novelas de Georges Bataille?.

Esta afinidade entre Al Berto ¢ Bataille, sentida pelo primeiro, seria possivelmente reci-
proca se Bataille tivesse conhecido Al Berto. E a exploragio de uma tal afinidade oferece-nos
uma via para uma outra leitura de Al Berto, a leitura do seu “lado mistico”, da sua santidade
da transgressdo. A obra de Georges Bataille, centrada no erotismo e na morte, oferece uma
lente polifacetada através da qual a arte — mais especificamente, no caso que nos ocupa, a
literatura — pode ser discutida tendo em conta o papel da transgressao e a nogao de subje-
tividade; uma lente de negatividade subversiva e radical que resulta do conceito de sagrado
que, em Georges Bataille, ¢ o ponto de partida e de chegada de todos os outros conceitos:
“A minha investigagio teve em primeiro lugar um objeto duplo: o sagrado ¢, depois, o éxtase”
(Bataille, 1973: 97)°.

Pela lente de Bataille, veremos como, para Al Berto, a angtstia resultante da consciéncia
da insuficiéncia humana e o reconhecimento da descontinuidade do ser culminam numa
nostalgia da continuidade perdida (Bataille, 1987) que encaminha o sujeito para a comuni-
cagio — nogao que, em Bataille, ¢ 0 mesmo que sagrado —, através de uma arena de desordem,
desintegragio, erotismo, sacrificio e morte. Essa necessidade de continuidade com o todo,
com a existéncia — que ¢ em simultineo desejo de conhecer os limites proprios — pode ser
alimentada por uma experiéncia estética solitdria, a que Bataille chama experiéncia interior,
centrada na déchirure, na angustia. Esta experiéncia serve-se da razao discursiva, pois s6 ela
possui 0s mecanismos que permitem ao discurso efetuar a sua pr(’)pria suspensao, um siléncio
que s6 acontece “quando o discurso (processo normal e desajeitado usado pelo pensamento)
serviu apenas como introdutor” (Bataille, 1973b: 442). Neste contexto, a escrita ¢ um ato de
sacrificio (a nocio de sacrificio em Bataille tanto afeta o sacrificador como o sacrificado) e
também de impossibilidade, j4 que é sempre auséncia, logo, ininteligibilidade. Para Bataille,
“a [verdadeira] poesia conduz a0 mesmo ponto que todas as forma do erotismo: a indistin-
¢a0, 2 confusio de objetos distintos. Ela leva-nos a eternidade,  morte ¢, pela morte, & con-
tinuidade: a poesia é «[¢ternité. Cest la mer allée avec le soleil*»” (1987: 30).

O que encontramos em Al Berto ¢ a persegui¢ao do mesmo objeto e em moldes seme-
lhantes. Al Berto reconhece a descontinuidade do ser: “aceito / a humildade de viver sozinho”

(M.: 355). A comunicagio, a ascensio ao sagrado, faz-se por um caminho de desordem, de

? Esta aquisicdo ¢ referida por Golgona Anghel, na sua biografia de Al Berto (Anghel, 2006), ainda que a obra
seja ai, certamente por lapso, atribuida a Tony Duvert.

3 Todas as citagdes de obras em lingua estrangeira se encontram traduzidas. As tradugées sio da responsabili-
dade da autora deste artigo.

* Bataille cita, aqui, versos de um poema de Rimbaud: “Elle est retrouvée. / Quoi? Léternité. / Clest la mer allée
/ Avec le soleil”
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desintegracio, e os veiculos usados sao o erotismo, o sacrificio, a propria poesia. Da mesma
forma que hd uma procura da morte, aterradora e desejada, porque o sujeito sabe que ela
representa a unica continuidade possivel. O desejo de continuidade com o todo, com a
existéncia e com a transcendéncia, implica o desejo de conhecer os limites proprios, para os
poder transgredir, e aqueles sio alguns dos meios que permitem esse conhecimento e essa
transgressio. Por isso, as préticas de transgressao decorrentes da nostalgia da continuidade
perdida, na obra de Georges Bataille como na de Al Berto, encontram-se intimamente liga-
das aos temas do erotismo, do excesso, da morte.

Plasmada na obra de Al Berto, estd ainda a mesma experiéncia interior de que fala Bataille
e aque ji aludimos, uma experiéncia que, no caso do poeta, chega a culminar na representa-
¢ao da prépria morte. O homem que deu corpo ao poeta ja tinha sintomas da doenga que o
vitimaria meses depois do momento em que apresentou estas palavras no Coliseu de Lisboa’:

[.]

0 que vejo ja nio se pode cantar.

recomego a fuga, a tltima, a nela hei de morrer de olhos abertos, atento ao minimo rumor, ao
mais pequeno gesto — atento as metamorfoses do corpo que sempre recusou o aborrecimento.

0 que vejo jé ndo se pode cantar.
caminho com os bragos levantados, e com a ponta dos dedos acendo o firmamento da alma.

espero que o vento passe... escuro, lento. Entdo, entrarei nele, cintilante, leve... e desapareco.

(M.: 644)

E ¢ talvez por isto que a obra de Al Berto exerce tanto fascinio: ela constitui um
sacrificio — outro conceito bataillano, que deriva dos estudos antropolédgicos deste autor.
No sacrificio, hd a comunicagio de uma angustia conducente ao éxtase que ¢ partilhada
pela assisténcia, neste caso, pelos leitores. A assisténcia participa num ato de revelacao
da morte, de revelagao da continuidade do ser descontinuo que ocorre no momento da
rutura. O sacrificio ¢ da esfera do sagrado, j& que revela, no momento em que o ser des-
continuo ¢ sacrificado, aquilo que cada um dos assistentes nunca poderd contemplar: a
sua propria morte (Bataille, 1987).

Com a poesia de Al Berto, uma outra forma de sacrificio se opera ao nivel do discurso.
Este serve a experiéncia interior, conduzindo o sujeito a transgressao, ao sacrificio das pala-
vras. Conforme ja referimos, a experiéncia interior usa a razao discursiva, uma vez que sé
esta possui 0s mecanismos que permitem ao discurso transgredir-se, efetuar a sua propria
suspensio, o seu siléncio. O discurso, enquanto processo usado pelo pensamento, serve como
introdutor da sua propria anulagio (anulagio do pensamento e do discurso em simultaneo),

da sua chegada ao siléncio:

5 Versos de um dos tltimos trabalhos de Al Berto, “Morte de Rimbaud dita em voz alta no Coliseu de Lisboa,

220 de Novembro de 1996



les textes le méme texte toujours un autre méme texte
le mirage du corps déserté je lobserve

un texte de sable qui flotte avec les grands vents I'eau la mer et l'océan plus vaste

écrire

écrire jusqua Iépuisement épuiser le corps saturer le texte écrire les mots sucrés
[quion ne peut plus comprendre

écrire de facon A ne plus comprendre ce qui a éeé écrit

oublier

sauter dans l'espace-temps des voies lactées

l'anedocte du discours ne fait plus rire cest la tragédie du vécu-exagéré

[.] (M:77)

O texto torna-se litania, as palavras sio usadas até a exaustdo, até a perda de sentido.
“Les mots sucrés” — a palavra idealizada pela metafora ou “langage des fleurs”, como lhe
chama Bataille (1970b) — vao-se despindo de sentido até revelarem a sua tnica utilidade:
ade servirem como meio para atingir o nao-saber, o “ne plus comprendre”, a verdadeira
poesia. Forcando os limites do sentido e da razao, o sujeito transgride-os e transgride-se,
comunicando com o que est4 fora do seu espago e do seu tempo. O texto sai da esfera do
homogéneo, tanto do uso comum como do da metéfora, que nao ¢ senao uma outra forma
de sujeicao a regras, langando o sujeito no excesso, no interdito.

Esta viagem para o sagrado — ou comunicagao, para utilizarmos a linguagem de Bataille
— pode traduzir-se como uma “viagem até ao fim do possivel do homem” (Bataille, 1973: 19).
O éxtase de se encontrar face ao impossivel s6 é sentido por via do sofrimento causado pela
consciéncia da insuficiéncia, pois s6 esse sofrimento impulsiona a tentativa de transgressio
dos limites préprios. O acesso ao sagrado, a comunicagio, faz-se, pois, pela angustia, num
processo em que o sujeito se despe dos sentidos comuns, do saber, partindo pelo nao-saber

em dire¢io ao desconhecido:

vermes alados dguas fosfatos larvas timidas
matagais atapetados com dentes de feras

abro a porta para o espesso siléncio futuro

(M.: 347)

Siléncio e imobilidade sao, de resto, dois temas recorrentes em Al Berto; ocorrem
depois de ter havido “despesa” — outro conceito de Bataille —, consumo sem qualquer obje-
tivo ou utilidade da ordem do homogéneo (1970), consumo excessivo que, por isso mesmo,
¢ transgressao.

Langando-se pelo ndo-saber, o sujeito atinge um ponto semelhante ao do éxtase dos

amantes, mas isolado, sem inser¢io na comunidade; ¢ um estar diante de si mesmo, um ponto

¢ Em
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de fusao entre sujeito e objeto, sendo que o sujeito ¢ o nao-saber e 0 objeto o desconhecido:
“O «si mesmo» nao ¢ o syjeito isolado do mundo, mas um lugar de comunicagio, de fusao
do sujeito e do objeto” (Bataille, 1973: 21). Nesta descida & noite da existéncia, um mergu-
lho em vértice na angustia extrema até & mais completa nudez’, o ser humano encontra-se
com a sua propria insuficiéncia, no ponto em que se poe em causa a si proprio.

A mesma ideia, aqui com outros desenvolvimentos, se encontra nestes excertos do longo

poema “A seguir o deserto’, que teve edi¢io auténoma em 1984:

continuar a escrever sempre o mesmo livro de maneiras diferentes
um dos tratamentos ¢ o de enxertar plantas carnivoras nos érgaos respiratdrios
extrair o cérebro substituindo-o por um simples aqudrio vazio
procuro-te obsessivamente na melancolia das maos

porque s6 o ato de morrer muitas vezes compensa

e foi necessario que fizéssemos uma serra para cortar os pulsos

de uma espada a fizemos

¢ com uma cana-da-india de rota fizemos uns foles para atear o fogo
mas no fundo sabemos que nao podemos continuar a adiar a morte
pintei nos ombros umas asas de coral para me evadir

abandonei a casa ¢ as notas rabiscadas rapidamente

as emendas as manchas de tinta azulada nos dedos

0S manuscritos ilegiveis

a pocira dum olhar preso ao vicio feliz das palavras

a escrita

aindelével respiragio do poema

o fluxo do grito o eco lacustre dos dedos tamborilando no sono

a casa vazia

¢ ajanela onde debrucei o que me restava da vida

levei dez dias de viagem

até que a noite me recebeu como um ressurgido do outro lado do corpo
e nada direi sobre o deserto

nem deixarei sequer um inédito

[..] (M.: 349)

Desta forma, toda a obra de Al Berto pode ser lida como uma experiéncia interior
bataillana, um “continuar a escrever sempre o mesmo livro de maneiras diferentes” para
“extrair o cérebro substituindo-o por um simples aqudrio vazio’, ou seja, encontrar-se com

o ininteligivel através da escrita. Novamente nos encontramos perante uma escrita que da

7O termo “nudez” nio foi aqui usado de forma ocasional, j& que remete para o paralelismo que o préprio Bataille
estabelece entre o éxtase induzido pela experiéncia interior e o que decorre da atividade erdtica dos corpos, em

que os amantes se desnudam.



acesso a morte pelo “aqudrio vazio” do nao-saber, uma escrita que implica a prépria disso-
lugao do sujeito. A morte é procurada obsessivamente através da escrita, porque “o ato de
morrer muitas vezes compensa’; esta morte ¢, alids, equivalente 4 “petite mort”, a perda, a
dissolucao do sujeito no ato erético (Bataille, 1987). Tal como o erotismo, também as pala-
vras possibilitam a experimentacio que da morte ¢ possivel através do “vicio feliz das pala-
vras”. Por fim, a derradeira e inevitdvel viagem levara o sujeito 4 noite que o “recebeu como
um ressurgido do outro lado do corpo”. E no siléncio da palavra, onde o sujeito nada dir4,
ocorre a morte da obra-simulacro, da obra inexistente, porque as palavras foram apenas um
meio para atingir o seu proprio siléncio e essa ininteligibilidade e impossibilidade ¢ que sao
averdadeira poesia. Este pano de fundo implica a consideragao da escrita enquanto dra-
matizagio, simulacro, o que conduz as nog¢des de autoficgio e de “morte do autor pela sua
propria obra” (Bataille, 1973: 174).

As palavras mentem, s6 o siléncio ¢ verdadeiro, ainda que seja “de medo e de sal” (M.
112). Contudo, as palavras oferecem um meio de chegar ao siléncio, porque este nao ¢ senao
adespesa excessiva de palavras. A parte maldita das palavras ¢, pois, necesséria aquilo que s6
o siléncio pode exprimir no seu encontro com o incognoscivel. Se o siléncio ¢ a verdade, a
escrita constitui os restos do ritual que precedeu a entrada na verdade do siléncio.

Al Berto considerava a poesia a nica linguagem possivel, aquela que permitiria falar
com Deus se Ele existisse. Na verdade, o que isto significa ¢ que o poeta tinha consciéncia
da impossibilidade de uma tal linguagem. As palavras sio, mas importa mais aquilo que no
530, aquilo que fica fora delas, na zona da fuga, do nao-ser, do siléncio que as palavras regis-
tam (porque necessdrias) em simulacro. Assim se compreende o 6dio da poesia®: esse 6dio
faz parte do proprio processo poético e s6 ele pode anunciar o advento de uma verdadeira
poesia que apenas se consegue com ruturas, sucessivas transgressoes operadas pelo “crime
de escrever” (M.: 354). O 4dio é-0 apenas em relagido ao que ¢ uma auséncia e, em nosso
entender, esse 6dio ¢ uma das componentes do medo em Al Berto. A prépria palavra “poe-
sia” ¢ odiosa porque nao ¢ sendo um simulacro, ao referir-se a esse “fingimento sibilante das
palavras” que mima o inatingivel:

L]

a escrita ¢ um marulhar incessante

imito a paisagem como se te imitasse, ou te escrevesse

teu corpo dilui-se nos ossos da pdgina, contamina as cartilagens das silabas

resta-me o fingimento sibilante das palavras

caminho pelo interior das dunas, apago o rasto de tinta acetinada, sou terra num
[texto onde ndo encontro dgua

[...] (M.: 165)

8 Haine de la poésie é o titulo de um livro de Bataille, mais tarde republicado com o titulo Limpossible (v. Bataille,
1991) j& que, segundo o autor, quase ninguém entendia o sentido do primeiro titulo.
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Entendendo a escrita como processo que, através do fingimento, possibilita ir mais
além, ao ponto de fusio entre o sujeito tornado nao-saber e o objeto que ¢ o desconhecido,
averdadeira poesia ¢ uma rutura dos limites do sujeito na confrontagio da sua subjetividade
com o movimento do universo, a rutura para a qual contribuiram os foles feitos “para atear
o fogo”. A imagem que Bataille d4 desta ligagdo intima, desse ponto de fusio, é precisamente
ada chama, a de um sujeito que queima e se consome. A fluidez dos movimentos da chama
nao pode ser contida dentro dos limites do sujeito a nao ser que se rompam esses limites.
A poesia como comunicagdo participa, desta forma, na despersonaliza¢io da identidade, na
fusao do sujeito com o universo, na supressao do sujeito.

A escrita ¢, assim, um ato de sacrificio, sacrificio da palavra e sacrificio do préprio sujeito
que nela se implica e que com ela se imola. Mas também ¢ impossibilidade, auséncia, conduz
a0 mesmo ponto que todas as forma de erotismo: a indistingio, a confusao de objetos dis-
tintos. Ela leva & eternidade, & morte ¢, pela morte, 4 tnica forma de continuidade. Conduz
ao instante do nada que ilumina, a0 momento em que “a noite ¢ também um sol” (Bataille,
1973: 8)° ou, como diz Al Berto:

muito longe
no segredo desse lugar tnico
em que a escuriddo da noite parece eterna claridade

(M.: 393).

O que interessa nao ¢ o resultado da experiéncia interior, mas o processo, a que Bataille
também chama suplicio. Este suplicio, a persisténcia na déchirure, na agonia da ferida aberta
¢, em Al Berto, a “dificil arte da melancolia” (M.: 551):

¢ a0 anoitecer adquires nome de ilha ou de vulcio
deixas viver sobre a pele uma crianga de lume

¢ na fria lava da noite ensinas ao corpo

a paciéncia o amor o abandono das palavras

o siléncio

e a dificil arte da melancolia

(M.:551)

Ea persisténcia na dor que torna dificil esta melancolia. Mas, paradoxalmente, ela ¢
fonte de prazer. E parece-nos que ¢ ai que reside a especificidade do discurso da melanco-
lia em Al Berto. Podemos chamar-lhe nostalgia, inquictude, dor, desassossego, mas ha nela
sempre uma relagio com o erotismo sagrado das palavras, naquilo que com estas conduz a

uma dissolu¢io que culmina em éxtase.

? A expressio ¢ de Zaratustra e Bataille coloca-a como como epigrafe de Lexpérience intérieure.



O suplicio ¢, em simultidneo, uma experiéncia de “pecado’, porque ¢ um processo que
visa a transgressao de interditos, que abre brechas nos limites do ser descontinuo fechado
em si. E uma peregrinagio que se faz pela transgressio dos limites do préprio ser, culmi-
nando na fusio que os rompe, numa comunicagao que, por se produzir em zona interdita, ¢
pecaminosa, maldita. Contudo, trata-se de um exercicio do “mal” que permite a libertagao
total, a soberania, o que o torna legitimo (Bataille, 1957; 1976; 1987). Por sua vez, a cons-
ciéncia do pecado apenas reforga a angustia experimentada pelo sujeito ao querer forgar a
entrada no dominio do sagrado, que ¢ um dominio proibido, perigoso, o dominio do fogo
que consome, do mal. Sendo proibido, ¢ também o horror que fascina. Assim, nele, bem e
mal nao se opdem, sao apenas os dois polos da mesma transcendéncia. Tal como Bataille,
também Al Berto recoloca o sagrado na sua posi¢ao primitiva, a que ele tinha antes do cris-
tianismo, posi¢io que o préprio étimo latino sacer lhe atribui, a0 designar em simultineo o
puro e o impuro, animalidade e humanidade sem distingio. E também o regresso 4 natureza
indistinta, que alids nos parece coincidir com a imanéncia em que Anghel (2008) coloca Al
Berto, embora seja uma natureza que se transcende.

Os dois pdlos do sagrado, o puro e o impuro, o alto ¢ o baixo, as flores ¢ o lixo, culmi-
nam em elementos hibridos que sio uma natureza una e selvagem, animal. A animalidade,
em relagao aos seres humanos, tem o sentido da transgressao, visto que o animal ignora o
interdito. Mas o sentimento de profanar ¢ mais imediatamente inteligivel para nés. Dai
também o cardter sagrado do animal, j4 que escapa a regra do interdito, ¢ indiferente aos
interditos: “o gato pouco se importa que estejamos vivos ou mortos” (A.: 21). Al Berto
procura a desordem da animalidade com a qual o sujeito poético se funde. Animalidade e
humanidade, em Al Berto, tendem a ser indissocidveis, negando ainda outra diferenca que
caracteriza um ser humano em relagao ao animal: “o que chamamos de morte ¢ em primeiro
lugar a consciéncia que temos dela” (Bataille, 1987: 47).

Enquanto seres descontinuos, pereciveis, buscamos a continuidade possivel, aquela que
s6 ¢ tangivel pela dissolugio, ainda que momentanea, das estruturas que nos formam. O
erotismo ¢ outra das vias que, ao lacerarem o sujeito, lhe permitem abrir-se ao outro. Todas
as experiéncias lacerantes, violentas, no sentido de provocarem uma déchirure, sio comuni-
cantes. Assim se passa igualmente com o riso, com a festa, com as ldgrimas, com a arte, com
o sacrificio, todas as formas que abalam a quietude, a estabilidade do ser, 0 homogéneo; e
que simulam essa violéncia e dissolu¢ao tltimas, a morte. Assim, o erotismo, enquanto via
para o sagrado, ¢ também por exceléncia um dominio maldito, até porque implica uma
sexualidade que nio tem por finalidade a reprodugio. E, portanto, também num contexto
de transgressao que encaminha para o sagrado que julgamos que devem ser lidos os excessos

erdticos nos textos de Al Berto:

[...] corpos formam a paisagem adivinhada pelas frestas da parede. outro corpo avanga envolto

no esperma. espalha-se a madrugada pelos azuis da imensa cama. percorre-nos de luz e péssaros.
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com a lingua molhada na respiragio das terras. as bocas os dedos esbogam pelo corpo as pri-
meiras rotas. o desejo evade-se no ciciar das palavras. suaves pSlenes que as abelhas depositam
3 entrada do 4nus. o fruto a ligeira dor crescendo. a lingua cicatrizada volta a inchar no veludo
dos grandes taneis. (M.: 114)

Este erotismo ¢é transgressor, é despesa sem retorno (Bataille, 1970). O erotismo de
Al Berto ¢ motor ¢ modelo de uma condigao discursiva de excesso que permite situar o
poema fora da (e contra a) ordem social, mas nao por remeter para questdes minorité-
rias da ordem do homogéneo; ele sobrepoe-se a experiéncia da escrita como homéloga
da experiéncia erética, ambas se equivalendo como praticas excessivas de transgressao
e de contrapoder.

Sao muitas as moradas do sagrado em Al Berto. Nao sendo possivel habitarmos todas

neste artigo, referiremos ainda a morada do corpo:

aescrita ¢ a minha primeira morada de siléncio

a segunda irrompe do corpo movendo-se por trés das palavras
extensas praias vazias onde o mar nunca chegou

deserto onde os dedos murmuram o tltimo crime

escrever-te continuamente... areia e mais areia

construindo no sangue altissimas paredes de nada

[..] (M.:256)

O corpo ¢ uma presenca continua nos textos de Al Berto. Também ele ¢ limitador, como
a casa, 0 quarto, por isso nele se procuram as aberturas, os pontos de fuga, muitas vezes num
movimento de dentro para fora ou de fora para dentro, expondo uma materialidade difusa
em toda a sua violéncia:

[.]

germinam fluidos mdgicos por dentro da matéria contaminada do corpo, os érgaos profundos

gemem assustados pelo excesso. [...] (M.: 11)

O corpo confunde-se ainda com a palavra, porque esta se escreve com a matéria do
corpo. A poesia aproxima-se, desta forma, daquilo que Bataille designa como /a chair,
a carne cujos movimentos incontroldveis e violentos sao desvendados no ato erdtico e
no sacrificio. O poema liga-se assim a violéncia erdtica e as palavras parecem sair do
proprio corpo. Em Al Berto, assume ainda particular relevincia o rosto nos seus consti-
tuintes: boca e péalpebras, sobretudo. Mas, tal como em Bataille, o rosto ¢ o seu reflexo
(in)humano no espelho sobrepdem-se no mesmo corpo: o rosto que circunda a boca
— o oral — e o que se localiza em torno do 4nus — o sacral. O primeiro inclui os olhos e
o segundo os genitais; ambos se ligam pelos fluxos internos que circulam no corpo. Os
dois rostos, nao se fundindo, sao aproximados transgressiva e ambiguamente, fazendo

coexistir os contrarios:



[...] pego num vaso
encho-o de estrume, semeio insénias
finco os dentes na terra para lhe transmitir forca

rego-a regularmente com cuspo e urina recente

[.]

Nio sei se os meus vizinhos se inquietardo ao aperceberem estes jogos ilicitos

[...] (M.:177)

Os fluidos do rosto oral e sacral sio aqui aproximados transgressivamente. As palavras
e 0 corpo sao usados com um excesso e uma violéncia que escapa as regras da vida social, do
homogénco. Os jogos ilicitos, quaisquer que sejam, por muito que inquietem, suspcndem
a ordem, para que o sujeito encontre momentaneamente o excesso, a plenitude da vida que
s6 a morte ¢ capaz de revelar.

A poesia de Al Berto ¢ reveladora de uma forma contemporinea de cometer o excesso,
num sacrificio que implica nao simplesmente a morte das palavras retiradas ao seu uso comum,
sujeito a regras, mas a morte do poeta. Sacrificio e poesia implicam despesa inutil, saida do
mundo ordenado do projeto e da utilidade, abandono do homogéneo. Ambos escapam a
esfera da a¢do, pois nao tém uma finalidade; os proprios atos sao a finalidade e o instante e
inscrevem-se no mesmo efeito de o tornar tio intenso quanto possivcl.

O escatoldgico tem o seu lugar neste universo, pois representa um dos pélos do sagrado,
o impuro. Por isso as imagens nao sio sempre signos ascendentes, no sentido do apazigua-
mento, da ascensao a totalidade, da verticalidade de sentido tnico, de baixo para cima. Alids,
aunidade da totalidade ¢ posta em causa, porque uma tal unidade seria resultado de uma
necessidade racionalizadora e apaziguadora. Pelo contrério, a poesia permite a passagem
entre dois mundos, o profano e o sagrado. A imagem poética reflete, pois, essa indissociabi-
lidade, aliada a toda a recusa de idealismo ¢ de um movimento ascendente para a unidade;
ela transgride mesmo este movimento, tendendo a realiz-lo para baixo, para o excremen-
tal, para aquilo que uma imagem idealizadora, a da linguagem das flores (Bataille, 1970b),
recusa ver. As imagens na poesia de Al Berto processam-se frequentemente neste sentido
bataillano, mesmo quando possuem uma aparéncia idealizante.

Para Bataille, a poesia deixa ver, mas nao conhecer. A imagem recorre assim équilo que
s30 os despojos do saber, aquilo que ele rejeita. Esta imagem do heterogéneo, que ¢ violenta e
mata, conduz nio apenas ao ndo-saber, mas também a consciéncia lucida de si. Transgressiva,
recorre ao interdito sexual e ao escatoldgico para deixar ver o nao conhecido. A manifesta-
¢ao do heterogéneo apresenta-se assim como representagio do desconhecido, do nao-saber.
A poesia realiza desta maneira o seu percurso para o desconhecido, para a noite, dando-a
aver. Assim, a noite ¢ ver o nada, sem que isso signifique nao ver nada. Ela realiza a fusio

da extremidade fugitiva do eu com o nao-saber, que ¢ o culminar de uma lucidez indizivel.
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Por isso a noite ¢ escura; se fosse clara, cegaria. E neste contexto que entendemos a presenga
quase continua da noite na poesia de Al Berto.

Quanto 4 supressao do eu, no poema, ela s6 pode manifestar-se dizendo “eu”. A soberania
da poesia consiste precisamente na atualizagio continua desse grito do eu que se anula; essa
¢ a evidéncia de que existe a possibilidade da auséncia de sentido conseguida pelo préprio
discurso poético. O Medo é esse “impossivel que, no entanto, existe” (Bataille, 1976: 256) e
resulta de uma experiéncia interior reveladora do instante soberano. Porque se a verdadeira
poesia ¢ siléncio, este necessita da materialidade linguistica daquela para se dizer. Esta mate-
rialidade ¢ a parte maldita em Al Berto.

E desta forma que, na interpretagio que Santi (2007) faz do conceito de poesia em
Bataille, a subjetividade do poeta ¢ soberana porque é a de quem persegue o desejo da poe-
sia, afrontando-o. E uma subjetividade que nasce de um sacrificio conducente a uma vida
soberana, o mesmo que Rimbaud realizou, sem reservas, culminando no siléncio. Ora uma
vida soberana tem de responder continuamente ao desejo de poesia ¢ s6 a morte pode travar
este impulso do sujeito para se pOr sucessivamente em causa.

As moradas do sagrado sio os lugares onde, em Al Berto se processa este jogo do impossi-
vel e da morte, esta escrita perseguida por um sujeito que nio se deixa aprisionar pelos limites
da razdo, do homogéneo, compondo livros em carne viva que, afinal, sao a dramatizagao da
comunicagao teorizada por Georges Bataille. Assim se explica também a presenca insistente de
uma linguagem do corpo (com aberturas); um corpo que, ferida a ferida, poema a poema, mata

o sujeito da escrita e, como nos sacrificios ancestrais, conduz também o eu do leitor ao grito.
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REsumoO
Usando alguns conceitos de Georges Bataille, observa-se na obra de Al Berto uma santidade da transgressao que,

pelo excesso e pela dissolugio, conduz s suas metamorfoses sagradas.

ABSTRACT
Using some of Georges Bataille’s concepts, we observe in Al Berto’s writings a holiness of transgression which,

through excess and dissolution, leads to his sacred metamorphoses.






