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A verdade do humano nio est4 no rol das datas da sua vida, mas no relato que cada um faz das
suas alegrias, sofrimentos e esperangas. A verdade do humano ¢ a sua palavra em eco 4 Palavra,
tecida no didlogo interior em que o Verbo indica o caminho, a verdade e a vida.

(José Augusto Mourao, Quem vigia o vento nio semeia)

1. Nio tivesse a morte falado mais alto e terfamos neste teatro de teografias — literatura
e religido a esperada e muito conveniente participacio de José¢ Augusto Mourao, a intervir
de viva voz. Resta-nos dar-lhe a palavra, iz absentia, através do corpo presente da sua dicgao
gravada em texto ¢ obra.

Com direito a lugar cativo na teografia portuguesa contemporanea, muitos sao os tra-
cos que lhe desenham um perfil singular no panorama de criadores cujos jogos de lingua-
gem aceitam a varidvel Deus. Poeta de O Nome e a Forma poesia reunida (2009); ensaista
prolifico de Sedugio do Real: Literatura e Semidtica (1998), ¢ de O Fulgor é Mével (em torno
da obra de Maria Gabriela Llansol) (2003); estudioso do fenémeno mistico em A Visio de
Tindalo: da Fornalha de Ferro 4 Cidade de Deus (em torno da semidtica das Visoes) (1988),
e em Sujeito, Paixio e Discurso (1996); produtor de renovagao da discursividade efémera na
pratica litargica em A Palavra e o Espelho (2000), e Quem vigia o vento nio semeia (2011);
docente na drea de comunicagio e mente aberta a rumos pouco convencionais, onde mar-
cou posi¢ao com abundantes escritos dispersos, nenhuma matéria de vibragao humana,
incémoda que fosse, lhe repugnou.

J4 a severa garra da dor lhe dilacerava a carne mortal quando escreveu: “Nao sou um
campedo da fé, nio sou um profeta nem um mistico. [...] Nao perdi o sentimento trdgico da
vida...” (Mourao, 2009: 20). Nenhum deslumbramento de grandeza lhe ofuscou a lucidez

fria de quem enuncia o quotidiano viver a partir da experiéncia da condigo trégica. E se
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muitos podem ser os percursos do labirinto sinalizados pelo novelo que Ariadne estende,
desde muito cedo um percurso se impds em definitivo: o caminho de uma Palavra imemorial,
incandescente, seminal e nica. Ao correr por esse caminho, hesitou e duvidou em todas as
bifurcagdes e cruzamentos, deles saindo sempre em diregao a clareira onde o fogo da Palavra
devia crepitar. Admiro este Teseu enredado na teia verbal com que ¢ urdida a literatura, e
obstinado na procura da luz que liberta. O labirinto nio ¢ o destino do homem, mas tio s6

a prova que o seu desejo de fuga e de infinito tem de prestar.

2. Do ser de desejo que ¢ 0 homem posto a prova fala-nos a palavra literdria na multi-
plicidade das suas expressoes e géneros. E ha em Augusto Mourdo uma espécie de cerco da
palavra através de grandes temdticas que nele sao insistentemente recorrentes. Texto, escrita,
leitura, corpo, interlocucio, poética, hermenéutica, semidtica, mistica definem janelas por
onde se contemplam mistérios e articulagoes da linguagem e da comunicagio. Fiel a estas
constantes, as paisagens movedicas por onde viaja a escrita mostram-nos que a dissemina-
¢ao da palavra nos confirma como prisioneiros da errincia. Prisioneiros da errincia, mas
nao da clausura de nenhum universo. Passeamos pela obra aberta onde o sentido nunca se
fecha ou extingue. Renascemos nos caminhos da palavra que a obra nos abre para habitar-
mos novos mundos.

S6 celebramos a plenitude ¢ a lealdade da palavra quando ela também sabe fazer siléncio
e ficar 4 escuta. Nem o ruido nem a vociferagio servem a epifania da palavra. E do siléncio
povoado pela experiéncia de vida que podem brotar as palavras mais fortes e criadoras. E
ha o siléncio a transbordar de uma presenga que no cabe em palavras. O essencial, mistico
e intimo, experimenta-se do lado de 14 da linguagem: “Quando amamos alguém, procura-
mos a sua presenca: basta entao que aquele que procuramos esteja 4, mesmo que nenhuma
palavra se troque: essa ¢ a verdade do siléncio interior. Nesse siléncio escuta-se o que vive
em nds, a palavra” (Mourio, 2009a: 116).

De cada vez que se consuma a escrita/leitura recria-se 0 mundo originario da Palavra
primordial que fez irromper da noite eterna a clara luz que renasce em cada aurora. Por isso,
toda a literatura ¢ escrita do desejo. Desejo que ¢ liturgia de uma auséncia e aposta numa
promessa de plenitude. Desejo sempre a renascer entre a Palavra imemorial que foi ditae o
infinito feito verbo que nunca acabamos verdadeiramente de dizer. E nesse intervalo que o
bom ouvido de Augusto Mourao consegue escutar ressonincias cada vez mais intercetadas
pelo ruido ensurdecedor e cadtico das imagens de consumo reproduzidas de modo meca-
nico por toda a espécie de suportes.

Ressonancia ¢ tudo o que vai além das palavras e nos permite captar muito mais do que o
que foi explicitamente dito. Enquanto o eco ¢ repeticao de sons que acabam de ser emitidos,
a ressonancia pode ser entendida fisicamente como a propriedade que permite aumentar a

intensidade de um som e psicologicamente como a maneira segundo a qual as impressoes



vividas se convertem em lava incandescente na consciéncia do sujeito. Tanto fisica como

psicologicamente, a ressonincia acontece porque existe um corpo que vibra.

3. A Augusto Mourio interessou a palavra como corpo. A Palavra que cria e o Verbo
que incarnou e habita entre nés. A palavra que recria os mundos da literatura e a palavra
que significa e faz os universos da semiotica. A palavra que renasce nas préticas de leitura.

O discurso de Mourao ¢ tecido com palavras investidas de uma erdtica que se aproxima
do outro sem nunca se apaziguar. H4 secura, aspereza, na dicgao cortante, armada de incisoes
gravadas a frio na carne viva do ouvinte/leitor. A retérica praticada esbate e chega mesmo a
ignorar o preceito da captatio benevolentiae. O discurso distingue-se pelo vigor afirmativo
da arte de enunciar. Com frequéncia, pratica uma dicgao estridente onde a voz e o grito se
confundem até 4 indistin¢ao. Quando parece préximo do discurso de conforto e a voz de
consolagio se anuncia, cresce de subito a provocacao. Veja-se o poema “Da morte véria”. Se
doem as palavras que dizem a partida de um irmao visitado pela morte, logo se evoca a estrada
que ele percorreu “como um cavalo alado /vagabundo e livre...” (Mourao, 2009: 229). Este
dizer s6 na aparéncia ¢ descarodvel; excede-se afinal em aten¢ao, abertura e responsabilidade

pelo rosto do outro. Celebra a palavra, chamando-o e reconhecendo-o pelo nome:

No fundamento do falar encontramos a relagio com o outro como alteridade, como pessoa,
como fim em si, fora das posi¢oes sociais, das diferencas éenicas, etc., e das suas relativas iden-
tidades: uma relagao frontal que se opoe radicalmente a todas as formas de enclausuramento
da alteridade e de violéncia que o discurso (propaganda, demagogia, diplomacia) possibilita.
[...] A presenca do outro vale por si mesma, nio se define em funcio de outra coisa. O Outro
¢ 0 préximo. O conhecimento do outro estd paral4 do conhecimento e da moral, da politica e
da economia. (Mourio, 2010: 72)

Neste discurso que dé a volta a0 mundo dos objetos semidticos procura-se 0 mesmo
nas diferencas e alteridades de significantes, de disciplinas, de saberes e de sabores. Mas o
movimento e as deslocagdes que o mostram sao sobretudo da ordem da aparéncia. Tanto
nas rotagdes em que se gira a volta do eixo da palavra como nas translagoes do desejo que

perseguem a luz que nunca se apaga, lux perpetua, estd um centro, sol invictus, motor imével.

4. Merece registo na discursividade deste professor universitario, a aparente auséncia de
dialética argumentativa. Ponto tanto mais relevante e digno de ser assinalado quanto sabemos
que estamos em presenga de um membro da Ordem dos Pregadores, vulgo Dominicanos,
alfobre de mestres insignes da escoldstica medieval, da renovagao tomista e do didlogo da
teologia e da filosofia com o pensamento contemporaneo. Mais do que a linguagem argu-
mentativa, cultiva a arte da interlocugio, em didlogo com a palavra do outro a que gosta de
se expor ¢ s6 muito raramente opor. Evocarei rapidamente a questao do Purgatério, levan-
tada a propésito da Visio de Tiindalo (Mourio, 1998: 197-207). A visio crista da alterna-

tiva do bem e do mal, do Céu e do Inferno, o nascimento do Purgatério, a partir do século
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XI, acrescenta um elemento terndrio como ponte, porta, mediagio ou transito propiciador
de acesso ao Céu. Expde sobre a irrupgao do Purgatério no imagindrio cristao relativo aos
fins do homem trés teses: a de Jacques le Goff que o relaciona com as transformagdes sociais
entio operadas e a maior conformagio com o fundo cultural triddico do indo-europeu; ade
Adriaan Bredero que com argumentos filolégicos liga o Purgatério a uma tradigio mondstica
¢ 0 seu nascimento ao ano de 1254, ano em que o Purgatério foi objeto de uma definigao
papal; por fim, a tese topoldgica que aplica ao lugar de apaziguamento e purificagio, que é
o Purgatério, a leitura semidtica feita a partir da teoria das catdstrofes de René Thom. Ele
seria uma tensao entre forgas vivida por um protagonista sujeito a0 medo ¢ & angustia mas
prometido & passagem ao repouso no Parafso. As teses vém sumariamente expostas, sem que
sejam no entanto contrapostas entre si ¢ avaliadas em termos de razdes que eventualmente
possam fundamentar a preferéncia por uma delas.

Filho do tempo, denuncia-se em Mourao a marca do fragmentario da forma e da inter-
miténcia do pensar, na frase curta, sincopada, esquemdtica. E também a ele se aplica com

alguma pertinéncia o que diz do presente:

O pés-moderno: a cultura das citagoes infinitas. Que h4 para além desses labirintos textuais
em que erramos interminavelmente ? Como se articulam neles os espacos da experiéncia e os
horizontes de expectativa ? As energias semi6ticas mais universais disseminam-se hoje pelas
linguagens simbdlicas do computador — o esperanto da juventude. Dessacralizagio da palavra.

(Mourio, 2000: 169)

Filho do tempo, sim, sem jamais se deixar aprisionar por ele. E nao lhe contamina a
radicalidade do pensamento atento ao essencial. Por isso, a escrita apresenta-se densa, afo-
ristica, afirmativa, oracular. Como no oréculo de Delfos, de que fala Heraclito, ele “nao
dissimula, significa”. Nos disjecta membra cresce, como auséncia, o desejo de renascimento

e de ressurreicao.

5. A quem se dirige a escrita de Mourao? Aos leitores. Mas quem estara disposto a fazer
o esforgo de 1é-lo? Presumo que dois tipos de pessoas: as que aceitam o desafio do enigma
que pode p6r em marcha a produgio de conhecimento e as que sao permedveis 3 inquictude
suscetivel de gerar o apelo 4 conversio. O primeiro tipo brota da consciéncia de ignorincia
¢ os textos de Mourio estao carregados de saborosos frutos colhidos nas arvores de muitos
jardins de sabedoria. O segundo nasce da consciéncia de abertura i vida ética. A vida ética
e ndo propriamente a religido gregria, porque a idade da religiao, cimento da coesao social
e pacificadora das consciéncias estd em extingio. E de uma “religido perigosa” que nos fala,
ora critica ora sarcasticamente, muita literatura, em particular, as literaturas anticlericais e
antirreligiosas.

H4 também um debate a que os peregrinos do conhecimento nio se podem furtar,

escondidos atrds de andtemas e obstinagoes cegas. E o primeiro passo para nele entrar



de espirito aberto é reconhecer que “toda a grande literatura é uma cruz para a teologia”
(Mourao, 2000: 138). Foram varios os criadores do mundo das letras com quem a obra de
Mourio estabeleceu didlogo e debateu ideias e praticas de vida. Entre os contemporaneos,
esteve particularmente proximo de Maria Gabriela Llansol e de Natdlia Correia. Desta dira
que foi para ele “uma irmd e uma provocagio”. E alonga-se sobre quanto nela se afirmou de

provocatdrio em desassombrada evocagao:

Natalia Correia foi, entre nds, a tinica protagonista de um debate que nio ha — o debate em
torno do politeismo, do sacrificio, do ateismo, da religido. Ela questionou a fundo o rango da
linguagem, inscrevendo-se na contra-corrente dos patriarcas da nossa cultura, em partilhar com
eles uma concepgio liquidatéria da religidao nem o ateismo iluminado do Ardinelli da Pécora.
O seu esforgo para desmascarar tanta gente que enrouqueceu para gritar que nio ¢ catdlico em
Portugal ¢ de facto surpreendente e inico no nosso meio. Devemos-lhe esse combate para que
nio se fechasse a porta a questao rcligiosa como constitutiva da procura da verdade, que nio
¢ nunca acessivel a um saber. Ela sabia que acreditar era dar o coragio, como uma partilha de

vozes, como principio interior do pensamento ou Sabedoria. (ibid.: 139)

Por isso, o lugar donde ele nos fala ¢ incémodo e perturbador porque pisa o chao de
sociblogos, arautos assumidos da “saida da religiao”. Sabe que tanto a “religiao de aparato”
como a “religido de experiéncia” estio reduzidas “a um mero epifenémeno secunddrio em
relagio ao funcionamento profano da totalidade social” (Mourio, 2011: 210). E vozes como
estas arranham as ortodoxias do santudrio. Sé as escutam ouvidos inconformistas, ousados,
disponiveis para a desestabilizagao do convite a viagem ¢ ao exilio do “Deus, como néds
némada” (Mourio, 2009: 34).

6.Daia importancia do regime em que a palavra se faz CoOmunicagao: voz que soa, se
escuta e desvanece; letra que se escreve, se 1€ e resiste a0 momento que passa. Em cada ato de
ler renasce a surpresa do que na palavra nunca acaba de fazer sentido. Surgem com frequéncia
em Mourao metaleituras fascinantes da arte de ler em que se exploram as multiplas janelas
por onde a palavra feita texto se abre em perspetiva. Oi¢amo-lo: “Ler ¢ deixar cair o olhar
que se inclina sobre a palavra até esta re-/uzir. Ler ¢ acender o texto e deixar que o corpo
seja afectado pelo que se €. Ler é ressuscitar a letra que dorme e fazé-la vibrar, acord4-la para
0 «mais-ver», para a «mais-paisagem»"~ (Mourao, 2011: 82). Nao poderfamos ler se nao
existisse o escrito. A invengao da escrita abriu a0 homem um mundo inesgotével de possi-
bilidades que ele continua a explorar com surpresa sempre renovada. Ao invés da condigao
evanescente da oralidade discursiva, confinada aos limites do evento, o escrito desfruta da
perenidade do monumento e do arquivo: “No texto escrito dorme para sempre a memoria,
avida, o interior, segundo os principios da linearidade, limite e fixidez” (Mourio, 1998a:
410). Por essa via, vé-se a capacidade humana dotada de vigorosa prétese, o escrito protese
da oralidade, da meméria e do instante. Convertida em texto escrito, a palavra de ontem ou

de hoje fica exposta a arte de ler, que ¢ arte de reconhecer e de interpretar.
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Mas nenhuma leitura se pode arrogar o privilégio de exibir como troféu a leitura defi-
nitiva, ultima. L& melhor quem, no sentido que o texto parece fazer, decifra o horizonte
infinito de sentidos a inventar. E do inesgotével texto do mundo e da vida que todos somos
leitores, guiados pelos grandes mestres da leitura, os criadores dos universos da literatura.
Se hoje eles nos dao a ler um mundo vazio de desuses, sao eles ainda que nos acenam para
intersticios e instantes de interregno por onde os deuses nos podem salvar. Isto mesmo intuiu

Mourao no poema “Ateismo’:

O mundo actual vive sem deuses

¢ ateu

o seu sonho ¢ divino

mas nio ¢ com um deus que sonha
os deuses retiraram-se como as aves
por causa do ruido
que avassala o mundo

s6 um deus nos pode salvar

no perfodo decisivo e indeciso

do interregno da vociferagio

[...] (Mourio, 2009:262)

Nas ressondncias até aqui evocadas vibra a dic¢ao de uma Palavra imemorial ¢ tinica que
Mourao nao desiste de acordar no aparente ruido ou caos da palavra dos homens feita Babel
de vociferacoes e ensurdecedoras confusoes. Tudo bem ponderado, o que verdadeiramente
estd em jogo nas errincias desta escrita, tantas vezes doce e dcida outras tantas, é saber que
a Palavra de Deus continua inédita. Nao em suporte de papel, nem no ciberespaco. Ela vai
soprando por ai. Mas falta editd-la no coragao da vida para que crie, através de cada um de

nds, novos céus e nova terra.
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RESUMO

José Augusto Mourio deixou-nos. Em maio de 2011, partiu para a Terra da Alegria onde a Palavra vive inteira,
absoluta, eterna. Constituiu-nos herdeiros de uma obra densa em que nos continua a convocar para a arte de
refletir e de inventar a vida boa. Nas paginas breves desta comunicagio, ressoa a sua voz e registam-se afetuosa-

mente ecos de alguns temas maiores que ele nunca se cansou de glosar com paixio pela vida fora.

ABSTRACT

José Augusto Mourao left us. In May 2011 he departed to the Land of Joy where the Word lives whole, abso-
lute, eternal. He made us heirs to a dense work in which he keeps summoning us to the art of reflection and of
inventing the good life.

We attempt in this short evocation to recapture his voice and we affectionately register echoes of some major
themes he tirelessly glossed throughout his life.
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