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Tenho a nostalgia de ser uma espécie de boémio de Deus.

(Anténio Alcada Baptista, Peregrinagio Interior II)

Vencido do catolicismo, sem plural
que me conforte ou confronte,

sem o ombro gratuito, conveniente,
de uma geragio que me console.
Vencido e convicto de vencido,
Sem voto, mas no temor e tremor
compulsério perante este velho
moével dos avéds, o oratério.

(Pedro Mexia, “Vencido do catolicismo”)

1. No poema “Nés os vencidos do catolicismo’, incluido em Homem de Palavras[s] (1970),
Ruy Belo compunha um requiem geracional por um “perdido misticismo”, reconhecendo o
malogro de uma cruzadistica “luta da fé” e rematando-o, em tirada evangélica, enderecada
aum deus j4 ominosamente minusculado: “Meu deus meu deus porque me abandonaste?”
(Belo, 1997: 51). Lendo-a como manifesto da trajetdria religiosa decetiva de uma geragao,
nio ¢ surpreendente que Anténio Alcada Baptista, de cuja obra aqui me ocupo, considere
que se a poesia de Ruy Belo “nio tivesse existido, tudo o que havia de mais essencial na vida
espiritual do meu tempo teria ficado sem testemunhas” (apud Revez, 2008: 137).

Numa iluminante releitura contextualizadora do poema, Jorge Rias Revez demonstra
como nele se esboca a transtornada paisagem religiosa portuguesa das décadas de 60 ¢ 70,
pontuada de militAncias e dissidéncias que animaram uma reconfiguragio do campo catdlico,

propiciada, ademais, pelo clima de aggiornamento pés-conciliar. Com efeito, contraditando
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a depreciagao agustiniana da Cidade dos Homens, ¢ precisamente nela que, num tempo de
“pecado organizado” — assim o crismava Sophia de Mello Breyner na sua “Cantata da Paz”
— se enraiza um “humanismo cristao renovado que impele a emergéncia de uma consciéncia
religiosa, influenciada pelo Existencialismo, pelo Personalismo, pelos ideais de liberdade e
paz, que no fundo definird a matriz filoséfica que dé forma a renovagao vivida por alguns
sectores catdlicos” (Revez, 2008: 32).

Nas fileiras deste vencidismo catdlico!, militavam, como recorda, nas suas memorias,
Alcada Baptista, alguns “rapazes caté6licos «progressistas» (os tais peixinhos vermelhos
numa pia de 4gua benta) que, através da Livraria Moraes, faziam a sua ac¢io «subver-
siva»” (Baptista, 1998: 64). Além do préprio Algada, contavam-se, entre estes rapazes,
Pedro Tamen, Jodao Bénard da Costa, Nuno de Braganga, Alberto Vaz da Silva ou M.
S. Lourengo, provindos da Agao Catdlica e congregados em torno de um programa de
criticismo reformista da mediagao institucional da f¢ e de interlocu¢ao ecuménica, pola-
rizado em iniciativas concertadas de “humanismo interventor” — e defluente oposicio
democritica —, com epicentro na editora Moraes, numa demonstragao do protagonismo
do apostolado laical na conformagao doutrindria de um catolicismo social: a cole¢io do
“Circulo do Humanismo Cristao’, iniciada em 1958, que “procurou traduzir e editar em
portugués as principais correntes e autores do pensamento cristao pré e pds-conciliar”
(Revez, 2008: 33)? a edicao portuguesa da Concilium. Revista Internacional de Teolo-
gia, que constituiu um “veiculo para a introdugao em lingua portuguesa das dinAmi-
cas mais importantes da teologia internacional” (ibid.: 71)* ¢, sobretudo, O Tempo ¢ 0

Modo, revista de pensamento ¢ a¢ao, de que Alcada Baptista serd proprietario e diretor

! A propésito do epiteto geracional colhido no poema de Ruy Belo, lembra Sidénio de Freitas Branco Paes que
"Joio Bénard da Costa, num livro recente, chamou a nossa geragao «os vencidos do Catolicismo». Mas esta
situagdo ter-se-4 verificado mais tarde. Porque, nesses anos 1950-60, 4 roda do Concilio Vaticano II, o grupo
de catélicos suspeitos de «progressistas», pelos sectores eclesiais e politicos conservadores, vivia numa enorme
euforia e esperanca de que fosse possivel revitalizar a Igreja, torn-la — como se dizia — menos constantiniana e
mais evangélica, e construir uma sociedade mais justa e mais fraterna, num mundo pacifico” (Paes, 2007: 208).

* Cf., a propdsito do pioneirismo da atividade editorial da Moraes, as seguintes reflexdes de Eduardo Lou-
rengo: "Sem serem de um «revolucionalismo» transcendente — como o seriam se se tivessem reclamado filo-
soficamente da grande linhagem anticrista, a de Marx, Nietzsche ou Freud —, os famosos pequenos volumes
da Moraes Editores veiculavam uma exegese crista, uma hermenéutica e uma apologética, em geral de cunho
anglo-sax6nico, de provocadora interpretagio da nossa tradicional vivéncia do catolicismo. Ignoro que espé-
cie de «terremoto mental» esses ensaios tenham deixado nos leitores da época. Mas nao posso crer que, lidos
como foram, os livros de Paul Tillich, e sobretudo os do famoso autor de «Um Deus diferente» ¢ «Pesquisa
em Terra de Deus», John Robinson, tenham deixado os seus leitores incélumes. E espanto, dada a susceptibi-
lidade da época em matéria religiosa, uma tal colecgio tenha sido possivel. E um bom ponto a favor do Antigo
Regime, mas sobretudo em favor de Antdnio Algada Baptista e dos seus colaboradores responsaveis por essa
espécie de «nova evangelizagio», pelo menos em termos culturais” (Lourengo, 2007: 63-64).

w

Como refere Guilherme d’Oliveira Martins, na revista Cozncilium, sob a direcao de Helena Vaz da Silva, “gran-
des tedlogos abriam perspectivas novas de renovagio do pensamento da Igreja. Chenu, Congar, Schillebeecks,
Kiing, Rahner, Metz, von Geusau sio exemplos de participantes activos num projecto que contou com a cum-



e que representou, nas palavras de Bénard da Costa, “o piano de uma geragao que rejei-
tava simultaneamente a ditadura, o velho republicanismo jacobino ¢ o PC” (Martins,
2007:21). Numa assun¢io expressa do ascendente doutrinario do personalismo cristao
de Emmanuel Mounier e da inspiracio matricial da Espriz francesa, O Tempo ¢ 0 Modo,
como acentua Manuel Braga da Cruz, “apareceu como uma lufada de ar fresco numa
sociedade carente de modernidade, sem outro programa ideolégico ou outro propdsito
basico que nio fosse o de abrir didlogo, abatendo barreiras, criando espago e condigoes
de mudancga e de novos entendimentos. Sentar & mesma mesa, sem confessionalismos
nem partidarismos, as diferengas desentrincheiradas, foi de facto o grande mérito de
Alcada Baptista (Cruz, 1983: 4).

Essa projetada tévola redonda confessional, em torno da qual se pretendia acordar
pleno direito de cidadania a crentes e nao crentes®, concretiza-se, com modelar equidistin-
cia confessional, no caderno especial intitulado “Deus o que ¢?”, vindo a lume em setembro
de 1968. A conclusio que do prolongado multiléquio laico e inter-religioso nele reprodu-
zido parece avultar ¢ a de que, como no seu depoimento sustenta Edgar Morin, “para mim,
a necessidade religiosa ¢ uma realidade profunda do homem, mas eu nao poderei seguir as
formas particulares ligadas a tal crenca, a tal dogma ou a tal igreja. Penso que a investigagao
deve interrogar o homem religioso, que est presente em numerosas actividades nao reli-
giosas (...)” (Morin, 1968: 108). O afrouxamento dos liames entre a experiéncia religiosa
do crente e a sua radicagao eclesial, a pluralizagao idiossincratica dos modos de expressao
religiosa, revertendo na proclamagio de uma fé sem igreja e de uma espiritualidade privada
¢ informalista, constituem sintomas da emergéncia de uma identidade religiosa fluida que

Jorge Revez designa como p6s-catélica, sintonizada com uma

(-..) mudanga de paradigma espiritual dentro do préprio catolicismo: a passagem de um universo
tridentino, sustentado na mediagio sacramental, reparadora, de cariz sacrificial e com um hori-
zonte martirioldgico marcante para a militAncia catdlica até aos anos 60; para uma dimensio de
espiritualidade do agir, onde a liberdade individual ganha relevancia pela intervengao social dos

catélicos e onde a vivéncia eucaristica se torna central na vida comunitaria. (Revez, 2008: 128)

2. Ora, desta religiosidade “centrifuga” (Revez, 2008: 125) pds-tradicional, de
acento mais interrogativo do que catequistico, concomitante com uma tendéncia pro-
nunciada de “secularizacio interior” (ibid.: 130), nos oferecem singular testemunho
as “confissdes de homem religioso” (Baptista, 1999: 333) de Antdnio Alcada Baptista,

coligidas numa espécie de livro do desassossego espiritual de quem, em autorretrato

plicidade de Dom Hélder Camara e de Dom Aloisio Lorscheider, a quem se deve a autorizagio eclesidstica
que permitiu a existéncia como publicagio religiosa periédica” (Martins, 2007: 18).

* Como salienta Joio Bénard da Costa, "Para nés, era sobretudo vital o langamento de uma publicagio, sem
peias, sem submissio hierdrquica, para exprimirmos a nossa oposigio a ordem estabelecida. Nio estdvamos
ali para ser a nova direita ou a direita do futuro. Estdvamos ali para ser leigos para os novos tempos. O nosso

combate era a0 lado dos ndo-crentes, nunca separados deles” (apud Dacosta, 2003: 158).
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ironicamente inconclusivo, se diz “um céptico com a nostalgia da £¢” ¢ “um crente com
a nostalgia da duvida” (ibid.: 30). Os textos de formato cronistico ou tonalizagio auto-
biografica® e memorialistica encontram-se, assim, dispostos 4 maneira de descontinuo
brevidrio espiritual, compondo uma espécie de relato de viagem de um psiconauta que,
em jornada picara e miniloquente, se aventurasse nas Confissies agustinianas. Exclusiva-
mente nesses textos me detenho por ora®, deixando para outra ocasido o esclarecimento
do modo como, na criagio romanesca do autor de Os Nds e os Lagos, se consuma uma
vontade narrativa, assente num regime conversacional’ de inquietagio e procura (Colago,
1995: 529) ou, nas palavras do autor, instigada por uma mesma “tara metafisica” (Bap-
tista,1999: 314)%. A centralidade de que nesta obra se reveste a “escrita-conversa” com
a transcendéncia torna inteligivel a sua congénita aspiragio transitiva. Sobretudo na
“cronistica reflexiva” ou na “folhetinagem” (Rodrigues, 2007: 65) de Algada Baptista,
como num outro contexto observou José¢ Augusto Mourio, “(...) a fé ¢ interlocutiva,
qualquer que seja o dispositivo pelo qual se manifeste. Mesmo o soliléquio, mesmo o
discurso mistico, acabam por ser formas de textualizacio da fé. Fala-se sempre a alguém.
As pessoas nao se falam a si proprias” (apud Janeira et. al, 1998: 122).

Consentindo que, “de uma maneira ou de outra acabo por andar a cogar o sagrado, nao

digo que até fazer ferida mas, pelo menos até ficar vermelho” ? (Baptista, 1999: 18), Alcada

Como j4 observou Maria Alzira Seixo, "A obra literdria de Anténio Algada Baptista compde-se na alianga entre
ficcionalidade e uma muito pessoal disposicao para o discurso interior" (Seixo, 2007: 146).

N

Integro, neste elenco, as crénicas coligidas em O Tempo nas Palavras (1973) e Um Olbar 4 Nossa Volta (2002),
os volumes de memorias A Pesca 4 Linha. Algumas Memérias (1998) e A Cor dos Dias. Memdrias e peregrinagies
(2003) ¢ os dois volumes de Peregrinagio Interior (1972 e 1982) (vol I: Reflexies sobre Deus ou Fragmentos do
memorial de combate que Jacob Algada Baptista vem travando com o anjo que lhe foi atribuido; vol 11: O Anjo
da Esperanga ou Reflexies sobre algumas evidéncias do mundo e alguns esconderijos da alma).

~

Como nota Anténio Mega Ferreira, '(...) Anténio Alcada tem da arte da conversagio uma altissima prética
e (...) nela faz assentar toda uma filosofia de vida. Como ¢ de seu natural gentil, nele a conversa nunca é um
discurso argumentativo, mas uma espécie de exercicio narrativo, onde tudo, memérias, reflexdes, pequenos
episodios e anedotas literdrias, se vaza num continuum que é a sua forma de estar com os outros — ¢ de interagir
com eles” (Ferreira, 2007: 46).

As afinidades temdtico-processuais que aproximam a produgio romanesca e a obra autobiografica-reflexiva
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de Algada Baptista sao colocadas em evidéncia por Jorge Colago, a propésito da ficgao problemdtica e espe-
culativa tendencialmente cultivada pelo autor que, com expressiva frequéncia, secundariza o travejamento
diegético em beneficio da "indeterminagio metafisica" (Pereira, 2000: 106) e da densidade filoséfica, e mais
particularmente religiosa, da efabulagao: "A ficgio de Algada Baptista ¢, afinal, a sua maneira de continuar a
conversa, em que as personagens sio mais instrumentos de uma reflexio conversada, modulagoes de uma tinica
consciéncia, formas de uma mesma procura e inquietagio, do que individuos numa histéria. Testemunham-no
a propria estrutura da narrativa e uma certa artificialidade do didlogo, acentuada com a frequente convocacio
de segmentos narrativos de um outro texto maior — 0 «texto cristio», referéncia primeira e permanente, texto
fundador, civilizacional, no qual todos os gestos se inscrevem” (Colago, 1995: 529).

)

Como justamente sublinha Maria Alzira Seixo, "A representagio agénica ¢ assim constante na obra de Algada,
manifestando-se em espirito critico (que ¢ politicamente desinvestido no plano social mas profundamente

cometido na esfera pessoal e comunitéria restrita) e na desmistificagio de modos de comportamento herdados



Baptista rastreia uma fome de transcendéncia discernivel para além da “evidéncia da dessa-
cralizagio da histéria” (Baptista, 2002: 43) ¢ do crepusculo dos deuses antigos: “a verdade
¢ que hd uma espiritualidade crescente que se desenvolve a margem dos velhos deuses, uma
sofreguidio de espirito que revela como, conscientes ou nio, todos estamos famintos” (Bap-
tista, 1999.: 27). Impugnando o imanentismo canhestro ¢ a racionalidade triunfalista que
escoram uma “concepgio racionalizada e economicista do mundo” (ibid.: 164) e encorajam
uma insolente cegueira antropolétrica, insiste-se na urgéncia contemporinea do religiosolo,
entendendo-o, segundo a sua dupla li¢io etimoldgica, como re-ligagao (religare) e re-leitura
(relegere)':

Nao sei se 0 desejo de Deus ¢ uma prova da sua existéncia, mas do que no hd davida é que a

auséncia de Deus faz com que tenhamos tanta necessidade dele. H4 uma falta histérica de Deus

€ usamos O s€u nome Para tapar um imenso vazio quc h?’l no mundo, nomeadamcntc na nossa

capacidade de inteligibilidade. As religioes andam necessariamente 4 volta das perguntas que

vio ficando sem respostas e das fomes que nio encontram alimento. (ibid.: 327)

Assim, a morte ou a deser¢ao de Deus — porquanto “talvez nao se trate do «Deus mor-
reu» de Nietzsche quanto do «Deus retirou-se», de Léon Bloy (ibid.: 320)” - agudiza a
consciéncia do “retorno & comunicagao religiosa como uma necessidade vital” (ibid.: 319)"2.
No decurso de um estimulante mapeamento critico das tendéncias, nao raras vezes descon-

certadas, da devotio pés-moderna, sublinha Joao Duque:

De uma forma paradoxal (ja presente em Nietzsche), a pés-modernidade vive da convivéncia
entre o regresso do transcendente — por oposigio ao redutor imanentismo moderno — ¢ a cons-
tante destrui¢io de toda a metafisica, como unidade fundamentadora transcendente. Ou seja,
dito de forma metaférica e nietzscheana, vive entre o regresso dos deuses ¢ a morte de Deus.
(Duque, 2003: 112)

ou, se inovadores, que anexem efeitos quaisquer de clausura. Mas ¢ uma representagao agénica dada em expec-
tativa de serenidade, comunicando, muito mais que o desconcerto do mundo ou uma forma de heterodoxia,
uma espécie de desacerto entre o eu ¢ a circunstincia, ou entre a circunstincia e a natureza que o individuo
deve seguir para segurar os seus valores fundamentais: verdade, liberdade, simplicidade, amor ¢ anseio de infi-
nito" (Seixo, 2007: 149).

1°"Uma religido ¢ uma maneira de comunicar com a transcendéncia, de romper a fronteira que nos separa de
Deus". (Baptista, 2003: 211); "Eu acho que a vocagio religiosa do homem se processa pela conjungio existen-
cial de um conjunto de vectores que sao fundamentalmente os seguintes: o apelo profundo do ser, o estado de
alienagio existencial do homem, a necessidade e possibilidade de salvagio” (Baptista, 2002a: 165).

"' Como lembra Carlos Joao Correia, "Alids uma das raizes etimolégicas da palavra religiio ¢ pouco assinalada.
Habitualmente insiste-se, sobretudo, na raiz refigare, isto ¢, voltar a ligar algo. Ora, por exemplo, Cicero, no
De natura deorum, considera que na raiz etimoldgica da palavra religido estaria muito mais um relegere, um
reler” (apud Janeira et. al., 1998: 38).

12" «Deus morreu!>. Fu ja sabia, Sr. Frederico Nietzsche. Morreu na Sexta-Feira Santa mas ressuscitara ao ter-
ceiro dia. S6 que, se calhar, os dias da histdria s3o bastante mais longos do que aqueles que contamos pelo
nosso calendario”. (Baptista, 1999: 368)
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A fragilizacao das amarras dogméticas, em nome de um didlogo ressacralizante com a
transcendéncia, aliado a preteri¢ao do integrismo rigorista das formas religiosas tradicionais,
justificam, assim, a fortuna contemporinea de um “misticismo difuso™ (ibid.: 176), com
contornos de uma “auto-religiao” zailor-made (ibid.: 174)", legitimada pela convicgao de
que “(...) Deus vai aparecendo 2 medida da nossa cabega e se calhar é ela que vai talhando a
forma como os deuses nos visitam” (Baptista, 2004: 198). Por isso, num mundo em que o
laicismo parece ter sido entronizado como verdadeira religido, “muitas coisas, das ideias as
paixdes, podem tomar, no movimento do homem, o lugar de Deus” (Baptista, 1999: 321).
Em tempos de religido soff (Duque, 2003: 172), nao ¢ raro que o impulso de proselitismo
militante seja reorientado para cultos subrrogativos, em que o partido politico “¢ como o
orédculo pitico que falasse pela boca de Deus” (Baptista, 1999: 321). Espécie de Ersatz secular
da pulsao religiosa, as utopias comunistas socializantes e igualitdrias — a cuja enleante tenta-
¢o, alids, Alcada Baptista nao ficou imune, tendo confessadamente cantado “«As papoilas
dos trigais/ Sao vermelhas, sao vermelhas» — com o fervor e a devogio com que, anos atrds
cantara & Virgem Maria comovidos avés” (ibid.: 272) — sio a mistica possivel num tempo de
religido sem mistério ainda que, bem vistas as coisas, elas obedecam a um “mesmo mecanismo
neurdtico de compensagao” e tendam a suprir uma mesma “necessidade de arquétipos que
entretenham o dia-a-dia dos nossos préprios fracassos” (Baptista, 2002a: 18):

Afastdmos a revelagio da Biblia, mas aceitamos a revelagio dos astros, das videntes e das car-

tomantes. Afastdmos a liturgia dos templos, mas caimos nas pequenas liturgias. [...] Deixdmos

13"(...) averdade ¢ que tenho dias em que sou um céptico, outros em que me ndo sinto capaz de resistir a forca
de um certo e discreto misticismo, ja que nio temos sociedade nem civilizagio que admitam misticos maiores,
daqueles que viviam em éxtase e epopeia os seus encontros de terceiro grau com o Divino. Tudo o que diz res-
peito ao espirito foi indiscutivelmente reduzido, inclusive as préprias missas e oragoes” (Baptista, 1999: 30).
A propésito do polimorfismo e da sistemética subjetivagdo que caracterizam a experiéncia religiosa contempo-
rinea, observa Jodo Duque que "uma vez que resulta da conjugagio mais ou menos coerente — normalmente,
pouco coerente — de elementos das mais variadas proveniéncias e de diversas tradi¢des misticas, esse misticismo
estd marcado por uma forte incoeréncia doutrinal. Alids, essa incoeréncia serd mesmo propositada, ja que é
uma forma de protesto contra a exagerada coeréncia pretendida pela dogmatizagio racional da religido, que
amodernidade ter4 acentuado, quer directa, quer indirectamente (Duque, 2003: 176)". A pertinéncia destas
palavras torna-se inequivoca, a partir do confronto com as seguintes reflexoes expendidas em Peregrinagio
Interior II: “Acode-me, de vez em quando, a nostalgia das vocagoes contemplativas, e algumas vezes dou por
mim a invejar aqueles que conseguiram uma dissolugio mistica em Deus, fundamento do universo e sopro
constante do espirito. De resto, acho que a atracgao visivel de muita inquietagio espiritual contemporinea
pelo budismo, o hinduismo e as religiées do Oriente ndo ¢ outra coisa senio a rejei¢io das crengas que nos
foram impostas de fora e a procura de uma experiéncia espiritual profunda e quotidianamente vivida” (Bap-
tista, 1999: 319).

"0 mesmo se poder4 dizer em relagdo a religido cujo renascimento se estd processando, nao pelo reforco das

institui¢des religiosas ou por uma maior presenga dos cultos, mas pela regeneragio da f¢é de cada um, através

da crenga na dimensio espiritual da vida, na rejeicao da heterodoxia céptica do século XX, do renascimento

da distingio entre o sagrado e o profano, do robustecimento de valores como a tolerincia, a compreensio ¢ o

didlogo" (Baptista, 1998: 162).



a Igreja, afastados pela decrepitude das suas estruturas, pelo frio da sua solidao, pelo vazio da
sua incompreensao, para cair na primeira capelinha de qualquer sistema, na seguranca da sua
novidade, no calor do seu sucesso, nos bragos de novas multidées, nos ritos de novas procis-
soes. Tira-se o crucifixo e os Saos Luises Gonzagas, que nada dizem ji a0 remorso dos nossos
pecados, €, antes que se note o vazio, cola-se depressa na mesma parede Che Guevara ou Fidel,
protectores da boa consciéncia para um sono tranquilo; deita-se fora a Imitagio de Cristo ¢
toda a sua mediocridade e passa-se, apressadamente, para o obscurantismo mediocre dos pen-
samentos de Mao Tsé-Tung. Vejo poucos enfrentar a dificuldade: como na religido alienada,

sempre uma fuga para a facilidade ¢, no fundo, para o conforto interior. (ibid.: 18)

Critico pouco complacente desta ressurgéncia hodierna de um sagrado 4 medida e em
tom menor, afeito A bricolage sincrética, as liturgias intimas e a soteriologia caseira, o autor
de Peregrinagio Interior considera prioritaria, na interlocugio renovada com a transcendén-
cia, a perpetuagio do mistério indirimivel e da opacidade numinosa de um Deus que tem

que ser, ainda e sempre, inquietante mistério tremendo e fascinante:

Deus, torno a dizer, ¢ mesmo um mistério. E qualquer coisa fora do explicével de que nds, em
rigor, nao temos maneira de comunicar com o nucleo desse mistério onde estio guardados todos
os enigmas. Nao me parece que alguma vez seja revelada a alguém a realidade de Deus. Nao sei

se serd possivel uma comunicagio directa com ele. (Baptista, 2004: 207)

Uma vez deposta a imagem do impassivel Deus-relojoeiro, “o Deus das grandes barbas
brancas” (ibid.: 202), fautor da pequena transcendéncia ou orquestrador da intrusao teofanica,
repisa-se que “ter Fé ¢ interrogar liviemente o imenso mistério de Deus” (Baptista, 2002a:
50), num itinerario exigente de deslumbrada mistagogia, isto ¢, de iniciagao ao mistério,
que nio poderd nunca desalojar a “nebulosidade da contemplagio, a humildade da espera, a
alegria do éxtase, a dependéncia da graga, a incerteza da resposta (...)” (Baptista, 1999: 209).

Compelido, por endoutrinago familiar e tirocinio jesuita, a uma “religiao emocional”
(Baptista, 2004: 123) cultivada, com esmero piedoso e acritico, por uma burguesia possi-
dente de provincia, Alcada Baptista denuncia, nesse catolicismo epidérmico e formalista,
uma insalubridade espiritual, na qual conspiram castragao vitalista e pAnico apocaliptico®,
e cujos efeitos malsaos inquinaram irremediavelmente a capacidade de comunicagio sadia
com a transcendéncia de uma gera¢io educada “com o triste temor de Deus e 6leo de figado
de bacalhau” (Baptista, 2002a: 34). O temor e tremor infundidos por este pietismo liberti-
cida e punitivo, ao abrigo de cuja economia cultual Deus “nao era um fenémeno teoldgico

mas psicopdtico” (ibid.: 29), comparecem, com reveladora insisténcia, no memorialismo

"A religido estava ja, nesse tempo, em plena era do temor e do castigo. (...) Estava-se inteiramente perante aquilo
15 "A rel tava t 1 dot do cast Est t t t 1
que Spengler chamava a «religiosidade segunda»: uma religiosidade que nao vem de uma chama criadora

que se expande, mas de um pénico que nos reduz. Era uma religiosidade nascida da convicgao de que se deve
estar ao pé dos deuses sempre que eles estio a exigir vitimas e que, quando nos separamos deles, ficamos sés e
desamparados perante o desconhecido. A Igreja era um clube de homens em panico perante o mundo: entre

os que tinham medo recrutava os seus sécios” (Baptista, 1999: 205).
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digressivo do autor, mesmo se coados pela amenidade nostalgica da rememorago. A benig-
nidade que lhe merece um “Deus que aterrorizou a minha infancia” (Baptista, 2004: 205)
nio serd, segundo julgo, estranha a laudatio temporis acti saudosa de uma infancia beira,

despreocupadamente indiferente a qualquer gravidade teoldgica:

Relembro todo este mundo e nada disto me faz sofrer. Sinto que aquilo foram formas de amar,
¢ que esta foi a porta que me abriram para a grande loja de Deus. Entrei por ali, pela sec¢io de
quinquilharia. Oragoezinhas de plastico, sacrificios de lata pintada, coisinhas de tenda de feira
onde gastei os meus tostdes espirituais com empenho e convicgao. Que entrei por ali e nunca
mais consegui sair para fora daquele imenso bazar. Subi e desci elevadores. Andei pelas escadas
rolantes. Demorei-me em secgdes mais requintadas onde os Diores e os Hermes da teologia
expunham também as suas produgées. Mas nao ha duvida que entrei por ali, pela casa da minha

avd. (Baptista, 2002a: 33-34)

Com a catequese pueril e a violéncia coerciva deste cristianismo do medo deverd, por-
tanto, relacionar-se o reiterado posicionamento de difidéncia cética em relagio a uma ins-
tituigao eclesial enquistada num insulamento atavico e regressivo e que, em alegoria carica-

tural, retrata como “Senhora Sabe Tudo’,

(...) bondosa e esmoler, que avangava pelos caminhos da vida recebendo os apupos dos impios,
as pedradas dos lacaios, as injurias dos malfeitores, ¢ ela, coitadinha, sempre muito santa, sempre
muito digna, a continuar serenamente a consolar os aflitos, a “pensar” os chagados, a remir os
cativos, e, com o seu arzinho beato, entre o compreensivo ¢ o displicente, a mandar o seu olhar
ctmplice para o Pai ¢ a murmurar-lhe entredentes, enquanto soerguia os ombrinhos seréficos:

“Perdoa-lhes, Pai, eles nio sabem o que fazem”... (Baptista, 2002a: 105).

Concebida, em alternativa, como “comunidade dos homens de boa vontade e de recta
intengio que se deixam encarnar pela presenga a0 mesmo tempo forte e discreta do Santo
Espirito de Deus” (ibid.: 104), chamando a si a missdo de “conservar, transmitir e vivificar
a palavra divina” (Baptista, 1999: 346), a Igreja, mesmo enfermando de uma “ambiguidade
dialéctica que avanga ao longo da histéria com suas doces e tosquiadas ovelhas, com seus
santos e tarados” (Baptista, 2002a: 104), veicula uma pedagogia da partilha sacramental e
corporiza a experiéncia gregéria da fé. Favoravel a uma eclesiologia de alcance comunitério,

uma via que o constantinismo'® catdlico desvirtuou e que o legado doutrindrio do II Con-

' Em Abril de 1966, Bénard da Costa publica, em O Zémpo e 0 Modo, um influente artigo sintomaticamente
intitulado “A Igreja e o fim dos Constantinismos”, ai aduzindo os fundamentos da renovagio eclesiolégica
pos-conciliar. Depois de decretar o ocaso da era constantiniana da Igreja, isto ¢, “o fim da identificagio da
Religido com o Estado” e “o fim da identificagio do cristianismo com uma civiliza¢ao”, (Costa, 1966: 491), o
autor advoga, nos seguintes termos, a concegio da Igreja como communitas: “E através dela [da concegio da
Igreja como Povo de Deus] que se pode ir mais longe e constatando que todos os homens sio irmaos em Cristo
e filhos de Deus, mesmo que O nio conhegam, alargar as fronteiras da Igreja & propria humanidade remida
e resgatada pelo Sangue de Cristo. (...) A mensagem que a Igreja diz a0 mundo é a voz da humanidade em si

ropria ressoando, ¢ Cristo dirigindo-se aos homens seus irmaos, ¢ o didlogo entre aqueles que aceitaram uma
do, é Cristo d d h dial t 1 t



cilio do Vaticano pretendeu resgatar, Alcada Baptista sustenta, com firme convicgao, que os

valores cristaos nao podem ser plenamente vividos senao em comunhao:

Em certas alturas d-me vontade de prescindir da Igreja, mas sou obrigado a reconhecer que,
se queremos ter uma ligacao efectiva com o cristianismo, ¢ muito dificil viver sem a Igreja, ou
esta ou outra.|[...]

J4 me parece dificil declarar-me individualmente “discipulo de Cristo” porque a sua mensa-
gem implica uma comunidade que se inscreve na histéria e nio sei se ¢ possivel fazer isso sem
ser através de uma instituicio, com todas as cargas negativas que elas comportam e que estio

naturalmente condenadas a afastarem-se da profecia que lhes deu origem. (Baptista, 1999: 346)

3. Feita a ressalva de que “Deus ¢ o seu mistério tropecam no meu quotidiano indepen-
dentemente de qualquer teologia” (ibid.: 135), ¢ iniludivel que a apologia do reformismo
eclesial ¢, na reflexdo religiosa de Algada Baptista, indesligdvel de um impulso de revisionismo
doutrindrio que, alids, deixa intuir uma impressiva cultura teoldgica, decerto aprofundada
na assidua frequentagio dos “Diores ¢ os Hermés da teologia” (Baptista, 2002a: 34). Cons-
tituindo ambas modos de re-ligagao?’, religiao e literatura compartilham ainda o recurso a
uma dicgio obliqua ou figurada, em que sio coniventes “o simbolo, a metafora, o rito” que,
por serem “portadores de verdades que a ciéncia nao consegue atingir” (Baptista, 1999: 313),
permitem iluminar a “metade nebulosa” (ibid.: 314) do ser. A propésito da elocugio biblica,
atravessada pela ubiquidade de Deus como arquirreferente, — ¢ o mesmo poderia, porven-
tura, dizer-se acerca de toda a linguagem religiosa — salienta José Tolentino Mendonga que
o seu sentido “[se] aloja nao na linearidade do que se define, mas na polissemia do simbolo;
distancia-se do explicativo; narra, relata, adensa, adentra” (Mendonga, 2008: 120).

Ora, fazendo eco da viragem narrativa'®, percetivel na teologia crista a partir da segunda
metade do século XX, ¢ das suas fundas implicagoes exegéticas e pastorais, também o autor

de Peregrinagio Interior repudia a agudeza dogmético-especulativa'® de um discurso sobre

s6 fé e um s6 baptismo ¢ aqueles que ainda nao reconheceram explicitamente essa voz. Por isso a Igreja — todos
nés — nio pode enjeitar nada do que ¢ humano (...)” (ibid.: 490-91).

17"A literatura nao ¢, como j4 foi moda dizer-se, um sucedaneo da religiao mas ¢ talvez, igualmente, uma forma
de ligagdo: no caso da religido, hd uma ligagio com o transcendente através daquilo que nos foi revelado; no
caso da literatura, hd uma ligagao com o mistério, através daquilo que dele vamos descobrindo ou daquilo que,
inexplicavelmente, com ele afinal somos capazes de viver" (Baptista, 1999: 132).

'8 Retomo a designagio de "viragem narrativa” proposta por Maarten Wisse que a define como "the idea that
Christian theology’s use of the Bible should focus on a narrative representation of the faith, rather than on the
development of a metaphysical system that draws infallible logical inferences from the data of revelation”(Wisse,
2005: s.p.).

19"Q certo ¢ que me dei conta de que aquilo em que a Igreja ocupa o seu tempo bsico, a actividade que serve de

base & manutengao dos seus nao sei quantos milhées de fi¢is ndo estd na primeira linha das minhas preocupagées

e, mais uma vez, tenho que percorrer os seus subterrineos, caminhar pelas suas catacumbas, encontrar Hans

Kiing, Rahner, Chenu, Schillebeeck, para me encontrar com o fundo do mistério que me preocupa e alimenta.

Porque o resto, se bem que nio me afaste, verdade ¢ que nio me interessa assim muito. Se Nossa Senhora subiu

a0 céu em corpo e alma ou sé em corpo ou sé em alma, se foi por seus préprios meios ou movida pelas santas
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Deus, sempre que esvaziado da substancia narrativa que lhe ¢ consubstancial. Porque falar de
Deus ¢ contar Deus, “uma teologia abstracta ¢ uma idolatria” (Baptista, 2004: 208), como,
desde logo, explicitamente consigna a epigrafe, colhida em Montaigne, que abre Peregrina-
¢do Interior: “Je n'enseigne pas, je raconte”™.

Ao destacar que “la chrétienté est une communauté de raconteurs d histoires” (Ricceur,
2001: 333)?!, Ricceur confirma tanto a dimensio sacramental da narrativa em contexto reli-
gioso22 —istoé,asua fungéo performativa € na0 meramente constativa —, como a substincia
dialética da fé concebida como processo e como jornada. Por outro lado, pela rememoragio
das pardbolas narrativas evangélicas desoculta-se a face humana de um Jesus narrador e reedita-
-se a economia narrativa do advento pela promessa de um “kairds escatolégico-apocaliptico,
que transfigura o krdnos devorador da nossa histéria” (Duque, 2003: 152). O relato (auto)
biogréfico® — ou a crénica de inclinagio lirico-problemética — converte-se, assim, no molde
expressivo naturalmente apetente para a dramatizagao agonistica do itinerario de aprendi-
zagem da fé, numa iluminagio reciproca de teografia e antropografia. Nesse sentido, (...)
uma relagio com Deus ¢ fundamentalmente uma biografia, uma movimentada biografia de

aventureiro” (Baptista, 2002a: 24).

energias do Altissimo, se a Virgem ¢ imaculada desde o principio dos tempos e virgem antes, durante e depois
do parto, coisas deste género nio estio exactamente na linha das minhas preocupagées, até porque a muitas
delas nada tenho de substancial a contrapropor” (Baptista, 2002a: 158).

Na resposta ao inquérito incluido no Caderno O Tempo e 0 Modo, intitulado “Deus o que ¢?”, também Edu-
ardo Lourenco censura a “fraqueza apologética da Teologia especulativa’, argumentando: “Parecia-me que o
Mundo se tornara adulto e que em face dele «os homens da palavra de Deus» que nunca pude assimilar & voz
que fala no Evangelho (sendo numa perspectiva de piedade puramente privada) debitavam sobre Deus uma
palavra que escorregava sobre as asas da Realidade” (Lourengo, 1968: 111).

2 A este propésito, reconhece Guilherme d’Oliveira Martins que "No fundo, Frei Bento Domingues tem razio
quando nos fala da importincia da «teologia narrativa» em Antdnio Alcada Baptista e da sua atengio ao
sagrado” (Martins, 2007b: 79).

! Na mesma linha, também J. B. Metz sublinha que "o cristianismo, enquanto comunidade dos crentes em Jesus
Cristo, ¢, desde o inicio e originariamente, nio uma comunidade de interpretagio ou de argumentagio, mas
uma comunidade de memoéria e narragio, com intengao pritica: memdria narrativa-desafiante da paixio, da
morte e da ressurreicio de Jesus" (2pud Duque, 2003: 325).

2 Como sintetiza Alexander Lucie-Smith, "(...) It can be argued that divine revelation, rather than being seen
as a set of abstract principles, ought to be seen as an event and understood as a narrative: in other words, the
story of Exodus, the subsequent story of the Chosen People, the story of Jesus, his death and resurrection, these
are the substance of divine revelation. Furthermore, it is precisely through narrative that God reveals himself
to us, and narrative is his chosen means of communication. This would mean moving from individual stories
from the category of useful illustrative examples to the very heart of theology itself" (Lucie-Smith, 2007: 2).

% "Eu (...) sou um escritor de meméria e os meus livros poderio talvez dar alguma contribuicio 2 histéria das
mentalidades. A minha maneira de escrever d4 sempre um ar de autobiografia e muitas vezes as pessoas me

perguntam sobre os meus livros como se aquilo fosse qualquer coisa que eu vivi" (Baptista, 2004: 88).



Transcorrendo de uma moralidade prética, de fundamentagio existencial e experien-
cial, em func¢do da qual cada cristao se converte em alter Christus™, a teologia narrativa de
Algada Baptista ¢, compreensivelmente, uma teologia cristista e encarnacional do Verbo
feito Carne, a cujaluz “(...) acreditar num Deus desencarnado que nao encontre pela pessoa
de Cristo a sua real e concreta ligagio com 0 mundo e com os homens ¢ uma outra face da
alienagao” (ibid.: 120). Com a abstragao metafisica ¢ inoperante do Deus congeminado por
filésofos® contende, assim, “o Deus de Abraio e de Jacob, isto ¢, um Deus carnal e encar-

nado” (Baptista, 1999: 332):

Queria ainda dizer que o conhecimento de Deus é um conhecimento vivido, como é todo o
conhecimento de amor ou de sofrimento. E parece-me isto muito importante, porque as pessoas
persistem em querer funcionar com conhecimentos abstractos e intelectualizantes em coisas
tio profundamente experimentais como o amor ou a morte. Aqui ¢ que funciona a palavra que
se fez carne, e sem isso a palavra nio tinha explicacio. [...]

O conhecimento de Deus é um conhecimento vivido. E um conhecimento que exige a parti-
cipagdo do corpo chamado pela 4gua, pelo vinho, pelo gesto ou pelo dleo: qualquer coisa de

sensivel que nos faz participar de qualquer coisa de absoluto. (Baptista, 2002a: 178-79)

A teatralidade littrgica, indeclindvel no contexto deste “conhecimento vivido ou
sacramental” (ibid.: 173), ndo se confunde, pois, com a geometria mecanicista do gesto
ritualizado, porquanto “(...) assim como (...) ndo hd conhecimento e comportamento sem
tradi¢ao nem comunidade, também (...) nao pode haver comunidade e comportamento
sem liturgia” (ibid.: 174).

Conexamente, a defesa de uma teologia mais problematica do que apologética torna
imperativa a aclimatagao do ideal hagiogréfico de uita perfecta a um mundo que deixou
de ter disponibilidade para santos® — definidos como aqueles que “conseguiram manter a

chama do sagrado” - ¢ onde, inversamente, enxameiam os “burocratas de Deus” (Baptista,

#"Seguir as palavras de Cristo ¢ meter Cristo em nds ¢, se ndo sabemos onde estd Deus, Cristo ensina-nos que
pode estar dentro de nés. No meio das coisas do mundo seria bom, para nds e para o mundo, se cada cristao
fosse outro Cristo” (Baptista, 2004: 221).

» "A nossa educagio religiosa e toda a temdtica que lhe estd subjacente estd construida sobre aquilo a que chamei
Deus-natura e que tem a sua vocagio e aceitagio mesmo fora das religides. E possivelmente o Deus dos filésofos
preexistencialistas, o que fazia pensar Voltaire, que se recusava a acreditar que este relégio que era o universo
funcionasse sem ter horloger. E o Deus biblico. O que fez o mundo em seis dias. O que ameagou 0 mundo com
a sua cdlera pela boca dos profetas ¢ mandou cantar as delicias dos dilectos filhos do Pai. O Deus da cultura
¢ 0 Deus do sétimo dia da criagio. O Deus repousado ¢ oculto que pede a0 nosso esforgo que desvende o seu
mistério e que encontre a sua verdade. Por qual destes deuses nos vamos decidir?” (Baptista, 2002a: 185).

2¢"E digo para mim: este ou esta, na Idade Média, teriam sido santos. Mas onde ¢ que h4 hoje lugar e ritmo onde

cada um possa viver a sua santidade proporcional?" (Baptista, 1998: 57); "Nao tenhamos ilusdes: nio hd santi-
dade sem disponibilidade. Ainda nao encontrei no Flos Sanctorum a vida de ninguém que tivesse passado pelo
mundo a entrar no escritdrio as nove ¢ a sair as seis, com hora e meia de almoco, subsidio de Natal ¢ de férias,
aposentacio e caixa, sem esquecer o sindicato para reivindicar tudo isto” (Baptista, 1999: 330). “No colégio,
diziam-nos muito a séria: «Olhai, caros alunos, nem todos podeis ser padres, mas todos podeis ser santos».

169



170

1999: 330). Reminiscente do misticismo ativo ou da santidade civil postulada por Antero,
para quem ela sinalizava “o termo de toda a evolugao” e que acreditava que “o universo nao
existe nem se move sendo para chegar a este supremo resultado” (Quental, 1989: 84), cla
manifesta-se, para Al¢ada, como “uma espécie de loucura que toma conta de um homem
de Deus e cujo clario, que semeia, fica nos olhos de quem o vé” (Baptista, 1998: 134)”". E,
antes, uma santidade aparatosa, mas perfunctoria, a que se encontra compendiada no hagio-
légio cristao®™, “cheio de histdrias chatérrimas muito mais & medida da neurose de quem as

escreveu do que da grandeza de quem as viveu” (Baptista, 1999: 95):

Mortos em testemunho da F¢, de cabega cortada por homens luciferinos, pomposos doutores
daIgreja, de certo modo responsaveis por esta pomposa Igreja de Doutores, meninas que mor-
reram virgens a custa de viverem obcecadas pela sua virgindade sem se darem conta das suas
defesas naturais, macabros ditadores de almas, a amoldarem na forma do seu arbitrio coisas
dos outros criadas para discricionariamente viverem, tipas que tinham conversas intimas com
as nossas divindades maiores, etc., etc., etc. S. Paulo, Francisco de Assis, Charles de Faucould,
passam por ali sem que se d€ bem conta da grande explosio interior que era a alma deles, sem
nada que ver com as alminhas mitidas dos santinhos de artesanato ¢ folclore para quem se fazem

as novenas e as procissoes. (ibid.: 96)
Previsivelmente, entre os santos explosivos — Julien Green chamava-lhes “santos de

fogo™ -, arrola Al¢ada Baptista o “maluquinho de Assis” (ibid.: 95). Arauto de uma mystica

cordis revoluciondria, onde se consorciam evangelismo reformista, compromisso apostélico [S

Nao podeis, nio senhor. Todos estamos amoldados as estruturas a trair a grande vocagio de liberdade semeada
muito no fundo de cada um de nés. Dai nio é possivel sair” (Baptista, 2002: 98).

¥ No seu estudo sobre a geragio de O Tempo e 0 Modo, Jorge Revez sugere um estimulante confronto entre a
inquietude espiritual e a apologia finissecular de um cristianismo neoevanggélico pelos Vencidos da Vida,
designadamente a “hora de vio catolicismo” anteriana, ¢ o vencidismo catédlico circumconciliar da década de
60: “Esta busca, por parte da Geragio de 70 do século XIX, de uma religido mais pura — identificada muitas
vezes com o cristianismo primitivo, necessariamente diferente da nogao absoluta que, segundo Antero, Trento
conferiu ao catolicismo - interessa-nos sobretudo por uma certa inquietagio e questionar eclesial que marcou
também a década de 60 do século XX” (Revez, 2008: 118).

2 "Quando falo dos santos nio quero referir-me as vidas que lia na minha adolescéncia e aquela mitificagio bondosa
com que as minhas santas tias me falavam dos seus santinhos pessoais. Bernanos, cuja ligagio com a divindade foi
uma das mais fortes que me foi dado conhecer, dizia: «Deus nos livre dos santos!...»". (Baptista, 2004: 90). No
verso da portada da primeira edigio de O Zémpo nas Palavras, anunciava-se uma obra em preparagio sob o titulo
sintomatico de Vidas de Maus — Elementos para uma anti-hagiografia. A ela se refere, nos seguintes termos, Gui-
lherme d’Oliveira Martins: “Houve um livro (de muitos projectos que o Anténio teve) que nunca chegou a ver
aluz do dia. Chamar-se-ia Histdrias de Maus — Elementos para uma Anti-hagiografia. Nao sei o que o Anténio
esperaria escrever ¢ demonstrar nessa obra, que, apesar do titulo, trataria dos temas de que ele sempre gostou: a
descoberta dos sentimentos e ressentimentos que unem e dividem as pessoas, em suma, daquilo que as poe em
contacto umas com as outras, entre a comédia ou a tragédia da vida. E, como encontramos em Frangois Mauriac,
em Bernanos, em Graham Greene, Evelyn Waugh ou Flannery O’Connor, essa interrogacio da fronteira que nos
aproxima dos “maus” ¢ exactamente a mesma que nos permite entender o bem” (Martins, 2007b:78-79).

¥ "J’aime beaucoup mieux savoir que Francois a commis quelques fautes. Il n'en devient que plus humain et plus

cher & ceux qui 'aiment, et son mérite n'en peut que s'accroitre. Mais j’ai toujours préféré les saints de feu (...)



celebragao criacionista, Francisco de Assis anunciava uma “Revolugio pela dogura” (Cortesao,
1970: 94) que surgia aos olhos dos paladinos do catolicismo social como sedutora utopia.
Na sua contestagio, quantas vezes desassombradamente heterodoxa, da fuga mundi absten-
cionista® ou da compulsio dolorista do ezhos cristao do Calvério e da Cruz, o misticismo
solar e otimista de S. Francisco posiciona-se no mesmo meridiano espiritual da “Teologia da
Felicidade” (Baptista, 1998: 258) de Al¢ada Baptista de que, alids, constitui um precedente
confesso. O tropismo da algolatria crista*" pedra angular de uma mundivisao irremediavel-
mente caduca, ¢, no contexto desta teologia pessoal, remido pela fruico jubilosa da estuante

diversidade da criagio, onde pode ainda entreouvir-se o franciscano Cantico das Criaturas:

Gostaria que a minha relagio com o mistério da transcendéncia tivesse que ver com qualquer
coisa que sinto em forma de promessa: um grande encantamento com a vida, com a morte, com
todas as coisas dos reinos animal, vegetal e mineral, com os homens ¢ as mulheres de todas as
cores, com uma imensa alegria na voz ¢ uma imensa ternura nos gestos ¢ No COrpo, com o amor

a substituir o mondtono bater das pancadas do tempo... (ibid.: 259)

Esteio de uma teologia iz mundo — e nao dele desligado, como parecia pressagiar a cate-

quese falaz de uma copiosa linhagem de anacoretas e eremitas®* —, mais preocupada com a

aux saints de glace que la tentation n'effleura seulement pas. Que saint Frangois d’Assise soit tomb¢ nous rend
espoir. Le voila tout proche et tout vivant. Vive Dieu, il a péché comme nous!" (Green, 1975: 1104).

% Como esclarece Teresa Pereira, "A Acgio Catdlica contribuiu para uma compreensio do lugar da Igreja no
mundo e, em particular, para uma visio da presenca dos leigos na sociedade, como uma intervengio directa na
vida dos homens, através da solidariedade com as suas preocupagées quotidianas. Além disso, este movimento
constitui um esforgo significativo do delincamento de uma espiritualidade cristd a partir da ac¢io apostdlica.
(...) De facto, nao sio sé aqueles que optam pelo distanciamento do mundo (os religiosos) que estio destina-
dos 4 perfeiao. Da imagem da santidade como «fuga mundi» passa-se a uma concepgio desta como empe-
nhamento no mundo” (apud Revez, 2008: 13).

31 "0 Nietzsche dizia que os cristios nio eram mais mas eram todos muito tristes. Infelizmente ¢ assim: desde a
tristeza parda dos oficios divinos até as procuras teleoldgicas do Ser pelos torvos caminhos da angtstia, entramos
num processo de abatimento e autodestrui¢ao para ficarmos entregues & omnipoténcia misericordiosa do Pai
que, unilateralmente, nos abre ou nio as portas da salvagio: em resumo, um programa de vida para o qual nio
sinto qualquer atrac¢ao” (Baptista, 1998: 259); "A concepgio 6rfica das origens da alma, o sentimento de uma
queda num mundo inferior, sio-me completamente alheios nos dias em que me sinto de boa saide fisica e men-
tal. Mais: ndo creio que faga parte do plano divino uma atitude amargurada e separada da existéncia, sem esque-
cer, de modo nenhum, que, quer individual, quer colectivamente, grandes sao as dores dos homens e grande ¢ o
sofrimento do mundo. Nio sei mesmo em que medida ¢ que as concepgdes da vida que nio cultivaram a alegria
e festa dos sentidos ndo aumentaram as nossas dores ¢ os nossos sofrimentos. Melhor: se tudo isso nao poderia ser
atenuado por uma relagio essencial com a existéncia onde estivesse prevista uma maior contribui¢io da alegria e
da ternura humana em todas as nossas horas" (Baptista, 1999: 70); "A prépria religido tem-se preocupado em nos
dar conta da tristeza inevitével que acompanhard os nossos inevitdveis pecados e nio temos conhecimento se a
alegria serd concedida 4 fidelidade dos filhos de Deus. A verdade ¢ que temos muitas, nitidas e definidas imagens
das desgracas inerentes & condigio humana e creio que s6 gragas 4 invencivel teimosia da vida somos tentados a
admitir a hipétese que a alegria possa ter algum lugar num qualquer projecto de Deus" (ibid.: 377).

32 Como assinalava Hans Kiing, no seu depoimento ao inquérito conduzido pela revista O Témpo ¢ 0 Modo sobre
“Deus o que ¢?”, “Deus de facto nio estd acima do mundo nem de fora do mundo, nio ¢ um Deus relojoeiro
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sadia comunicagao espiritual num aqui e agora terreno do que com a sua diferigao alienante,
em vista de uma incerta bem-aventuranca escatoldgica, a sagracao da alegria, mesmo a escala
modesta de uma parusia possivel, impde a desentronizagio de Deus com quem, enfim, se

poderia falar “tu ¢4 tu 14”:

Nao tenho duvida de que a minha incomodidade e os meus desencontros nada tém de essen-
cial e a minha nostalgia ¢ muito mais do Paraiso terreal que do paraiso s6. No fundo, desejaria
que os anjos, com as suas trombetas, deixassem aquela brancura, aquela assepsia ¢ as nuvens das
suas mansdes celestes para tocarem, 4 beira dos regatos, as coisas do Duke Ellington e do Louis
Armstrong, sem que a ninguém apetecesse comer da drvore do bem e do mal, j4 que todos, com
mais assiduidade, poderiamos estar tu ¢4 tu l4 com Jahvé. Em certa medida, acho que estou mais
interessado na vida terna do que na vida eterna.

Tenho esperanca que, um dia, talvez possamos compreender que o projecto e a alegria da vida
humana ¢ integrar o espiritual nas coisas da Terra, o mistico nos cinco sentidos do corpo e que o

amor aos outros ¢ qualquer coisa que sé pode nascer do gesto e da palavra. (Baptista, 1999: 71)

Este coldquio convivial com a transcendéncia — que pode assumir o rosto de um Menino
Jesus paganizado — parece reminiscente daquele outro que se surpreende no célebre poema
VIl de O Guardador de Rebanhos que Algada Baptista convoca pro domo sua, elidindo o que,
no desamparo antimetafisco da “arcadia profundamente distdpica, porque evasiva e melancé-
lica” (Ferreira, 2006: 50) de Caciro, constitui “uma tentativa muito complexa de despir o fato,
envergando todavia outras vestes que sé na aparéncia sao mais leves” (ibid.: 56). Lenificando
estrategicamente a radicalidade niilista e misantropa do heterénimo pessoano, enfaticamente
hostil a qualquer mistica de re-ligagao, a leitura seletiva que do texto propoe Algada Baptista
torna saliente a viruléncia da eclesiofobia e o desassombrado impudor da parodia sacra, numa

tentativa iconoclasta de resgatar a essencial humanidade de Jesus:

Peco aqueles a quem tudo isso possa parecer estranho que leiam o “Oitavo Poema” do Guar-
dador de Rebanhos, de Alberto Caeiro. “Meu Mestre Caeiro — diz Alvaro de Campos — nio era
um pagio, era o paganismo”. No entanto, nosso Mestre Caciro entendia-se como ninguém com
aquele Menino Jesus que tinha fugido do Céu para viver com ele porque estava farto de estar
sempre sério e fazer de segunda pessoa da Santissima Trindade. Foi quando 0 Menino deu uma
mao ao Poeta e outra a tudo o que existe ¢ assim foram os trés pelos caminhos que havia. Depois,
foi toda aquela cumplicidade de ternura, de alegria, de jogo e entendimento entre o “paganismo”

e o filho de Deus que 4 estd escrita para os que tiverem olhos para ver. (Baptista, 1999: 71)

Deste modo, a carne triste do cristianismo soturno e dolorista, em cuja sinistra conta-

bilidade “os pecados da carne ocupavam cerca de noventa por cento da drea ocupada pelo

(exterior ao seu relégio). Ele esta no mundo, bem no aquém sendo além. E mais do que «Deus nas alturas»
deviam falar hoje muitos homens de «Deus como a profundeza da minha existéncia». E mais do que «Ipsum
esse» e como «causa omnium» ¢ experimentado Deus hoje na comunhao da humanidade” (Kiing, 1968: 121).



sacramento da peniténcia” (ibid.: 351)%, retoma, gracas a satide erdtica celebrada por este
. . . . « 7 . . / /o »
cristianismo repaganizado, “o seu lugar no didlogo indissoltvel do espirito e do corpo” como
“elemento precioso e indispensdvel na vivéncia exaltante do amor humano” (ibid.: 358). O
mistério abismal da fé nao proscreve — mas antes intima — a exaltagio da experiéncia liminar

do corpo feliz. Nao poderia ser de outro modo numa teologia da encarnagao.

4. Retomando o velho tépico cristao do homo viator, José Tolentino de Mendonga lem-
bra, num texto recente, que “a Fé ¢ uma viagem ¢ leva-nos a ela” (Mendonga, 2011: 108). A
peregrinagdo interior de Anténio Algada Baptista® nao ¢ senao o humanissimo roteiro dessa

jornada de fé que se sabe sempre inconclusa:

33 "Tudo isto me d4 a tentagdo de perguntar se, nas profundidades do inconsciente colectivo da Igreja, nao haverd
qualquer coisa oculta que motive a sua atitude face 4 sexualidade, nomeadamente se nos lembrarmos que Cristo,
que visava constantemente escribas e fariseus, s6 falou em pecados da carne quando eram, a0 mesmo tempo, peca-
dos do espirito. Pergunto-me em que medida esta intensa «fascinagio negativa» da Igreja pelas questoes sexuais
nio esconde qualquer coisa para além de ser um estimulante para uma exasperagio erética anormal e uma evidente
sordidez sexual. Julgo mesmo que Freud, que era um puritano 6bvio, ¢ o seu freudismo nio teriam sido posstveis
fora duma sociedade impregnada pelo moralismo sexual da Igreja e pelo pesadelo que sobre esse moralismo ela
construiu. (...) O moralismo sexual, ensinado a partir de uma construgio racionalizada por argumentos teoldgicos
sofisticados que, na pratica, podem racionalizar seja o que for, provocou o puritanismo neurético ¢, o que ¢ mais
grave, creio que ¢ também responsével pelo erotismo ordinario ¢ pela acumulagio da miséria sexual e da vida frus-
trada” (Baptista, 1999: 357-58). No jé citado artigo sobre "A Igreja e o Fim dos Constantinismos’, Joio Bénard da
Costa expendia pontos de vista similares a propésito do "complexo de castragio” perpetuado pela Igreja através da
interdicio, de contornos fobicos, do desejo e da sexualidade: "Interessa agora analisar (...) em que medida a em que
larga medida a Igreja, assumindo-se como reftgio e presenca maternal, favorece tipos de dependéncia que, afectando
todo o comportamento, vieram dar aos cristios e ao cristianismo especiais caracteristicas de passividade. Do pavor
do sexo (quando se sabe que ¢ condicio essencial ao equilibrio sexual adulto ¢ 4 virilidade do espirito a aceitagio
pela crianga, tio precoce quanto possivel, do seu préprio sexo) & multiplicagio de simbolos e imagens do Pai (desde
o padre ao director espiritual, desde o Bispo ao Papa); dum certo acento «cristio» do amor maternal, conforme a
hagiografia e a funcio arquetipal da Virgem, que traduz mais desejo de posse exclusiva do que verdadeiro amor, a
um certo acento «cristio» da vida matrimonial e aos desvios do sentido do pecado e do sentido da graga; das clds-
sicas representagdes e pavor do Inferno a0 medo do mundo e da carne, muito encontramos que tradicionalmente
e a0 longo dos séculos «cristaos» emasculou 0 homem e consequentemente minusculizou a organizagio que para
ele se confundia com a prépria raiz dessa emasculagio. Pode-se dizer, creio que com alguma legitimidade, que os
cristios tém sofrido dum colectivo «complexo de castragio» que nio sei se foi ou nao sublimado pela estrutura
fortemente hierarquizada e fautora de dependéncias que a Igreja, histodricamente, tem assumido'(Costa, 1966: 494).

% Como sintetiza Madalena Vaz Pinto, "A Peregrinagio Interior ¢ no fundo o principio de uma longa reflexio,
que continua nos seus outros livros, sobre a vida, o mistério, a amizade, o amor, feita a partir de uma convic-
¢do: o nosso modelo de civilizagio estd esgotado, temos de inventar outro. Esta invengao, por sua vez, pres-
supoe mudangas: novas formas de relagio com a transcendéncia ou «Deus»; legitimagao do corpo como
espago individual de criagio de sentido; valorizagao dos afetos acima dos valores da ciéncia ou das ideologias.
Transformar o deus castigador num deus que estd do nosso lado, seja esse deus uma entidade ou 0 nome que
damos & «ordem secreta das coisas», ¢ uma ideia que sé pode ter quem néo carrega consigo o peso da culpa.
Defender a verdade do corpo, por outro lado, nao s6 valoriza a nossa singularidade como nos responsabiliza
por cla, além de desmistificar completamente a idéia de que somos todos iguais. Acreditar que os afetos estio
acima das ideologias impede que os nossos sentimentos sejam previamente moldados e permite que guardem
o seu mistério” (Pinto, 2007: 142-43).
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Quando se faz uma peregrinagio, muitas vezes nos interrogamos onde ¢ que cla termina, por-
que uma das coisas que se experimenta ¢ que, & medida que caminhamos, a realidade torna-se
sempre mais aberta. Quando o peregrino chega a perceber no seu coragio, entio ¢ que comega

verdadeiramente. A peregrinagio nao tem propriamente um fim: tem uma extraordindria fina-

lidade. (ibid.. 113)

Aludindo ao apdstolo Paulo, Tolentino de Mendonga chama-lhe Cristo. Poderfamos,

talvez mais simplesmente, chamar-lhe alegria.
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RESUMO

Partindo da prospecio critica da sua obra memorialistica, autobiogréfica e cronistica, o presente estudo propoe-
-se averiguar os pressupostos doutrindrios, eclesiolégicos e pastorais que escoram a singular “teologia da felici-
dade” postulada por Anténio Algada Baptista, inscrevendo-a no ambiente de renovagao catdlica pds-conciliar

dinamizada pela geragao congregada em torno de O Tempo ¢ 0 Modo.

ABSTRACT

In this article, we carry out a critical reading of Anténio Alcada Baptista’s autobiographical texts, memoirs
and collected newspaper columns, so as to bring to light the doctrinal, ecclesiological and pastoral guidelines
propping his personal “theology of happiness”, while highlighting its correlation to the trend of post-conciliar

catholic renewal set in motion by the generation gathered around O Tempo e 0 Modo.



