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Joaquim Guilherme Gomes Coclho (Porto, 1839-1871) experimentou a produgio
literdria em vérios géneros literarios, desde a poesia, ao drama, tendo composto sobretudo
contos e romances. A multiplicidade de tematicas, abrangidas no seio da sua produgao
literdria, integra 4reas tio vastas como sejam a literatura, a politica, a histdria, a culturac a
educagio (Stern, 1972:153).

Julio Dinis, pseudénimo de Joaquim Guilherme Gomes Coelho, preocupado como
estava com a realidade social e humana, nao deixou de langar, na sua produgio narrativa, um
olhar particular sobre a religido (Stern, 1972:114-121) que, em muitos casos, adquire um
significado social, ainda que nao tenha por este meio instaurado uma cisio com o Roman-
tismo. Admitindo precisamente a coexisténcia de aspetos roménticos ¢ realistas, Maria Licia
Lepecki (1979:20; 35) salienta, entre os primeiros, o vincado antagonismo entre tempera-
mentos e caracteres das personagens. Nio deve, no entanto, separar-se essa oposi¢io da mis-
sao diddtica e pedagdgica que Julio Dinis associava ao "livro instrumento™.

Neste Ambito, serd pertinente avaliar as personagens que consubstanciam esta tematica,
algumas das quais ganham contornos de personagens-tipo, ao perderem a sua identidade
prépria e ao revestirem-se de um significado mais abrangente. Assim, interessam tanto as per-
sonagens que cultivavam a religiao e deveriam figurar como paradigmas da pratica religiosa,

quanto as que se afastam deste tipo, sem, no entanto, deixarem de ter um papel determinante.

! Cf. "Ideias Que me Ocorrem” (Serdes da Provincia: 124-125). As obras que serdo referenciadas devem-se a
publicagio da Livraria Civilizagio e datam de 1999, excecio feita para Serdes da Provincia, cuja publicagio se
efetuou em 1980.



64

Concretizando esta ideia, ¢ sintomadtica, na verdade, a existéncia na obra dinisiana de
duas posi¢oes diametralmente opostas, no que concerne 2 maneira de ser e estar na religiao
crista. Ha, efetivamente, nas suas obras, duas formas distintas de entender o cristianismo.
De um lado, apresenta-se a vivéncia da caridade e da solidariedade, como condi¢ao para
trazer a felicidade a0 homem, enquanto individuo, por meio do amor, que serd benéfico a
titulo individual, mas que se traduzira no bem-estar da comunidade. Do lado oposto, surge
avivéncia religiosa deturpada quer pela crendice fandtica, quer pelos temores supersticiosos,
que pautam as praticas religiosas e lhes conferem uma aura mistica que em nada as abona.
No topo da hierarquia eclesidstica aparecem dois tipos de sacerdotes que representam estas
posicoes distintas. De forma semelhante, entre os praticantes se verifica a mesma divisao,
em consequéncia da vivéncia religiosa de cada uma das fagoes.

A visao daqueles que, com menos responsabilidades na hierarquia eclesidstica, sio os
destinatarios das missivas ideoldgicas, éticas e morais ¢, pois, igualmente fundamental. Neste
grupo incluem-se os que sofrem as consequéncias da vivéncia religiosa deturpada, chegando,
nalguns casos, ao extremo do sacrificio da prépria vida, e os outros que se entregam ao fana-
tismo religioso, fazendo perigar os seus lares. Contrariamente, surgem exemplos de cristaos
retos que vivem de forma adequada a sua religiosidade.

Em sintese, conceber-se-4 a existéncia de dois grandes blocos: no primeiro caso, as per-
sonagens que se destacam sao modelares e, no segundo, evidenciam-se as que constituem o

seu contraponto; as primeiras associam-se ao "bem" e as segundas ao "mal".

1. A tradicao literdria nacional

Atente-se no mais alto responsével da Igreja Catdlica na comunidade aldea a que pre-
side. A figura do paroco que aparece em obras* como no conto "Os Novelos da Tia Filomela"
(1863), ¢ os romances A Morgadinha dos Canaviais (1868) e As Pupilas do Senhor Reitor
(1867), fazia parte da tradigio literdria, cuja génese se vincula a Alexandre Herculano e a
Rodrigo Paganino, ja para ndo mencionar o tributo devido as criages de Goldsmith e Bal-
zac, por exemplo (Stern, 1972:145-146).

A afirmacio de Vasco Fernandes, tendente a enunciar uma das caracteristicas do padre

moderno, pode aplicar-se exemplarmente ao padre "bom" de Julio Dinis:

Testemunhas de uma vida noutro nivel de realidades transcendentes a todas as pequenezas
materiais, testemunhas de um Deus vivo entre nds, que por ele se perpetua nessa preciosa
convivéncia, testemunhas do perdio e do amor que poderd langar a paz ¢ a harmonia entre os
mundos ameagadores e guerreiros que semeiam ansiedades, os Padres sao, no fim de contas,
testemunhas do mistério ou, melhor, de um mistério que os outros homens perscrutam com

olhos inquiridores, mas ignorantes. (Fernandes, 1958:22)

2 Para mais informagio relativa s datas de publicagio em folhetins ou em volume, consultar Egas Moniz (1924).



Mas este padre nao se reveste de especial originalidade, se se considerar a hipdtese de
Julio Dinis se ter deixado influir pelos modelos de Rodrigo Paganino e Herculano, nao buri-
lando o modelo e consequentemente limitando-se a c6pia servil.

Leia-se uma ou outra passagem de Os Contos do Tio Joaquim e evidenciar-se-ao as simi-
litudes. Os contos que melhor permitem a criagio do modelo do péroco de aldeia em Os
Contos do Tio Joaquim, de Rodrigo Paganino, sio "O romance do céptico da aldeia” ¢ "O
sexto mandamento”.

O péroco surge como a pessoa integra, um "santo’, que procura conduzir os fiéis,
enquanto cristos, para uma conduta que seja um exemplo vivo da religido que professam.
Sempre que os aldedos se desviam desse caminho, seja por se deixarem levar pela maledi-
céncia, seja por gastarem dinheiro em vinho ou jogo, ele estd 14 como modelo de virtude
para os chamar a razao.

No primeiro conto, o paroco condena o barbeiro por maldizer um homem da aldeia
que mal conhece "Calem-se 14, leva de ma lingua, parece-me que jé ¢ demais; estarao vocés
tdo limpos de consciéncia, para assim poderem entrar pela terra alheia, como se fosse roupa
de franceses”. O padre infunde respeito, tanto que ele procura conter-se diante da presenca
do péroco. As licoes do padre deixam embaragados os destinatarios que mais nao tém a fazer
do que arrepiar caminho "Ninguém se atreveu a retrucar. Todos tinham os seus podrezitos
mais ou menos, que o paroco sabia; e por isso todos meteram a viola no saco, quando lhes
foi com as maos & cara, falando-lhe nas suas culpas” (Paganino, 1900:25). O péroco vé-se
ainda no exercicio dos rituais religiosos como sejam a confissao, o batismo ¢ o casamento:
"(...) o paroco tratou de comegar a confissao’, "Eu te baptizo em nome do Padre, do Filho, e
do Espirito Santo’, "Logo em seguida tratou de casar aqueles dois que pela alma e pelo amor
j& estavam casados"” (ibid.: 359). Nio executa estas tarefas com ligeireza de espirito, antes
partilha e conforta aqueles a quem se dirige "Descanse: a misericordia do Senhor ¢ infinita,
e se os meus socorros lhe poderem servir, aqui estou de alma e coragao, como ¢ meu dever,
para lhos administrar’, "Para todo o pecado hd remédio na igreja; fale e ndo se arreceie” (ibid.:
28). Assiste aos tlltimos momentos de vida de quem necessita e reza pelos defuntos "Passa-
dos momentos, o padre rezava sobre o caddver as rezas dos defuntos, e no dia seguinte nds
todos famos com os olhos arrasados de lagrimas, conduzir a sepultura o cadaver daquele a
cuja morte tinhamos assistido" (ibid.: 36).

No conto “O sexto mandamento’, integrado em Os Contos do Tio Joaquim, de Rodrigo
Paganino, aparece novamente o padre prior "modelo de virtude ¢ um exemplo vivo de cari-
dade crista" (ibid.: 155). Aos seus aldedes dedica todos os seus cuidados e desvelos. Nio
obstante a imagem respeitosa deste padre, sio-lhe reconhecidos alguns erros, entre os quais
o uso dos meios a que o povo estava habituado, ressalvando-se o fito com que o faz: levar os
paroquianos a prética do bem. Outro erro apontado ¢ a leitura pouco variada que nutria a

inteligéncia do padre, sendo, em parte, esta a responsavel pela ideologia absolutista que lhe
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corria nas veias. Estes ligeirissimos defeitos sao colmatados pela grandeza do coragao "Mas
onde nao chegava a cabega alcangava o coragio, e onde nao acudia a inteligéncia sobejava-o
o sentimento” (ibid.: 157). Os cristaos retinem-se em seu redor, num Jocus amoenus criado
para o efeito, para dele ouvirem uma prédica. Todos o respeitam e veneram "Todos o escutam
em religioso siléncio e a palavra sagrada recebe maior ungao na boca do venerando velho"
(ibid.: 160). Reza & hora das Ave — Marias em conjunto com os seus fiéis.

Para ultima referéncia guardou-se o conto da personagem principal. Na “Histéria do
narrador” sabe-se que o tio Joaquim ingressou cedo num convento destinado a ser frade, o
que acontece sob a conduta de Frei Joao da Soledade, um frade que confessa, que pega em
armas’®, organizando uma guerrilha, para defender o seu convento contra os liberais "Fr. Joao
estava profundamente impressionado. A paixao politica ateava-lhe o zelo religioso, o homem
do século trazia para junto doas altares as suas afei¢oes mundanas, e das crengas fazia evan-
gelhos” (ibid.: 216). Tem a capacidade de infundir coragem nos frades do convento para
oporem resisténcia aos inimigos "Fr. Joao da Soledade assumira na comunidade a prepon-
derancia, que a inteligéncia forte e arrojada exerce sempre numa corporagao naturalmente
timida e indecisa. A sua presenca serenou por um pouco os animos (...) os religiosos estre-
meceram, e pensaram em fugir cada um para seu lado, a voz de Fr. Jodo da mais fortalecida
e mais segura, tal era o poder da vontade naquela alma de ferro, alentou-os por momentos
(..)" (ibid.: 219). Frei Joio morre no campo de batalha, atingido por uma bala. A guerrilha
desfaz-se com a convengio de Evora Monte.

Este péroco vive em fungio das suas ovelhas. O que pauta o seu comportamento ¢ agdes
¢ o bem-estar ¢ a felicidade dos paroquianos. A sua vida dedica-a a velar por eles, ¢ o seu
confidente, ¢ ainda o guia espiritual, mas também o amigo e companheiro que os instiga &
resolucio dos mais diversos problemas. Em suma, ¢ o representante da autoridade moral,
reconhecida por toda a comunidade.

Relativamente ao paroco de Alexandre Herculano, concebido em O Piroco de Aldeia,

Harry Bernstein afirmou:

Alexandre Herculano made his humble priest one who broke the restraints and shackles, the
rigid rule, of hierarchical control and strict practice. Herculano’s village priest served his folk
in his own and in their Christian ways. Herculano’s priest was capable of bringing liberty and
informal equality to the people if he wanted to. (Bernstein, 1983:152)

Veja-se de que modo tal se pode comprovar na obra de Herculano. O paroco desta
aldeia ¢, no entendimento do narrador, uma espécie de "valido" (Herculano, 1969: 33) de
Deus na terra. A este padre cabem tarefas como a consolagio nos ultimos momentos de
vida do moribundo, o tributo esmolar junto dos necessitados, o aconselhamento atento aos

comportamentos desviantes, a pacificagdo em vérias frentes:

*> Recorde-se a obra Eurico o Presbitero, de Alexandre Herculano, em que a personagem principal se destaca,
muitas vezes, no campo de batalha.



Nio o imaginava nesse tempo, mas imagino agora por onde vaguearia a mente do velho clérigo,
enquanto a bengala ia de um para o outro lado, cruzando linhas tortuosas e incertas. Os tltimos
instantes de moribundo, os quais ele tinha adocado com as consolagoes da fé; a esmola tirada da
escassa congrua para enxugar as lgrimas de vitvas e de érfaos; os conselhos paternais dados 2
mocidade, salva assim por ele de largos dias de remorsos ¢ amarguras; os 6dios convertidos em
perdio entre inimigos; as dissensdes domésticas pacificadas pela conciliagio do pastor, todo o

bem, enfim, que, por trinta ou quarenta anos, cle havia semeado na aldeia. (ibid.: 37)

As ocupagoes do padre passam ainda pela alimentagao frugal, leitura, pouco variada,

e por rituais, como o da oragao:

Deixé-lo cear em paz e rezar o brevidrio. Eram estas, entre outras, duas fases graves e sérias de
todos os seus dias. Depois, enquanto a velha Jerénima punha a casa em ordem, ele pegava em
um livro da pequena estante que lhe ficava A cabeceira ¢ lia ou uma lenda pia do Flos Sancto-

rum de Rosério ou um tracto daquelas grandes histérias de frei Bernardo de Brito. (ibid.: 41)

Sempre que um dos paroquianos se encontra nalguma situagio que requer a sua aten-
¢a0, 0 paroco encontra-se disponivel, seja quando recrimina o comportamento inadequado
do filho que deveria ajudar o pai no trabalho, em vez de se dedicar ao écio (ibid.: 66), seja
quando a altas horas da noite um moribundo reclama a sua presenga consoladora (ibid.: 45).

Por todo o bem que pratica o padre ¢ venerado pela populagao:

Duas cousas, porém, mais que as préticas e os sermoes, serviam para engrandecer e glorificar o
padre prior, nao s6 diante dos homens, mas também diante de Deus. Era a primeira o incans4-
vel zelo com que se aplicava a apaziguar as rixas, a estabelecer a concérdia doméstica, a pregar
o trabalho, a guerrear a embriaguez ¢, sobretudo a santificar pelo casamento as afeigoes ilicitas;
eraa segunda o fervor modesto e o inocente luxo com que procurava celebrar as festas religiosas,

principalmente a de S. Pantaledo, orago da freguesia (...). (ibid.: 49)

O episddio que nos conta O Pdroco de Aldeia, de Alexandre Herculano, reporta-se aos
esforcos que o prior faz para casar Bernardina e Manuel Ventosa. Os progenitores ainda vivos
de ambos nutrem um 6dio visceral, provocado por um desentendimento cuja origem merece-
ria pouco crédito: trés sacas desaparecidas, quando o avarento Bartolomeu, assim se chamava
o pai de Manuel, pediu a lavadeira Rosa Perpétua, mae de Bernardina, que lhe lavasse uma
roupa. O padre conhecedor dos seus paroquianos sacrifica o seu pé-de-meia, setenta pesos,
para por em prética o seu plano, que abrird caminho ao casamento dos dois jovens. Assim
entrega o dinheiro a Bartolomeu para que este faga a sua gestao e pense a quem se podera
dar como dote, pois apresenta-o como dddiva destinada aquele fim a uma rapariga pobre
de um paroquiano rico da aldeia. O maior defeito de Bartolomeu — a sovinice — orientard
a escolha de Manuel Ventosa, seu filho, como pretendente a rapariga eleita pelo padre para
receber o dote: Bernardina. Diante deste plano, perfeitamente arquitetado pelo padre, nada
podia falhar e Bernardina e Manuel casam-se com o consentimento dos progenitores. Se as

armas usadas nao eram as recomendadas pelos preceitos da igreja catélica "O velho paroco
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usava da esperteza de Satands para fazer a obra de Deus” (ibid.: 65), o efeito é o desejado. A
verdade descobre-se durante a festa de S. Pantaleao, contribuindo para que os paroquianos

da aldeia admirem ainda mais o padre prior:

Quando o prior saiu da igreja os rapazes desbarretavam-se, ainda com mais sinais de cortesia
e respeito do que era costume; as raparigas afagavam-no com um sorrir e volver de olhos afec-
tuoso, que fazia cismar o bom do péroco. Todos olhavam para ele ¢ falavam em voz baixa. O
prior estava zangadissimo.

Mas, qual foi o seu espanto ao ver chegarem-se a ele muitos velhos de cabeca branca (eram
varios lavradores seus fregueses, honrados pais de familia) ¢ beijarem-lhe a mio, com os olhos

arrasados de dgua! (ibid.: 144)

2. A vivéncia paradigmatica da religiao

Explanados os modelos a que se associa inevitavelmente a criagio da personagem paroco
na obra dinisiana, ¢ agora importante que se transite para a obra referida e se averigue até
que ponto Julio Dinis tomou em conta a tradigio literdria que conhecia de perto®.

Observe-se particularmente a figura do reitor de As Pupilas do Senhor Reitor. A imagem

que se projeta deste paroco ¢ a do professor (de Daniel, de Margarida):

E entio, Sr. Reitor — perguntou ele um dia a0 mestre — o pequeno vai bem?

- Optimamente. O Suplicio para ele é j4 como uma dgua de unto. Qualquer dia passo-o para
o Eutrépio, e dentro em pouco para o Cornélio. (Dinis, 1999a: 9)

Daniel fora, como sabemos, o seu primeiro mestre, e, quando outra razio nao houvesse, as sau-
dades que a vista ¢ a leitura dos livros ainda lhe causavam, lembrando-lhe aquele tempo, levé-
-la-iam a procur4-los com prazer. Seguira-se a Daniel o reitor, conforme ao que prometera ao
discipulo. Vendo o padre a inclinagio da sua pupila para a leitura fazia-lhe, de vez em quando,
alguns presentes de livros, depois de os passar pela critica dos seus rigidos principios morais,
julga-los salutares. (Dinis, 1999a: 47-48)

ado paroco preocupado com o destino dos seus fiéis (tenta preparar o futuro de Daniel,
através da escolha de uma profissio em colaboragio com o pai, tenta preparar o futuro de
Margarida, fornecendo-lhe os meios para que esta se possa cultivar e exercer por sua vez a
profissao de educadora das criangas da aldeia, apresta também o futuro de Clara, para quem
determina ser o casamento com Pedro a melhor forma de o fazer):

Acaso nao terés alguns centos de mil réis ao canto da caixa para por o rapaz nos estudos? Nao

podes fazer dele um lavrador? F-lo padre, letrado, ou médico, que no ficards pobre com a

despesa. (ibid.: 8)

grada as obras mencionadas. A carta dirigida ao préprio Alexandre Herculano, datada de 7 de Abril de 1867
(1967:70), é elucidativa. Lembre-se ainda a carta intitulada "A um Redactor do «Jornal do Porto»" (1967:

176-182), assinada por Diana de Aveleda, sublinhando a importincia da obra de Rodrigo Paganino.



a do exemplo de generosidade, de bondade (cuida dos doentes, d4 esmola aos necessi-

tados, distribui a riqueza pelos pobres),

Ao deixar José das Dornas, na tenda do seu vizinho da esquina, o reitor, apoiado na grossa
bengala de cana, companheira fiel das fadigas dos anos, foi seguindo pelos caminhos pouco
cémodos da sua pardquia, e entrando nas casas mais pobres, onde levava a esmola e o conforto
de doutrinas evangélicas, que tao singelamente sabia pregar.

Era esta para ele tarefa habitual.

Sentava-se com familiaridade 4 cabeceira do jornaleiro doente, ele préprio lhe arrefecia os cal-
dos, lhe temperava os remédios e lhos ajudava a tomar; guiava com os seus conselhos ¢ ensinava
com o exemplo os enfermeiros (...). (ibid.: 64)

Contudo o reitor era destes homens, que tém coragio para se compadecer de todos os infortd-
nios, daqueles mesmos que a sua inteligéncia nio compreende bem. (...)

— Era uma continha que trazia; mas uma vez que aqui a menina se responsabiliza... — Eu sou
o senhorio. — Sim, porque V. S.2 bem vé que, se eu estivesse no caso de poder fazer esmolas, de
boa vontade.

— Quem lhas pede? — disse asperamente o velho padre, tomando o papel das maos do credor,
que falara assim. — Para pagar aos vampiros como vocé, ¢ que se pedem esmolas aos outros; aos
que tém coragio. Aluguer de dois meses — olhem a grande coisa! Entdo ¢ o que se lhe deve? Af
tem — acrescentou contando-lhe o dinheiro. — Nio repare em ir quase todo em cobre; mas ¢
dinheiro de esmolas e poucas se realizam em prata c4 na terra. (...)

— Restam cento e dez — disse o paroco, vendo o dinheiro que lhe ficara. — Chegara para os
remédios? — perguntou, olhando para Margarida.

Esta fez um gesto de duvida.

— Nesse caso, eu vou falar com o boticdrio, que nao ¢ mau sujeito afinal; e hei-de resolvé-lo a

esperar até amanha. (ibid.: 74-75)

a de conselheiro sempre atento aos seus fregueses (alerta Pedro para a necessidade de
casar, adverte José das Dornas, relativamente ao comportamento indecoroso de Daniel,
dé4 conselhos a Margarida para a afastar das preocupagoes, a adverténcia chega também a
Clara, relativamente ao seu comportamento enquanto noiva de Pedro, pede a Margarida

que vigie Clara),

— Entao quer dizer que o mande para Coimbra?

— Para Coimbra?... Eu sei?... Homem, a falar verdade, semente desta em Coimbra ha para dar
uns frutos por af além. Para o Porto, onde ele possa estar sob as vistas dos parentes que 14 tens,
vai muito melhor. Pée-mo a cirurgido. Eles, hoje, dizem que saem de 14 como de Coimbra, e
olha que é uma boa carreira. (ibid.: 29)

— Pedro tu andas-me por af muito 4 solta! V¢ 14 onde vais cair.

— O Sr. Padre Anténio, a gente também precisa de se divertir um bocado.

— Pois sim, mas tudo se quer em termos e que ndo venham depois lagrimas ¢ os arrependimentos!

— Eu néo hei-de fazer coisa que...



— Sim, sim.... Sabes o que eu te digo? O melhor, rapaz, ¢ procurares o que te faca arranjo, e
entdo que seja deveras. Casa-te e deixa-te de andar desnorteado, e nessa vida airada, que nio
dé para o bem. (ibid.: 35-36)

— Homem; a coisa nio estd nos versos. O que eu digo ¢ que Daniel tem deveres tao sagrados,
entrando no seio das familias, como nés os parocos. E se as maos, que devem levar o remédio,
espalham a peconha, a maldi¢ao de Deus desce sobre elas. Quem abrird as portas da alcova
onde padeca uma filha, uma esposa ou uma irma, a0 médico, que nio tem forga para sufocar
as paixoes mds do seu coragio? Fa-lo-ias tu? Nao, nem eu. Quanto mais santa ¢ uma missio
neste mundo, José, mais se rebaixa e avilta quem a aceita sem lhe ter compreendido o alcance.
O mau padre ¢ o pior dos homens; e parece-te que serd muito melhor o médico imoral? Pensa

nisto e dize-me se Daniel merece grandes desculpas. (ibid.: 138)

Encontrando-se, porém, a sés com Clara, pouco tempo depois, foi-lhe dizendo com

diplomatico ar de naturalidade, estas palavras ambiguas:

- "Escuta, 6 Clarita, olha que um enxoval ¢é uma coisa séria. Todos os cuidados e atengoes sao
poucos, quando se esta trabalhando nisso; e tu, minha filha, distrais-te algum tanto. Se eu esti-
vesse no teu lugar, nem trabalhava 3 janela. E tio ficil a distracgio af!"

Clara respondeu de um modo galhofeiro, como costumava. Era-lhe dificil tomar alguma deci-
s20 a sério.

(@] padrc procurou depois Margarida e disse-lhe:

— "Lembras-te do que te recomendei ha tempos, Margarida? Nao tires as vistas de Clara. F uma

espionagem necessaria e para bem dela; por isso nao deves ter escriipulos em fazé-la" (ibid.: 185)

ado tutelar nos momentos delicados (aparece, qual "instrumento da providéncia’, como
o denomina Maria Aparecida Santilli (1979:71), no momento em que Joio Semana encon-

tra Daniel e Clara na fonte ¢ pede explicagdes sobre a fuga de Clara),

— Tens boa vista, Jodo; mas nio tio boa que te ndo passe por alto um amigo velho.

A voz, que dissera estas palavras, parecia vir do ar.

Jodo Semana levantou a cabeca e deu com os olhos no reitor, muito pachorrentamente estabele-
cido sobre o tronco de um pinheiro derrubado, no topo das escadas que desciam do outeiro. (...)
— Entdo vocése...

— Conspiravamos, sim, senhor. Aqui mesmo onde nos vés, estavamos a combinar uma coisa...
- Que diabo era o que combinavam?

- Combinévamos...

Daniel interveio enfim.

- Olhe, Sr. Joio Semana, basta que saiba, e dcpois nao pergunte mais nada, que estivamos pre-
parando uma surpresa a meu irmao Pedro, para o dia do casamento dele.

O reitor franziu as sobrancelhas, ao ouvir Daniel. Apesar do auxilio que ele lhe viera dar,
desgostou-o a presenca de espirito que mostrava, quando devia estar enleado de confusio e
vergonha; foi por isso que acrescentou com evidente tom de severidade ¢ irritagio:

— Casamento que, se Deus quiser, hei-de brevemente abengoar. (Dinis, 1999a: 200)



ado apaziguador dos conflitos (apazigua Pedro, quando este sente o impulso fratricida,

acalma Daniel, tentado pelo suicidio),

— Daniel, foge, foge daqui, se me nao queres perder! Foge irmao! — bradava Pedro e, como que
j& sem consciéncia, contrafam-se-lhe espasmodicamente os dedos sobre o gatilho da espingarda.
Daniel ia a falar-lhe ainda, quando sentiu uma mao pousar-se-lhe no ombro, ¢ em seguida, um
homem que, durante o ocorrido, se aproximara do lugar, veio interpor-se entre ele e 0 irmio.
- Retire-se — exclamou este homem com voz severa, voltando-se para Daniel. — Eu tinha pre-
visto esta desgraga!

Era o reitor. (ibid.: 207)

Olhava com a vista espantada e numa espécie de fascinagio o abismo, a que ficava sobranceiro,
€ parecia atento a uma voz interior, que o impelia ao suicidio.

O reitor parou, fixando nele o olhar perscrutador.

- Que faz aqui? — perguntou-lhe, segurando-o com forca pelo brago, como se pretendesse
desvid-lo do precipicio.

Daniel levantou para o padre os olhos entorpecidos, ¢ em seguida, baixando-os de novo para o
fundo do despenhadeiro, respondeu com uma frieza, que fez estremecer o velho:

— Estava a fazer contas comigo mesmo; assistia a0 meu julgamento.

— Ora vamos. Naio seja crianga. Deixe-se de loucuras. Venha-se embora. Nao queira fazer a
infelicidade dos mais, dos que o estimam, j&4 que a sua lhe merece tao pouca importancia.
Lembre-se de seu pai, e veja lase quer pagar—lhe assim os sacrificios que tem feito por si. Venha

comigo. (ibid.: 219)

a do guia espiritual vigilante da conduta dos seus paroquianos (conduz José das Dor-
nas Margarida, Daniel e Clara a solugio necessaria: o casamento de Daniel e Margarida,
mas também os homens que se perdem nas malhas do jogo, acabando até por obter deles a

graca esmolar):

Daniel seguia com a vista os movimentos ¢ gestos do padre e suspeitava que ele tinha alguma
coisa a dizer-lhe.

— A moralidade - continuava este — ¢ a primeira condi¢io para a felicidade do homem. Como
pode querer que o respeitem, o que nao sabe respeitar os outros, nem respeitar-se a si proprio?
(ibid.: 149)

O aparecimento do reitor causou sensagao.

O primeiro movimento dos circunstantes, ao darem por ele, foi o de esconderem as cartas e
o dinheiro; mas na impossibilidade de o fazer a tempo, levantaram-se e, com ar embaracado,
tiraram o chapéu e abaixaram os olhos.

— Nao ¢ o regedor, sosseguem - disse enfim o reitor ainda do limiar da porta — e pena é que o
nio seja, para vos meter a todos na cadeia. — E, adiantando-se na taberna, continuou: — Santa
vida esta! Assim ¢ que ¢ ganhar o reino do céu! Sim, senhores! Aqui estao uns poucos de santos
vardes, que empregam bem o seu tempo! Respcit{wcis e excmplarcs patriarcas, de quem muito
se pode esperar como educadores da familia! Sim, senhores! - E, mudando para um tom mais
severo: — Vossas mulheres estafam-se com trabalho, para dar um pouco de pao negro aos filhos

€ a vos esta vida regalada, ndo ¢ assim? (...) Que importa 14 a miséria que vai por casa, se nio
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falta dinheiro para vinho e para o jogo. (...) — Chego ao meio de v6s com as mios e algibeiras
vazias. Vede. O dinheiro, com que sai de casa, ficou-me por esses caminhos, algum nas casas de
muitos, dos que vejo agora aqui. A esses nao estou disposto a perdoar a divida, pois vejo que
nio precisavam da esmola, que eu lhes dei; os outros, que tém para perder no pecado, também
o hao-de ter para obra de misericdrdia ou tisnada trazem j4 a alma, pelo fogo do inferno. Tenho
ainda muitos pobres para ver, e ndo trago ja dinheiro comigo. Pego esmola para os pobres —
prosseguiu o reitor em voz alta, e aproximando-se da mesa — quem nio daria aqui esmola para
os pobres? — Amanha continuando v6s nesta vida, eu pedirei também esmola para vds. Lembrai-

-vos disso. (ibid.: 67-69)

Nao se coibe, pois, o padre de ser duro para com os fregueses, quando estes se desviam
do reto caminho e escolhem os atalhos que os afastam de Deus.

Nesta obra aparece ainda uma outra figura eclesidstica benemérita. Trata-se de um "velho
cénego™, padrinho de Clara, que lhe compra toda a fruta de parca qualidade que Guida fora
incumbida de vender por um prego excessivo.

Por todas as razdes enunciadas, esta figura contribui para a construgao de uma imagem
positiva da religido. Zacarias de Oliveira (1960:108) encontrou ainda assim algumas limi-
tagdes neste padre que considera sentimental e "ideal do romantismo”. Este é o "padre ideal”
segundo Julio Dinis, justificado até pelas situagoes ocorridas no seu tempo, em que muitos
filhos nao primogénitos, se refugiavam no sacerddcio como garantia de seguranca possibi-
litada apenas por este rumo. A vocagio nao determinava, pois, esta opgao.

Mas nao bastam ainda estes exemplos, hd mais. Agora atenda-se a prética religiosa,
vista com simpatia, dos crentes na obra 4 Morgadinha dos Canaviais. A meméria emerge
a imagem da tia Doroteia ¢ da sua criada Maria de Jesus, nas suas preces didrias, 3 hora de
chegada de Henrique de Souselas. Esta prética nio merece reparo do narrador, antes uma
comunhio dignificante da sua atitude bondosa (Dinis, 1999b: 21). As celebragoes do Natal
e do dia de Reis surgem como tradi¢io a preservar, envoltas numa atmosfera de simpatia,
por dignificarem os costumes rurais, encaixando-se no que Irwin Stern (1972) designa pela

expressao "costumbrismo’.

3. Os desvios

Mas analisar as obras de Julio Dinis desta forma seria demasiado redutor, caso se limi-
tasse a esta perspetiva, conexionada explicitamente com a personagem péroco concebida
quer por Paganino, quer por Herculano. Isto até pelo facto de esta concegao ser a que menos
vezes ocorre. A maioria dos parocos opoe-se aos anteriormente referidos.

Na obra A4 Morgadinha dos Canaviais, surge um cura que, se bem que detenha menor

relevo no enredo, se aproxima deste paroco da aldeia. O cura condena os enterros na igreja,

5 Cf.




censura aqueles que defendiam tal ideia (Dinis, 1999b: 320), colocando-se a0 lado de Mada-
lena, na altura em que o povo atenta contra a sua integridade fisica no cemitério (ibid.: 324).
O abade aparece nesta obra, assumindo o papel de professor responsével pela educacao

de Augusto, em 4reas tdo vastas como o latim, os poetas e prosadores e a filosofia:

E dai em diante, duas vezes por semana, as quintas-feiras e domingos, franqueava légua e meia
dos mais escabrosos caminhos, para ir ouvir as licoes do erudito abade. Assim se aperfeicoou
na latinidade, cultivou a filosofia e adquiriu o gosto pelos nossos velhos prosadores e poetas.
Vinha de 14 carregado de livros para ler durante a semana. Toda a biblioteca do padre lhe pas-

sou pelas mios. (ibid.: 78)

Ao abade cabe também cumprir os rituais catdlicos, ainda que nao sejam estas situa-
coes as mais frequentes, nomeadamente estar junto do leito dos que tém a morte anunciada.
Acontece isso com Alvaro em As Pupilas do Senhor Reitor e acontece com Maquelina em O

Espélio do Senhor Cipriano. Rememore-se apenas um exemplo:

Entio o padre caminhou lentamente até junto do leito, onde um feixe de luz, entrando pela porta
que ficara aberta, vinha iluminar a cabeca do morto; contemplou-a por algum tempo com tris-
teza; depois, ergueu os olhos e as mios para o céu, ¢ principiou com voz pausada e clara a recitar:

- Re‘qm’em aeternam donna ei, domine! Lux perpetua luceat ei. Reqm’e‘smt in pace. Amen.

Cedendo 2 influéncia da voz, do gesto e da sincera compungio do reitor, ao recitar a
oracio mortudria, Daniel ajoelhara (Dinis, 1999a: 255-256).

Note-se, em contrapartida, os expedientes de que se serve a prosa dinisiana para con-
ceber o pdroco merecedor de repreensao, por parte do narrador e do leitor.

Na obra em analise, As Pupilas do Senhor Reitor, a figura do paroco modelo de sacerdd-
cio adquire um realce maior, pelo contraste que se estabelece com um outro péroco que ali
aparece. Trata-se do Senhor Padre José, guia espiritual da beata Josefa da Graga: "Ainda esta
manha o disse ao Padre José, aquilo sio tentagdes do demdnio” (ibid.: 245); "Tentagdes do
inimigo mau, sabem? Tenta¢oes do inimigo mau, ¢ o que é. Nao que dizem que nio serve
de nada confessar-se a gente a mitido ¢ rezar as oragdes dos missionérios..." (ibid.: 247). A
ironia atinge a pratica religiosa que distorce a mensagem crista, que valoriza a aparéncia em
detrimento das a¢oes concretizadoras da fraternidade e solidariedade, como valores funda-
mentais "O horror ao escAndalo, eis 0 que caracteriza esta moral de Tartufo. Salvem-se as
aparéncias, rezem-se as devogdes todas, ¢ a culpa serd atenuada’ (ibid.: 244).

A ironia e 0 humor tornam-se, deste modo, armas com especial alcance na critica dini-
siana ao clero. Joio Semana diverte-se e diverte os aldedos e o reitor com as suas “gracolas”
cujas figuras principais sio inevitavelmente os clérigos. Os chistes de Jodo Semana reportam-se

sobretudo ao pecado da gula®. A conduta dos missiondrios que constituem "esta praga fari-

¢ Cf. Dinis (1999a: 106).
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saica’ que afasta a alegria do rosto do povo ¢ também atingida nesta obra de Julio Dinis. As

mulheres que se deixam afastar dos seus lares, atraidas por estas préticas nao saem inc6lumes:

E triste e desconsolador o aspecto da terra, onde esta praga farisaica tem feito maiores estragos.
A alegria do povo, esse reflexo da alegria das mulheres, porque das maes se reflecte nos filhos,

das esposas nos maridos, das raparigas nos amantes, desaparece pouco a pouco”. (ibid.: 243)

O fanatismo religioso e a intimidagio cruel exercida sobre os crentes merecem, na obra

A Morgadinha dos Canaviais, ainda reparos andlogos:

As vezes despegava daquele crivo de pecados uma das confessadas; e exausta de forgas, abatida
de 4nimo, descrendo da misericérdia divina, ia cair com desalento nos degraus do altar do Deus,
que o fanatismo cego, senio hipdcrita, lhe pintara inexoravel verdugo. Quando outra se nao
sucedia a esta, via-se rodar nos gonzos a pequena porta destes cubiculos, e sair de 14 um padre
de batina, socos e capote de cabegio, satisfeito de si, e revendo-se naqueles corpos prostrados,
naqueles gemidos surdos, naquelas lagrimas humedecendo o pavimento do templo, tristes indi-
cios do desalento moral, com que conseguira quebrantar os ingénuos espiritos que dirigia pela

intimidagao cruel. (Dinis, 1999b: 247)

Henrique ¢ porta-voz da critica ao "terror supersticioso’ de que se investe o sermao do
missiondrio. Os efeitos sobre Ermelinda vao-se tornando paulatinamente visiveis. A atitude
patenteada, diante da interpelagio do ti’ Z¢ Pereira, evidencia a auséncia de caridade e bon-
dade do missiondrio. O sermao do missiondrio surge povoado de imagens aterradoras que
transformam a igreja no Santo oficio e Cristo num acusador ¢ o destronam do altar salvi-
fico. A conduta do missionario levanta a rebeliao do povo que expulsa do templo a familia

do Mosteiro, apodada de herética:

— Fora do templo, pedreiros-livres, que vindes aqui escarnecer da palavra do Senhor! Fora do
templo, impios libertinos que nao respeitais os ministros de Deus, nem o seu altar! Andam
lobos no povoado ¢ vieram esconder-se entre as ovelhas na casa do Senhor! Escorragai-os,
irmios, se ndo quereis que se vos pegue a lepra do pecado e que Deus arrase esta aldeia, como
arrasou Gomorra e Sodoma. Sao esses os que trazem das cidades a peste para as aldeias; sdo estas
as pragas que nos vém com as estradas e com a civilizagao. Fugi deles, que trazem o demoénio
na alma! Homens sem religido, mulheres sem temor de Deus, magées, pedreiros-livres, vindes
para aqui tentar as almas? Eu vos esconjuro! Eu vos requeiro! Vade-retro, Satands, vade-retro!
Vade-retro!... (ibid.: 252)

A influéncia funesta dos missiondrios acabara por determinar a atitude do Cancela que
encontra a filha &s portas da morte (ibid.: 267). As criticas tecidas aos missiondrios visam
diretamente o abandono a que as mulheres votam os lares, os rituais desadequados, a sua
posigao contra o progresso, em consonincia com os principios absolutistas:

Era recente na aldeia o estabelecimento dessa confraria, sociedade um tanto misteriosa, por meio

da qual seus interessados instituidores s6 visavam a dar o reino do céu aos filiados, contentando-

-s¢ "apenas’, em paga, com o do mundo, do qual, lembrados de antigos tempos, tém saudades j4.



Os missiondrios, certos evangelizadores em terras onde a palavra do Evangelho nio ¢ chave que
abra a porta, pela qual entraram os mértires no céu, l4 andavam por aquele tempo, na aldeia onde
se passa a ac¢ao desta histdria, plantando a vinha, que eles chamavam do Senhor; as mulheres,
abandonando os lares, seguiam-nos como rebanhos; o culto catélico era por eles cada vez mais
arrebicado com oragdes absurdas e cerimdnias ridiculas, ¢ o eterno andtema da ignorincia con-

tra o progresso da sociedade servia de tema predilecto aos seus barbaros discursos. (ibid.: 83)

Recorde-se que o missionario acaba por ser responsabilizado pelo afastamento das
mulheres do lar, pelo abandono da familia (maridos e filhos) e dos afazeres domésticos,
neles residindo, deste modo, a génese de conflitos familiares, pela conduta desmesurada
das mesmas, ¢ até pela morte de inocentes, como Ermelinda. A ignorincia do povo justifica
a atitude destas mulheres, destas beatas, que, ao invés de praticarem salutarmente os cultos
religiosos, se submetem incondicionalmente as orientagdes daqueles que pretendem apenas
coagi-las espiritualmente.

Uma outra personagem, imolada ao fanatismo religioso, ¢ a esposa do ti’ Z¢ Pereira. A
énfase e consequente deformagio do seu comportamento resultam, em parte, do contraste
instaurado com outras personagens. A vivéncia religiosa da Sr.* Catarina do Nascimento
opoe-se drasticamente a das senhoras de Alvapenha. A descri¢ao da casa revela o ascendente
dos missiondrios sobre a conduta desta mulher. O marido da Sr.* Catarina ¢ quem mais se
queixa dos prejuizos decorrentes desta conduta religiosa da mulher, que o condena ao aban-

dono e ao consumo de dlcool ¢ preside as discussoes dos conjuges:

Ora, senhores, que ¢ forte desgraca a minha!... Diz que Deus que disse, que a mulher que eraa
carne da nossa carne ¢ 0 0sso do nosso osso... Deus devia de vez em quando tornar a dizer essas
coisas... para nao esquecerem... como se faz na escola com a tabuada. A minha Catrina jé o
nio sabe, aposto... ¢ pelos modos os padres nao lhe dizem isto na igreja... pois deviam dizer!...
A carne da minha carne ¢ 0 0sso do meu osso!... mas ¢ carne ¢ 0sso que me nio fazem caldo...
Ora, senhores, que é forte desgraga a minha!... Como hd-de um homem, se isto assim continua,
pegar na enxada para dar uma xavadela, ou fazer qualquer sachada?... (...)

— A religido, senhores — dissertava ele -, nio manda tal... Isso ¢ que ndo manda... A religido é a
palavrade Deus... e Deus disse... Deus disse muita coisa... Disse que por este deixar4s pai e mae.
Ora a santa madre igreja ¢ mae, ¢, sim, senhores; que tem 14 isso? Mas nio ¢ mais mae do que
aoutra mae... ¢ entdo... senhores, uma mulher nio deve deixar por ela o seu marido; porque o

marido, senhores, ¢ o tudo de uma casa, e o ganha-pio da familia. (ibid.: 85-87)

A ideia da puni¢io infernal parece reger o dia desta mulher, bem como o pecado, figu-
rando os cabelos compridos a tentagao "— Ora diga, compadre, acha que ¢ muito bem feito,
da sua parte, deixar andar a rapariga com esses cabelos soltos? Nao sabe que o deménio...
cruzes! Arma com eles lacos as almas das criaturas?" (ibid.: 93). A influéncia desta mulher
sobre a afilhada acabard por levd-la 2 morte, infundindo-lhe permanentemente temor e receio

pela salvagio da alma, julgando-se, pobre alma inocente, a maior pecadora:
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Ermelinda afastou-se do lar com timidez. No 4nimo daquela crianga, que era de uma organi-
zagdo nervosa, excepcional na aldeia, exercia a beata uma espécie de fascinagao, um misto de
respeito e de terror, capaz de dissipar todos os risos dos seus libios infantis. Era outra na pre-
senca da madrinha, fitava-lhe nas faces descarnadas e macilentas os belos olhos negros; seguia-
-lhe, quase assustada o movimento dos ldbios austeramente contraidos; tremia ao escutar-lhe
avoz aguda e penetrante, falando nas penas do inferno; chorava 4 menor repreensio, que dela
recebia; e contudo amava-a, porque Ermelinda na sua candura de crianga, supunha a madrinha
uma santa; avultavam-lhe como virtudes beatificantes, os defeitos da devota velha; a inocente
julgava-se uma grande pecadora, quando, depois de ter na mente aquele tipo, voltava a olhar para

si, para o fundo da sua consciéncia; e que negros e hediondos pecados l4 encontrava! (ibid.: 94)

Deste tipo de religiao nem beneficia o individuo nem a sociedade, pois dela nio advém
qualquer evolugao espiritual.

Determinadas circunstincias propiciam o aproveitamento politico de algumas questoes
religiosas. Um padre que discute politica com o brasileiro Seabra Pereira acusa o Conselheiro
de roubar as Irmandades, por ser proprietirio do Mosteiro, de atentar contra o sacramento
do matriménio, por defender o casamento por civil, e de se insurgir contra a religido caté-
lica, por defender a liberdade de escolha do credo religioso (ibid.: 144).

Em sintese nao se pode deixar de aceitar como verdadeira a afirmacio de Maria Apa-

recida Santilli:

Escudado no prestigio da Igreja e do Cristianismo — de onde lhe advém a forca — os missiond-
rios combatem a politica liberal, taxando o préprio Conselheiro e os seus partidérios, de ateus,
pedreiros-livres e jacobinos; a instituigdo dos cemitérios converte-se, na sua palavra, em confis-
sao de atefsmo, como as vias férreas ¢ os telégrafos assumem a categoria de "redes do demoénio,
"caminhos do inferno". (Santilli, 1979:105)

Os frades surgem também em Os Fidalgos da Casa Mourisca’, com alguns destes atri-
butos. Neste caso, Frei Janudrio e o Abade dos Fidalgos do Cruzeiro sao os elementos do
clero atingidos. Frei Janudrio, procurador de D. Luis, gestor da propriedade sem possuir os
conhecimentos e as capacidades exigidas para o desempenho adequado das fungées, contri-

bui para a delapidagio constante do patriménio:

Faga-se justica ao padre, que ndo era de mé ¢, nem em proveito préprio, que ele apressava,
com mao poderosa, a decadéncia de D. Luis. Mas, homem de curtas faculdades, e de nenhum
expediente financeiro, se obtinha capitais para o seu constituinte, nas crises mais apertadas, era
sempre sob condigdes de tal natureza, que deixava de cada vez mais onerada a propriedade ¢

mais irremedidvel o triste futuro dela. (Dinis, 1999c¢: 12)

A sua propensio para o pecado da gula nao o afasta da imagem profundamente nega-

tiva que se concebe desta personagem. Veja-se a seguinte afirmagio que pretende descrever

7 Similarmente ao processo adotado para as restantes obras citadas, também para esta se citario apenas os niime-

ros das paginas entre parénteses.



; , " . L
as ocupagdes do padre naquela casa fidalga (...) comer e esperar com impaciéncia as horas

da comida" (ibid.: 14):

Frei Janudrio era quem esperava, porque essa era também a principal ocupagio dos seus dias. Os
gozos do paladar mal lhe compensavam as amarguras destas longas expectagoes. Eram elas talvez
que nao o deixavam medrar na proporgio dos alimentos consumidos, porque Frei Janudrio era

magro. O mistério fisioldgico desta magreza ainda nio era para se devassar de pronto. (ibid.: 38)

O frade, apoiante da fagao absolutista, critica acerrimamente qualquer ideia de con-

tornos liberais (tal como outros que surgem na recegao da baronesa Gabriela (ibid.:173):

— Fartos sejam cles de estradas! — acudiu logo frei Janudrio. — Para esta gente a moralidade e a
ventura de um pais consiste em ter estradas e diligéncias, e acabou-se. Olhem 14 se eles levan-
tam sequer uma igreja? Isso sim! O dinheiro do clero sabem eles roubar! E que pena nao terdao
por nio deitarem abaixo os templos que por af ainda ha! Mas atrds do tempo vem. Vontade

nio lhes falta. (ibid.: 39)

Por isso, responsabiliza esta ideologia por todos os problemas que a nobreza atravessa,
defendendo vigorosamente a estratificagio social e a manutengio dos privilégios da aristo-
cracia. Apesar de tudo, os seus defeitos sio parcialmente atenuados, ao atribuir-se-lhe estri-
tamente duas qualidades: reconhecimento pela gestao feita por Jorge e a afei¢ao sincera por
D. Luis, traduzida na vigilia a0 doente. Declara-se contra o casamento entre Berta e Jorge o
que desperta em D. Luis o desejo inflamado de defender a ideia contraria e concomitante-
mente admoestar o frade (ibid.: 386).

Maria Aparecida Santilli (1979: 160) sublinha a contradigao entre os privilégios defen-
didos pelo frade e os preceitos do cristianismo, propalando a igualdade dos homens e as vir-
tudes da pobreza e da temperanca.

Leia-se "As Apreensoes de Uma Mae" e ouvir-se-4 o abade, defensor do absolutismo,
hostil para com a ideia liberal, "O abade odiava os jornias politicos, como odiava todas as
coisas cujo uso nao se remontasse a0 antigo sistema governamental, de que era, e se confes-
sava, aferrado partiddrio’ (Dinis, 1980: 40), opinar sobre o futuro de Tomis, a pedido da Sr.*
Margarida: "O abade, egresso do convento de Santo Tirso, jovial como uma anacredntica,
gordo como o primeiro prémio de uma exposigao agricola na secgio — gado suino—, votava
pela de teologia” (ibid.: 9).

Partilha ainda com Frei Janudrio um outro defeito — a entrega aos prazeres da comida,
que em ambos os casos preferem a quantidade  qualidade. Mais uma vez a comicidade e a
ironia dio as maos para caracterizar as vitimas do "apelo do estémago’, sublinhando o anti-
clericalismo face a estas personagens antipéticas (Cruz, 1997:45). A hostilidade apenas se
aplaca, ainda que temporariamente, diante dos manjares do jantar (correspondente ao almogo
citadino). Parece de facto ser um entendido em matéria gastrondmica, pois, inclusivamente,

envolve-se na discussio relativa s especiarias utilizadas na confe¢io do prato que saboreia:
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— A histéria dos molhos — acrescentava o abade, limpando ao guardanapo os beigos besuntados
— anda a par da civilizagao. Os herdis de Homero desconheciam o verdadeiro molho, Virgilio
fala-nos de carne assada no espeto, veribusque trementia figunt; scilicet viescera, mas nunca

em molhos; Anacreonte... (ibid.: 46)

Sera, alids, este vicio que causard a sua morte, provocando-lhe um ataque apoplético.
Este abade nao tem em boa conta Lamartine, um dos escritores evocados pelo narrador, por
dar expressao aos ideais liberais (ibid.: 42).

O Abade dos fidalgos do Cruzeiro foi banido pelos paroquianos. A desobediéncia e
desafio as (das) regras, impostas pela Carta Constitucional, representadas na pessoa do rege-
dor Clemente, ¢ o trago destacado nesta personagem. O comportamento junto das rapari-
gas da aldeia, designadamente com Berta (ibid.: 128), ¢ nas tabernas nio abona a seu favor,
enquanto suposto exemplo da Igreja Catdlica. Ser intriguista ¢ outro dos seus apandgios,
patente na atitude de dentincia das visitas de Jorge a Tomé da Pévoa a Mauricio, inicialmente,
e a toda a familia, posteriormente.

Entre os atributos que cabem ao péroco, na sua qualidade de eclesiastico, encontram-
-se alguns de indole administrativa. Em Espdlio do Sr. Cipriano, caberd ao abade a decisao
de atestar a pobreza de Cipriano Martins. Maquelina, assim se chamava a irma do defunto,
recorre ao paroco com o intuito de conseguir esse atestado. Logo a chegada, tem de se
defrontar com o mau humor do péroco, resultante do facto de ter sido acordado da sesta,
contra a sua vontade. Apesar da insisténcia de Maquelina, o pdroco nio acede aos pedidos,

antes a remete ao I‘CngOI‘:

- E vamos a saber, quanto se herdou?

Magquelina exibiu os quatrocentos réis, que era todo o espé6lio em metal.

- Histé6rias da Maria Carocha — resmungou o abade zangado.

- Eisto que digo a V. $.3 meu irmdo...

— Nao me venha contar tonilhos. Diga 14 o que quer?

Magquelina exp6s o fim da visita.

O padre arregalou os olhos.

— Ui! Essa ¢ de barbas! Eu hei-de atestar que vocé ¢ pobre! Maquelina fez um sinal afirmativo.
- Ora, santinha, ora. E para isso fez-me acordar de um sono que... que...

— Mas, Sr. Abade, ¢ averdade que V. S.* atesta sendo diga-me onde me encontra a riqueza?

— Seu irmio ha-de ter deixado somas fabulosas!

— Pois venha V. Rer. ma ver e dira dcpois.]esus, meu Deus, procurem, procurem, oxald que
achasses, meu Divino Pai do Céu.

- Enfim, mulher, ndo me meta em trabalhos; va ter-se com o regedor, ¢ eu, o mais que posso

fazer, é confirmar l4 na Junta o que ele certificar. (Dinis, 1980: 108)

Nao se trata, portanto, da figura simpatica e disposta a prover as necessidades das suas

ovelhas.



4. Um exemplo excecional

No caso concreto dos "Novelos da Tia Filomela" aparecem, lado a lado, as duas faces
da moeda: o padre novo que acompanha de perto Filomela e divide as opinides dos aldedes
e o padre velho que a condena ao ostracismo e chega a exorcizi-la. Este padre velho escre-
vera algumas anotagées a propdsito de Filomela, descobertas pelo sucessor, que traduziam
a supersti¢ao do paroco, chegando a associar a morte de criangas e animais a presenga da

velha mulher no pinhal:

Em Agosto de 50 veio residir para esta minha paréquia — escrevera ele — uma velha mulher
que diz chamar-se Filomela — nome pouco usado de gente crista e baptizada. Vinha miseravel-
mente vestida e foi viver para uma pequena casa do Pinhal. Ainda nio procurou sacramentos e
¢ de poucas falas. Logo que ela aqui chegou principiaram a morrer criangas de um modo nunca
visto. Ficavam roxas e chupadinhas que fazia d6. Depois deu a mortandade nos carneiros, que
cafam nos campos, como tordos. Bem se vé que a mulher ¢é suspeita (...) Tudo faz crer ser ela
bruxa refinada. Ha tempos falando-lhe ouvi-lhe palavras sacrilegas. E ovelha que nio espero
salvar”. (Dinis, 1980: 185)

O padre novo apresenta Filomela como ser a quem o infortinio atingiu, sofrida e des-

prezada, muito por culpa do antigo péroco:

Decidi-me a procurar a tio falada Filomela. O que fui encontrar, procurando-a, deve sup6-lo o
senhor, que, pelo que vejo, mostra conhecé-la também. Uma desgragada e nada mais. Filomela
veio de longe para aqui. O motivo desta imigracio foi uma desgraca que me revelou sob o sigilo
da confissdo. Quando chegou a esta terra, trazia a pobre mulher no coragao o desespero, e nos

labios a blasfémia que o delirio lhe arrancava. (ibid.: 186)

Este jovem péroco, notando a auséncia da fiel devota, procura-a em casa e encontra-a
prestes a finar-se. A compaixdo demonstrada diante do leito da defunta contrasta com a

aparente austeridade com que trata a filha de Filomela:

O reitor, ap6s fervorosa oragio, elevou os olhos ao céu e abengoou a moribunda que na apa-
réncia se diria caddver.

De repente, ainda meia erguida e sustentada por nds ambos, e com olhar vago, as maos juntas
¢ os ldbios desmaiados ¢ trémulos, ela principiou murmurando uma prece, cujas palavras nao
pude perceber. O reitor observava-lhe os movimentos com um gesto de compaixio e em voz
baixa rezava também as oragées de agonia. (...)

Estava morta.

O reitor caiu de joelhos junto daquele pobre leito, abandonado de todos. (ibid.: 190-191)

Nao persiste, porém, muito tempo esta atitude. Ele foi o confessor escolhido por esta
mulher e serd também o eleito pela filha para tomar a seu cargo esta mesma funcio. Pela
sua livraria se conhece o seu espirito, faminto de conhecimento abrangente, nao diminuido

pela religiao que serve:
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Junto  cabeceira do leito e a0 lado do velador encontrei, ainda aberto, o Génio do Cristianismo.
Outros livros porém, menos ortodoxos, cobriam a mesa, as cadeiras e até o pavimento. Facil
me foi descobrir a um lado o Jocelyn, mencionado pela ctria no Index librorum prohibitorum,
junto dele, o Eurico de igual imoralidade; mais além, Os Lusiadas — nao obstante a sua escanda-
losa amélgama de religides; sobre o Paradise Lost, o pagao do Homero; ao lado dos Mrtires, a
Eneida; de envolta com a Crénica de S. Domingosea Vida do Arfebispo, a Histéria dos Girondos;
a Guerra dos Trinta Anos, em contacto intimo com os Anais da Propagacio da Fé; o Memorial
de Santa Helena, ao pé da Imitagio de Jesus Cristo, ¢ o teatro de Vitor Hugo, de Schiller e de
Garrett, ndo muito longe, dos Sermdes de Vieira, das obras de Fénelon e da Nova Floresta de
Bernardes. (ibid.: 197-198)

Cabe-lhe ainda, ap6s a morte de Filomela, a tarefa de distribuir os novelos da “feiti-
ceira” pelos pobres da freguesia.

Falta apenas refletir um pouco sobre os locais escolhidos para a prética de rituais reli-
giosos. Os locais de culto povoam as diversas narrativas, sejam os contos ou os romances: a
capela, onde o paroco novo diz missa s6 para a Tia Filomela; a capela da Senhora da Saude,
localizada numa ermida, que surge quer em "Flor de entre o Gelo', quer em 4 Morgadinha
dos Canaviais. Este ¢ o local de romagem eleito, ao qual se associam a consecugao de vérios
milagres. E ainda nas paredes da capela que alguns deixam expressos os seus mais profun-
dos sentimentos e servem a marcagao de encontros que se revelarao fatais, entre Valentina
e o médico ]acob, ou se tornam cendrio participante de um compromisso assumido, entre
Cristina e Henrique na capela da quinta dos Canaviais.

Para a transmissao da ideologia religiosa implicita na obra narrativa de Julio Dinis,
contribui de forma inquestiondvel a presenca de atitudes diametralmente opostas quer
no que respeita a forma como se divulga a sagrada doutrina cristao, quer no que concerne
a0 modo de por em pritica essa mensagem biblica. As atitudes de parocos e fregueses
traduzem formas diversas e antagdnicas de estar e de ser no contexto da religido cat6-
lica. A arte de Julio Dinis consistiu na sintese da li¢ao apreendida da tradi¢ao literaria,
proveniente de Herculano e de Rodrigo Paganino, e de um olhar, precursor, até certo
ponto, do realismo, critico conjugado com uma ironia comica, que visa advertir o leitor
e ensind-lo, como o autor defende em tom programatico em "Ideias Que Me Ocorrem".
Deste modo, muitas vozes criticas® que acusam Jalio Dinis de incluir apenas persona-

gens de boa indole na sua obra caem por terra com base nos argumentos aqui aduzidos.
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RESUMO
Pretende-se neste artigo averiguar o processo de concegio da religido na produgio narrativa dinisiana, sendo para

tal fundamental o confronto de atitudes opostas, quer nos guias espirituais, quer nos praticantes da doutrina crista.

ABSTRACT

The aim of this paper is to examine the process of conception of religion in the narrative production of Julio
Dinis. It is therefore essential to confront opposing attitudes, both in spiritual guides and followers of the
Christian religion.
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