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1. Teografia ou a escrita do sagrado

A dimensao do sagrado e do religioso ¢ congenial a criagao artistica e literdria. Sempre
a expressao estética materializou essa dimensio do homem com aquilo que o transcende.
Desde os mitos fundacionais, passando pelas reflexoes da teoria literdria grega (de Platio a
Aristételes), até ao papel desempenhado pelas religides do Livro, a propria escrita criativa ¢
vista frequentcmente como um ato divino ou superiormente inspirado.

De acordo com as conhecidas reflexoes de Rudolfo Otto e de Mircea Eliade, pode-
mos afirmar que a presenca do sagrado — nao se confundindo com o religioso ou a religido
institucionalizada — ¢ uma constante da criagio literaria. O sagrado afirma-se como uma
categoria indissocidvel da histéria da humanidade, sendo natural a sua expressao ao nivel
da arte. Por isso, ndo surpreendem as relagoes entre sagrado e literatura ao longo dos sécu-
los, desde os mais remotos poemas da criagio ou textos cosmogonicos 4 ideia de inspiragio
divina da escrita literaria. E nao ¢ mesmo possivel compreender a histéria literaria sem a
relagiao — multissecular, fecunda e nio isenta de tensées — com o cristianismo (cf. Fermi,
2004; Trémolieres, 1990).

A teografia também acontece em autores menos centrais do cAnone literario, nao sendo
por esse facto menos significativo. Como seria de esperar num autor pés-romantico, a cos-
movisao literdria do poeta Anténio Feijé (Ponte de Lima, 1859 — Estocolmo, 1917) nio
poderia deixar de ser perpassada por um omnipresente sentimento do sagrado e do religioso.
Apesar da sua inquestionédvel diversidade, a escrita mitogréfica de inspiragio paga ou a poe-

sia religiosa tocada pelo cristianismo constituem formas de ligar o homem com algo que
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o transcende. Essa busca do sagrado e do religioso configura modos de o homem dialogar
com o mistério do universo e da sua existéncia; e ainda, formas de contrariar a atmosfera de
ceticismo, de inspiragao filoséfica ou de traga positivista.

A imagem de outros autores coevos, a escrita de Feijé assume modulagoes ou registos
muito variados, desde a contemplagio & invocagio, por vezes em jeito de meditacio ou de
prece; mas também de breve reflexio filoséfica ou de imprecagio mais ou menos violenta e
pessimista. Curiosamente, a convocagao do sagrado ou do religioso ¢ bem mais frequente
nas obras da juventude e do fim de vida do poeta — particularmente em Transfiguracoes
[1882] ¢ na obra péstuma So/ de inverno [1922], podendo-se descortinar uma etapa inicial
mais utdpica, social e pessimista; e um periodo final dominado pela ideia de balango intros-
petivo e melancdélico.

Serd que a viril pulsio da juventude e o melancdlico outono da existéncia sao tempos
mais propicios a uma escrita inquiridora e meditativa, necessariamente atravessada pelo
sagrado e pelo religioso? Inclinamo-nos a pensar que sim no que respeita a este autor. Nesse
sentido, procuraremos indagar o esp#rito que transparece da lezra do texto poético de Anté-
nio Feijé, descortinando o “horizonte de transcendéncia” que coloca o homem perante o
sagrado e o religioso, através da formulagao das “grandes questoes” inerentes 4 sua condigo,
fruto de uma atitude de espanto, de desassossego e de introspegio. E justamente por essa
virtualidade expressiva e pela enorme capacidade simbdlica da literatura que se pode falar
de “transcendéncia sagrada” da criagdo literdria (cf. Blanch, 2002: 13-14).

Com efeito, a arte ¢ a literatura possuem uma capacidade impar de converter as formas
estéticas em expressio de um significado maior, inventando o seu e dizendo o outro, como
nos adverte George Steiner (1993): “A arte ¢ por si mesma um testemunho da heteronomia,
talvez porque reconhece (intuitivamente) que hd umas presengas reais anteriores a conscién-
cia e a uma interpretagao racional”. Afinal, como sustentado pelo mesmo ensaista, sobretudo
modernamente, o ser humano vive a “nostalgia do absoluto”.

No longo itinerario do homem moderno, perpassado de ceticismo positivo e seculari-
zado, através de sucessivas utopias politicas, cientificas e outras (ou mesmo pseudocientificas),
reafirmam-se sonhos prometaicos, visiveis no desejo de “um contrato de esperanga messidnica
no futuro” (Steiner, 2003: 21); persiste a Ansia humana pelo sagrado e pelo absoluto; enfim,
pretende-se alguma coisa que preencha a erosao deixada pela “morte de Deus”. O préprio
regresso do irracional constitui “uma tentativa de preencher o vazio criado pela decadéncia
da religido. Sob esse grande acesso de irracionalidade encontra-se aquela nostalgia do abso-
luto, aquela fome de transcendente” visivel na sucessao de mitologias substitutas (ibid., 2003:
67). Pergunta expressamente Steiner: “Mas pode a ciéncia aplacar a nostalgia, a fome de
absoluto?” (ibid., 2003: 70). O tedlogo francés Jean-Pierre Jossua responde indiretamente
a esta questao, defendendo que a palavra literdria ¢ o espago nobre onde 0 homem contem-

porineo manifesta a inquictude de absoluto. Ora, como defende o mesmo hermeneuta, ¢ na



poesia — como “le lieux le plus significatif d’un tel élan spirituel” (Jossua, 2000: 21) — que
se manifesta o didlogo mais fecundo do homem com a transcendéncia.

Vejamos, entao, muito brevemente, como a escrita poética de Anténio Feijé diz o sagrado
e o religioso, como forma de interpelagio do homem e de uma realidade que o transcende.
Afinal, como nos relembra a poesia deste autor, perseguido pela sua fome de Infinito, misto
de combatente e de profeta, de sacerdote e de ordculo, o homem (o Poeta) é um ser errante e
vagabundo, que, epicamente, contemplam ¢ interrogam o mundo que percorrem, indagando
a origem e o fim das coisas e de si proprio, numa aspira¢io que vai da Noite para a Aurora,

do caos para a ordem, da Noite para a Luz.

2. Mitologia ou ilusdes pagas

Diante da magnificéncia da Natureza pintada pelo juvenil autor de Transfiguragies
[1882], espelhando um progressivo periodo de formagao filoséfica, a escrita de Feijé detém-
-se extasiadamente na contemplacio da “espléndida harmonia” do universo criado, pulsando
beleza e vitalidade. Perante tal espetédculo de empatia vagamente panteista, o sujeito poético
“Sente-se remogar das lutas, da canseira / Desta vida cruel; e o triste coragio / Dilata-se tam-
bém num éxtase pagio.” (Feijo, 2004: 38).

Porém, o mundo circundante é uma realidade onde se debatem, em “luta cruel” e desi-
gual, as forcas do Bem e do Mal, sem esperanga para o sonho, o sublime ou o Ideal. A som-
bra do assumido pessimismo préximo do idedrio de Schopenhauer ou Leopardi (cf. Lopes,
1962;1972), o pocta limiano detém-se na caracterizagio da “miséria atroz” e as “podridoes
modernas” do presente, onde o vicio e o crime destruiram os “velhos ideais” e a propria ideia
de felicidade. Numa postura cética perante as ilusdes da vida e num tédio contagiante — “Ah,
como tudo ¢ vao, mesmo o saber mais profundo!” —, a visiondria e quixotesca voz poética
denuncia, em registo biblico de “De profundis”, os sentimentos de anarquia e de finitude,
de escuridao e de bestialidade; acusa o mundo das “ilusoes pagas”, engodado pelo Mal numa
“atracio fatal” e sem a reconfortante “mistica do céu” (Feijo, 2004: 41-45). Com isso, a poe-
sia de Feijé procurou, de modo disperso e num espirito cético, encontrar uma metafisica que
explicasse 0 mal ¢ o sofrimento.

Nesta atmosfera de des-crenga panteista, o sujeito poético convoca diversas entidades
pagas, sob a forma imagens simbdlicas ou metamorfoses do Espirito, génios do universo ou
esfinges eternas — afinal, “sombras de ateismo” que persistem, como a “voz de Kain” e outras
diversas divindades indianas e/ou orientais. Veja-se, por ex., o fragmentério poema épico
“Antiguidade Védica” (cf. Feijo, 2005: 97-99) ¢ a evocagao de multiplas divindades dessas
velhas culturas: Brahma, Sitd, Rima, Valmiki, Adima, Cristna, Vishnu, etc. A par das velhas
figuras do pantedo greco-romano — a “antiga Vénus”, Marte, Jupiter, Apolo, Hércules, Vul-

cano, Diana ¢ Endmiao, Cibele, Saturno, Galateia, o lend4rio Letes (imagem recorrente do
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seu bucélico Lima), as Nereides ¢ Ondinas, as Bacantes, etc. Casos hd em que o poeta nio
resiste a reinven¢ao de um a “Vénus crista”

Genericamente, a utilizagao das referéncias mitoldgicas parece-nos norteada por uma
fungio decorativa e simbdlica. Em todo o caso, observe-se que este legado mitoldgico é fruto
quer de uma certa tradigio greco-latina objeto de uma assinalavel erosio ap6s a modernidade
romantica; quer da influéncia das epopeias tardo-romanticas, de matriz francesa, mais visivel
em textos da juventude; quer ainda de um certo orientalismo que acompanha a escrita de Feijo.

A esse extenso e variado elenco de divindades, num fecundo intertexto semantico, devem
acrescentar-se as variadas figuras e mitos literarios evocados, maioritariamente em torno
do campo seméntico do Amor: Helena, Laura, Beatriz, Ofélia, Romeu e Julieta, D. Juan,
D. Quixote, Fausto, Margarida, Inés de Castro, entre vérios outras criagoes mais ou menos
mitico-lenddrias; a que se juntam ainda algumas figuras de matriz biblica, sobretudo femini-
nas: Eva, Sulamite, Holofernes, Judite, Madalena, entre outras. Em comum, a generalidade
destas referéncias mitoldgicas tém a temdtica amorosa nas mais variadas perspetivas e registos.

Alias, da mulher virgem & mulher perdida, a figuracio do feminino oscila entre a ide-
alizagao da idolatrada femnme fragile, jovem, inocente e celestial, ou seja, a adoragao das
Vénus inocentes, das adordveis Lauras ou das brancas Margaridas, por exemplo); e a terrivel

femme fatale, experimentada, nefasta e demonfaca — as Messalinas modernas que suscitam
o riso de Voltaire. Entre os multiplos atributos, tanto pode ser associada & Virgem e 4 figura
de Madalena; como ser caracterizada pela “coruscante luz do Apocalipse” ou ser uma das
virgens de Ossian ou do paraiso dos mugulmanos... (cf. Feij6, 2005: 43, 46). Com algumas
concessoes tardo-romanticas visiveis da adjetivagio e imagens recorrentes, cada uma destas
representagdes aparece ora num registo elevado e sério, ora num tom irdnico e jocoso. Mas
sempre associadas aos temas entrelagados da descrigao fisica feminina, do “amor platénico”
(expressao do poeta) e ideal, ou mesmo do desejo mais lascivo e carnal, marcado pela “astd-
cia da Serpente”.

Em todo o caso, como uma leitura atenta demonstra, persiste sobretudo uma questao,
compreensivel numa cultura profundamente marcada pela atmosfera tardo-romantica e pela
ideologia positivista — proclamada por A. Comte ou H. Spencer —, com o seu endeusamento
do Progresso (oposto ao estadio da Natureza): que sentido faz esta sobrevivéncia mitico-paga?
Consabidamente, ¢ uma forma arquetipica de falar do mundo ¢ do homem. Como tentativa
de explicar o inexplicavel e de dar sentido & ordem do universo, “os deuses, como vés, sao
todos verdadeiros / Como os herdis de Homero, os inclitos guerreiros...”. Isto ¢, as fic¢oes
literdrias sio nada mais nada menos que “voos da intui¢ao’, entenda-se: modos de equacio-
nar o sentido ou o “mistico segredo” da vida, da morte ¢ da eternidade (Feij6, 2004: 53-54).

Numa “marcha hedionda’, a triunfal e altiva religiao do Progresso — nova utopia paga
— gera incertezas e trevas, nao abre novos caminhos de felicidade humana e desconhece a

luminosidade do “Espirito secreto” das coisas. Por isso, sao multiplas as formas de invocagao



do “poder da razao” que, afinal, nao explica cabalmente o mistério das coisas ¢ o rumo da
Histéria. Antes que se afunde o ser humano “cheio de hesitagoes e de perplexidades”, se perca
no labirinto ou no caos, resta o poder da questionagio: “Interrogo o passado, as religioes e
os mitos, / Os povos ¢ as nagdes, os idolos ¢ os ritos...” (Feijé, 2004: 51). Vencida a Natu-
reza através do Progresso, subsiste a presenga do Desconhecido e um mégico guid interior,
metamorfoseado “Na suprema ascensao, transfigurado em Deus!” (ibid.: 72).

Porém, para a cosmovisao oitocentista, esse eterno debate entre arazioea religiéo pare-
cia estar condenado ao fracasso, pois o mistério persiste, como confidenciado por uma voz
ao Poeta: “Que a razao nao descobre e a ciéncia no atinge, / Mas nio decifrards a tenebrosa
Esfinge! / Podes interrogar os deuses fabulosos, / Os mitos orientais, os ritos caprichosos, /
Os idolos mongois e as tribos africanas, / Que nada mais veras do que as ficgoes humanas!”.
A demanda do sentido, dos filésofos aos misticos, desemboca no “cruel dilema” enunciado
assim: “Desprezar a ciéncia ou abracar a f¢” (ibid.: 52).

Quando 0 homem equaciona dalgumas as grandes questoes existenciais — “Pois a Morte
o0 que é? em que consiste a vida?” —, mau grado “tantas filosofias” e todas as ilusdrias tentati-
vas da Crenga, 0 ansioso cora¢io humano esbarra com as limitagdes da inteligéncia humana:
“De que serve o clardo dos cranios inflamados, / Se a Crenga ¢ uma ilusao e a Davida um
tormento, / — Dois postes onde a Ciéncia amarra estes forcados: / O martir coragio ¢ o
martir pensamento!” (ibid.: 146).

Como seria de esperar, a escrita poética também problematiza a fecunda dialética entre a
razio e a intuicao (artistica), as multiplas tensdes entre a ciéncia e a arte. Para Feijé, “a Razio
baqueia” ¢ instaura-se a Duvida; nao hd solugao facil: “O crente ¢ um sonhador, o ateu é um
insensato!” (ibid.: 148). Perante isto, qual sacerdos magnus, parece Feijé querer significar que
os “problemas da ciéncia” talvez possam ser iluminados pelas “intui¢oes da arte”, ainda que
num “tumultudrio canto’, evitando assim os novos abismos irremedidveis da ciéncia. Nao
por acaso a afirmagao de que — num dos momentos cimentos da histéria da humanidade, a
luminosa Renascenga — “a Arte e o saber num todo se condensa’, interligando assim, movi-
mento continuo da Histéria, os “dominios da Ciéncia as regides da Arte” (ibid.: 59, 60).

Nesses tempos da aurora da modernidade, conjugam-se o “esplendor da Grécia” e a
grandeza de Roma; e 4 sombra dessa evocada “idade paga’, caracterizada como a “tempes-
tade de luz chamada Renascenga’, nascem os mais geniais criadores da Arte e das Letras,
de Leonardo da Vinci a Luis de Camées: “A Arte foi beber nessa regido divina” (ibid.: 62).
Reagindo contra o legado classico com afa revoluciondrio, a rutura roméntica nao eclipsou
o potencial inesgotével da mitologia greco-latina. Afinal, a par das inovadoras concegoes
estéticas de Oitocentos, “o gasto Romantismo do passado” e o parisiense e “extenso boule-
vard do Sentimentalismo” (de Lamartine, De Musset, V. Hugo, Georges Sand, Flaubert,
Zola, etc.) ainda preservaram muita dessa heranca mitica das “belezas do Olimpo” (Feijo,

2005: 58, 83, 149).
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3. Problematizagao do religioso cristao

No noturno quadro de decadéncia moral da Babel presente — “noite sem fim” onde
grassa 0 Mal e “Dormem sinistramente os solitdrios santos” —, quadro pintado sobretudo
nos poemas da juventude, o pensamento de Feijé assume contornos panteistas e céticos, sob
a forma de religiosidade animista, nomeadamente na recriagao do tépico do liber naturae:
“Vale mais do que a Biblia e mais que o Alcordo / A radiosa luz duma constelagao. // A
Natureza é como um grande livro aberto”. Apesar da sombria brutalidade do presente e da
maldade humana, ouve-se distante um “um hino, um cintico disperso, / Entoado por Deus
nas harpas do Universo!” (Feijo, 2004: 46, 50).

Ainda que se possa falar num “Deus oculto”, Deus ¢ imanente a0 mundo, sob a forma
de Deus-Natureza — “Quicquid est, in Deo est’, citagao de Espinosa, como se [é no texto da
epigrafe do poema “Panteismo’, de 1879. Opostamente, a cren¢a num Deus transcendente
e pessoal ¢, para o jovem poeta de “Esfinge Eterna’, vagamente agndstico, uma das “fic¢oes
que a razao de todo expulsard’, podendo assim falar-se num “agnosticismo panteistico” (cf.
Lopes, 1972).

Do espanto perante a beleza e a sacralidade da Natureza, nascem a duvida e mistério,
mais acercados pela intuicao do que pela ciéncia: “Contempla com assombro o espaco ¢ a
Natureza, / E deixa-te enlevar na espléndida grandeza / Dos astros e dos sdis, constelagoes
¢ mundos!”. Nio desistindo do “ligubre combate”, ainda que, atraida pela contemplagao e
pelo “divino amplexo”, a Alma ansiosa e atraida pela luz, pela verdade ¢ pelo Bem — “misté-
rio inexplicavel” — vé-se contaminada ou afogada por um “vago misticismo’, de onde nao
foi totalmente erradicada a divindade: “O visionério tem um pélido reflexo / Do Espirito
Imortal, do Espirito de Deus” (Feij6, 2004: 54, 47).

No entanto, no mundo da divida e da treva que abala a consciéncia do homem crente,
a questionacao do Deus herdado e veterotestamentério ¢ bem audivel, sobretudo de um
Deus institucionalizado pela Igreja ou igrejas, demasiado presa(s) & “letra do Evangelho” A
ousada voz poética vai ao ponto de proclamar alguns dos excessos histéricos cometidos iz

nomine Dei, como num texto de 1880, em 77 mnsﬁgum;o’es:

Andam as religioes em continuada luta.

A fé encheu na Grécia a taca da cicuta,
Alevantou a cruz no cimo do Calvirio,

E no doido furor de monstro sanguinério,
Para abafar a voz da ciéncia que troveja,
Encerrou Galileu nos carceres da igreja;

E como um sacrificio ao Deus sombrio e fero

Mandou queimar Joio Huss ¢ excomungou Lutero!  (ibid.: 50)

Na longa caminhada da Histéria, por entre profetas e filésofos, a Humanidade “Ouviu

pregar Jesus, o austero galileu, / Langando o olhar dorido aos piramos do céu, / O seu olhar



suave e manso como um lago, / Perdido pelo espago entre o infinito ¢ o vago...” (ibid.: 57).
Mas acabou rendida perante os encantos da moderna “luz da civilizagao”. Na nova aclamada
“rota do progresso’, o Homem ¢ um ser vagabundo ¢ perdido, como o judeu errante (Ahas-
verus), condenado a vaguear eternamente a sua condenagao (ibid.: 55). Dai o destaque con-
cedido ao pensamento de V. Hugo na epigrafe textual: “La route du progres cest le chemin
des tombes”. Resta ao homem, ser viajante por natureza, “galopar na estrada do Infinito”, em
demanda do “caminho que leva a regido edénica’.

Em outros textos chega a aflorar a ideia do ser humano como exilado ou peregrino
(homo viator), em busca da felicidade almejada ou da pétria afetiva ou da patria celeste: “A
vida ¢ real! A vida é séria! Poderia / Ter por destino a sepultura?”. Dai a tese enunciada em
o “Salmo da vida” (tradugio de Henry W. Longfellow) — a existéncia do homem nio pode
ser um “sonho vao”; a morte nao ilude uma dimensao metafisica, pois “O nosso fim nio ¢
no mundo” (Feijd, 2005: 215). Cabe também & Arte expressar essa crenca na infinitude e
na esperanga em Deus, mau grado a intensa batalha da existéncia humana.

Perante um mundo decadente, “Entao Jesus surgiu do timulo em que dorme” e ressusci-
tou D. Quixote como forma de reacender os grandes ideais que abrem caminho  felicidade
do homem no mundo: “— Levanta-te do leito, 6 magro paladino! / Empunha novamente a
flamejante espada!” (ibid.: 87, 88). Mostra-se particularmente simbélico o gesto de ser Jesus
aincumbir, desafiadora e fraternalmente, Quixote — “batalhador sublime” — de uma missiao
verdadeiramente redentora, precedida de um discurso justificador do seu combate as trevas
que alastram nos tempos modernos.

Por outras palavras, D. Quixote ¢ entio investido de uma nova fungio salvadora, 4 luz
de uma representagio messidnica — “E vou cumprir de novo essa missao que ordenas” —,
num novo e decisivo combate, salvar a humanidade corrompida, descentre ¢ minada pela
injustica, pela tristeza e pela maldade. O desejado Cavaleiro Andante personifica o Bem,
o Belo e a Verdade que faltam aos tempos modernos; ¢ o profeta da a¢ao, de um heroismo
que falta a sociedade desmoralizada e decadente, como bem patente no longo poema “D.
Quixote” (cf. ibid.: 87-94; Martins, 2007). Envolto em quimeras, opressoes e egoismos, o
mundo moderno tem necessidade do Ideal personificado em Quixote, uma luz para ilumi-
nar os coragoes e dissipar as trevas.

Por outro lado, para o autor de Léricas e Bucélicas [1884] ou das Bailatas [1907] a énfase
na reiterada e superlativa celebracao do Amor transforma este sentimento na forga sacra-
lizada que d4 sentido a existéncia, como sublinhado numa das suas epigrafes peritextuais:
“Jam dico: deus est Amor deorum, / Et nullus deus est Amore major” [J& digo: 0 Amor ¢ o
deus dos deuses, e nenhum deus ¢ maior que o Amor] (Feijo, 2004: 271. Ao mesmo tempo,
explica cabalmente os dolorosos sentimentos da auséncia ou da perda do ser amado, através
da morte. Trata-se de uma citagio da autoria de Johannes Secundus Nicolaius [1511-1536];

na edigdo bilingue latim-inglés, pode ler-se: “Tunc, dico «deus est Amor deorum! / Et nullus
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deus est Amore major!»”, constituindo dois versos finais de “Basium V” (Nicolaius, 1803:
30). Esta obra da erdtica renascentista — Basia ou Liber Bassiorum — opera uma assumida
imitagao de alguns poemas de Catulo.

Manifestagao que comunga do sagrado ou do divino, o Amor materializa o tempo
sonhado ¢ a vivéncia de uma felicidade com multiplas expressoes e fantasias, que nao acaba
na morte, antes se prolonga. Da referéncia aos variados mitos de amor, passando por um
alargado intertexto cléssico e moderno (desde os beijos de Catulo 2 amada Lésbia, passando
pelos romanticos Lamartine ou De Musset, até aos ecos de figuras baudelairianas), o Amor
¢, certamente, uma das grandes for¢as que move o mundo, num misto de ilusao e/ou de
saudade, ou ainda de “Gozo, Voltpia e Dor”.

Amor celebrado em todos os seus cambiantes — da mais elevada idealizacao até & mais
feroz voluptuosidade, da casta Margarida a devassa Messalina, Eva ou Sulamite; do enamo-
ramento bucdlico & ardéncia erdtica do “Descjo infrene” ¢ 4 intensidade do amor-paixio;
em tonalidade lirico-elegiaca, mas também irénico-satirica — enfim, “O Amor, com todos os
seus romances, / Citimes loucos, amargos transes” (Feijo, 2004: 271), como assinalado pelo
jocoso autor das Bailatas. O homem amante tanto ¢ figurado como o cavaleiro enamorado
de outras eras, como o proscrito anjo langado do Paraiso. Mas o sentimento amoroso nio
deixa de ser pintado como tocado pelo “resplendor sagrado’, a onirica Ilha Enamorada para
a qual todo 0 homem embarca em busca do Génio do Amor (ibid.: 104, 205).

Nao ¢ por acaso que num texto de natureza metapoética, insurgindo-se contra os dog-
mas das regras retérico-compositivas tradicionais, advoga uma poética “indémita e selva-
gem’”, sem seguir Horério, Virgilio ou Quintiliano da Musa Antiga; antes dando asas a livre
fantasia, de tendéncia expressionista: “Lira para cantar, Alma para sentir!..”. Porém, sempre
no pressuposto de que, nem sempre compreendida pelo vulgo, a composicao inspirada ¢

tocada pelo divino:

Hé Liras imortais que s entende o Poeta,
Soberba orquestragio da partitura estranha,

Que o vento arrasta e o mar indémito acompanha,
E que Deus numa esfera incégnirta executa,

Que ninguém compreende e o visiondrio escuta

Sentindo que lhe estala o coragio no peito! (ibid.: 124)

Jaem Sol de inverno, vamos encontrar uma expressao poética melanclica e outonal, mais
dada & magoada confissio das iluses da juventude (metaférica da perda e do sofrimento);
bem como a explicita e sentida meditagao sobre uma metafisica da dor nesse entardecer da
existéncia — “A Dor, na alma do artista, ¢ como um dom celeste”. Diferentemente do que
acontece com a paixao — “A Arte faz da paixdo arabescos risonhos” (ibid.: 360, 361), a dor

d4 substincia 4 existéncia e tem a virtude de se materializar em criagao estética.



Embora esse processo transformador apenas ocorra seletivamente: “S6 almas de eleicao
comungam no mistério / Que 3 Dor empresta o encanto e a seiva que a renova” (ibid.: 361).
Como expressard em outros textos, “sofrer ¢ pensar’, meditando no mistério da existéncia,
em didlogo solitdrio com a alma e & sombra tutelar do olhar de Deus e d’ “aurora espiritual
da Terra Prometida”. Pois a morte do ser humano ¢ concebida como uma libertagao, em que
aalma cativa do corpo, qual “Borboleta celeste, ébria de Deus, — se eleva / Para a Luz imor-
tal, Luz do Amor, Luz da Vida! (ibid.: 398).

Deparamos, assim, com uma concegao quase religiosa e purgativa da dor — concebida
como provagio ou expiagao que tudo desafia e transforma, ilumina e d4 espessura, aproxi-
mando o homem do mistério das coisas e da sua finitude. Em certo sentido, o poeta retoma
um #opos intemporal, quando insiste na ideia de que a dor significa uma li¢ao de vida, que o
sentido religioso da mundividéncia cristd nao ¢ estranho. Por outras palavras, a dor ¢ uma
pagina central no livro da vida; mas o ser humano nio a aceita de 4nimo leve, masoquistica-

mente, sobretudo quando intensa e omnipresente, COMo expresso no poema “Rio Amargo”:

A pouco e pouco a Dor, no coragio do Homem,
Vai como um rio amargo escavando o seu leito,
E, diaa dia, o sulco em que as magoas se somem

Mais profundo se faz, mais escarpado e estreito.

A Dor que mata, a Dor que dum golpe redime,
E compassiva; o mal, que cessa, ndo ¢ grande...
Mas a Dor que nio para, a Dor que nos oprime

, .
Sem esp’ranca de ver que o seu martirio abrande,

Essa Dor, no hd som, na palavra que chora,
Para a exprimir; ¢ a Dor que mil dores condensa:
Trazer a Morte em nos, senti-la a toda a hora,

E viver! E viver no horror dessa presenga!

Onde o peito de herdi, onde o 4nimo forte
Para uma dor igual sem revolta afrontar,
Tendo a pesar sobre ele a mao fria da Morte?

E sem poder fugir! e sem poder lutar!

S6 0 Homem que espera em Deus, martir ou santo,
Pode um suplicio tal resignado sofrer,
Com o ldbio a sorrir, com os olhos sem pranto,

Mas a angustia no olhar, mas a boca a gemer...

S6 esse a quem a Graga iluminou, na etérea

Luz imortal de estrela ignota alvorecida,

Pressente da Alma Humana o Infinito e a Miséria

Na eterna expiagio deste pecado — a Vida! (ibid.: 385-386)
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Sé a fé crista ¢ capaz de atribuir um sentido pleno ao sofrimento; s6 a graca da crenga
ilumina o mistério, aparentemente paradoxal, do sofrimento humano — “Sofrer torna melhor
o corago; depura / Como um crisol’, assevera Feijo, a0 mesmo tempo que contrapoe a expe-
riéncia fenomenoldgica da dor a da alegria, para retirar esta ilagao, de natureza ascética, desde
que animada pelo sentido cristao da existéncia: “A alegria ¢ falaz; s6 quem sofre nao erra, /
SeaDor o elevaa Deus, na palavra que o louve; / A Alma, na oragio, desprende-se da terra;
/ Jamais o homem ¢ vio diante de Deus que o ouve!” (ibid.: 393).

Uma coisa é certa para o poeta — a “sentimental” lingua portuguesa atinge a plenitude,
os seus mais elevados expoentes criativos ao falar da Dor e da Paixao: “O teu sorriso enxuga
o pranto que choramos, / E eu nio sei traduzir a ventura que exprimes! / Nesta sentimen-
tal lingua que nés falamos, / S6 a Dor ¢ a Paixio tém acordes sublimes!” (ibid.: 394). Na
abertura da obra péstuma Novas Bailatas [1926], afirma, confessionalmente, que os textos
que se seguem se apresentam como “curtas memorias / Do muito que sofri e do muito que
amei”. Afinal, 0 jocoso ¢ o riso podem ser uma méscara e uma sublimagio do sofrimento
contrafeito; o humor apenas ilude a taca da dor: “Facécias de jogral com sorrisos que cho-
ram!” (ibid.: 427, 428).

O poeta limiano vai mais longe, insistindo na ideia de que a dor ¢ também dotada de
um poder genesiaco enquanto for¢a reveladora do fulgor da beleza, sendo esta tida como
criagao alada ou emanagio celestial — “Tu, que talvez do céu, de onde vens, te recordes /
Quando, a ouvir-nos chorar, a tua voz transforma / Dissonincias de dor em imortais acor-
des” (ibid.: 390). Noutro texto, retoma-se a mesma ideia da dor enquanto pedra filosofal
da prépria criagio, quando se fala expressamente n’ “A fornalha em que a Dor se transmuta
em Beleza!” (ibid.: 392).

Estas concegoes sobre uma metafisica e celebragao vagamente estoica da dor — “Dor sem
resignagao, Dor de estoico ou de santo” — culminam no “Hino 4 Dor”, tida como experiéncia
de maturagio, no duplo sentido em que constitui uma etapa de humanizagio, por um lado;
e por outro, contribui para a imortalizacao da propria inspiracao poética:

Lébio, que s6 bebeu na fonte da Alegria,

E frio, como o olhar de quem nunca chorou;

A Bondade ¢ uma flor que se alimenta e cria

Dos residuos que a Dor no coragio deixou.

Em tudo quanto existe o Sofrimento imprime
Uma augusta expressio... mesmo a Suprema Graga,
Dando aos versos do Poeta esse esmalte sublime

Que torna imorredoira a Inspiragio que passa. (ibid.: 391)



4. Cristianismo nostalgico

Como se constata, na variedade de registos assumida pela poética de Anténio Feij6
— do cémico ao tragico —, a escrita deste poeta concede um lugar assinaldvel ao sagrado e
ao religioso. Mesmo que eivado de algumas ideias pré-concebidas e de uma certa nostalgia
(catolicismo de base rural), j4 que o Deus catdlico funciona como imagem saudosa da terra
natal e das suas tradi¢oes para o poeta exilado. Ao mesmo tempo, a gravidade desta dimen-
sao da poesia sagrada ou tocada pelo religioso constitui também uma forma de contrariar
certos lugares-comuns que reduzem a escrita de Feijé a uma poesia mais ou menos lirica e
nostalgica, mas também graciosa e ladica.

Mesmo com uma reconhecida dominante lirico-amorosa, a leitura integral poesia de
Antonio Feijo nao deve ignorar esta dimensio religiosa que a atravessa. Mesmo que como
homem catélico possa, ocasionalmente, expressar uma fé construida de manifestacoes exte-
riores, imbuida de casticismo e de nostalgia. Essa peculiar relagao do homem portugués com
o Catolicismo e com um Deus humanizado evocam as conhecidas considera¢oes do con-
temporaneo Miguel de Unamuno (2006: 54), em Por Tierras de Portugal y Esparia [1911],
quando reflete sobre o fendmeno das almas do Purgatério e a singular religiosidade portu-
guesa, “tan riente y alegre” e tio contrastante com a mundividéncia castelhana: enquanto o
austero Cristo castelhano esta tragicamente pregado na cruz, o Cristo portugués desce do
madeiro para brincar com as raparigas...

Também em Antdnio Feijé, explorando uma dicotomia de imagens, entre a Europa
do Norte (Suécia) e a do Sul (Portugal), afastado da limiana terra natal, por exigéncias da
funcao diplomatica em Estocolmo, nos deparamos coma nostélgica e onirica evocagao do
Minho da sua infancia: “Terras do Norte, meu longinquo exilio!” Em outro passo, retoma
a ideia das terras frias do Norte: “Cisne branco, esquecido a sonhar no alto Norte” (Feijo,
2004: 254, 378). Lembranga doce e pungente, acentuada pela distancia nesse exilio branco
¢ frio do Norte, em contraponto com a paisagem alegre e luminosa das origens, de moldura

catélica e tradicional:

Domingo triste, protestante e frio...
Onde estais v6s, Domingos de outros anos,
Adro da minha Igreja, alamedas do rio,

Dias santos de sol catélicos-romanos?

Vejo-vos através deste obscuro dezembro
Como por uma lente de esmeralda;
Se penso em vds, nem sinto a neve, nem me lembro

Da febre impertinente que me escalda.

Rindo, percorro os sitios prediletos

— Adros de Igreja ou pétios de casais...
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Mas de certa janela uns certos olhos pretos

Cravam-se em mim como punhais!

E eu fico absorto, como outrora, ao vé-la,
A gelosia onde esse olhar flameja,
Tao luminoso e ardente, que a janela

Fulge como a rosécea duma igreja...

Como sio belos os domingos nas aldeias!
Missas de alva, manhas serenas de alegria,
E um Deus amével, que até mesmo as feias

Leva rindo e cantando a romaria! (ibid.: 237).

Finalmente, uma breve nota para a relacao temdtica entre o amor maternal e a divin-
dade. Em virios textos poéticos, Feijé associa a figura da mae ao divino, acentuando a ideia
da doagio davida e do afeto ilimitado. Alids, 0 amor maternal nao é exclusivo do ser humano
— cf. o texto “Mater admirabilis” (Feij6, 2005: 227-8), descrevendo a “cena imortal, paté-
tica, sublime” de uma vaca pela sua cria, 2 sombra da presenca de Eloim (Senhor ou Jeova).
Sintomatico desta recorrente divinizagao da figura maternal ¢ o breve poema “Minha Mac”,

onde a figura maternal surge como manifestagao do divino e sua terna medianeira:

O espirito de Deus paira tio alto,
tantos receios a minha alma tem,
que nas horas d’angustia, em sobressalto,

Para implora-lo, invoco minha Mae.

Seu 4nimo piedoso, & minha prece,
Intercede por mim com tal ungio,
Que diante dessa Voz, Deus estremece

E inunda-me de graca e de perdio... (ibid.: 272).

Este sentimento respeitoso estende-se as referéncias esparsas a figura da Virgem Maria,
quer como contraponto sagrado a profanagio do feminino; quer para sublinhar o mistério da
imaculada concegao, em registo popular: “No seio da Virgem Mae / Encarnou divina graga;
/ entrou e saiu por ela / como o sol pela vidraga.” (ibid.: 265). Curiosamente, Delfim Guima-
ries (1922, 1927) explica a génese da conhecida quadra, no 4mbito do cancioneiro popular.

Para o ponto que nos interessa, convém enfatizar que as representagdes da Virgem Mae
constituem outra forma (bem devedora da enraizada devogao mariana) de dizer estetica-
mente o sagrado. Numa “ladainha crista, como peniténcia das impiedades cometidas” (afir-
magio do poeta em carta), a Virgem ¢é o grande “refugium peccatorum”, regago materno ou
porto de abrigo — veja-se o sentido ¢ contrito poema com esse titulo (cf. Feijo, 2004: 262),
em cuja primeira estrofe pode ler-se: “O coragao que chora resignado, / Tendo perdido as

ilusoes da vida, / Como um passaro em busca de guarida, / Acolhe-se ao teu seio imaculado”.



A este propdsito ainda nao deixa de ser expressivo o enorme aprego, demonstrado por
Anténio Feijé na sua correspondéncia com o amigo Luis de Magalhaes, acerca da poesia
religiosa contida no Brevidrio Romano e no Brevidrio Bracarense, em particular os hinos e
sobretudo as “coisas exclusivamente portuguesas”, como confessa em carta ao amigo Luis
de Magalhaes. Curiosamente, a0 que parece por sugestao da leitura da obra de Frei José da
Assungio, Hinologia Sacra [1738-1749], o poeta chega a manifestar o desejo de traduzir
preferencialmente o hinério bracarense, pela beleza e originalidade dos seus “admiréveis
trechos poéticos”

Em suma, esta indole religiosa e teogréfica ¢ uma dimensao nem sempre valorizada da
obra poética de Anténio Feijé. Estamos perante um poeta que se interroga sobre o problema
das origens e dos fins tltimos, como no poema “Oscilagio” (1878) dos tempos da juventude,
refratdrio a ortodoxia reinante do catecismo positivista: “onde ¢ que existe Deus?” Ou ques-
tionando de outra maneira, na mesma atitude inquiridora: “Ninguém me diz qual ¢ a forca
colossal / Que rege da Matéria 0 mundo necessario” (Feijé, 2005: 62). Noutras formulagdes,
emerge a duvida diante das verdades estabelecidas, quer do livro da Natureza, quer da letra
do Evangelho (cf. Feij6, 2004: 50).

Como se pode concluir, presenciamos um aspeto estruturante da sua mundividéncia
obscurecido pela excessiva valoriza¢io do perfil do diplomata cosmopolita e do homem con-
vivial (o opiparo Feijé), do espirito dionistaco e do alegre dandy, que se colou  imagem do
poeta limiano. Afinal de contas, nio sio elementos contraditérios num homem de educagao
tradicional catdlica e um percurso de vida tao variado; bem pelo contrario, acentuam bem

o lado complexo deste rica e complexa personalidade de criador literério.
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RESUMO

Anténio Feijé (1859-1917) ¢ um poeta pés-romintico em cuja escrita ocorrem manifestagdes do s agrado e do
religioso. Primeiro, destacam-se as dispersas referéncias mitoldgicas — dos mitos greco-latinos aos mitos litera-
rios modernos; segundo, sobressaem as ocorréncia de um discurso religioso, de inspiragao cristd, em tensio com
certa ideologia positivista, defensora da Ciéncia ¢ do Progresso da sociedade moderna. Sintomaticamente, essa
dimensao da teogréfica da poética de Feijo ¢ mais evidente nos textos do inicio e final da sua carreira literdria —

juventude e outono da vida.

ABSTRACT

Anténio Feijé (1859-1917) is a post-romantic poet in whose writings demonstrations of religiosity and of the
sacred belief surface. Firstly, scattered mythological references both inspired by Greek and Latin myths and from
modern literary myths can easily be detected; secondly, one notices the recurrence of a religious discourse of
Christian inspiration. These occurrences disclose a certain resistance against some positivist ideology promoting
Science and Progress in modern society. Revealingly, this theographic dimension of Feij¢’s works becomes clearer
within the texts written at the beginning and by the end of his literary career, that is during his youth and old age.



