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A primeira obra, publicada por Aquilino Ribeiro em 1913, Jardim das Tormentas, vé
prelo com doze contos. Entre eles, “A catedral de Cérdoba’, “Voluptuoso Milagre”, “Sam
Gongalo” e “A hora de vésperas”, cujos titulos, logo a partida, remetem para um contexto de
sentimento e intriga religiosa. Também o anatoliano titulo nao se furta a regra, entendido
como visio nio adimica do mundo.

Por seu turno, a derradeira obra publicada em vida do seu autor, em 1963, Tombo no
Inferno — O Manto de Nossa Senhora, tem titulo que fala pelo contetdo.

De permeio, as seguintes obras: A Via Sinuosa, tal caminho da cruz, Valeroso Milagre
(separata mais tarde incluida em Estrada de Santiago), O Homem que Matou o Diabo, Arca
de Noé — I1I Classe, S. Banaboido Anacoreta e Martir, Por Obra e Graga, O Servo de Deus e
a Casa Roubada, Natal Portugués, O Livro do Menino Deus, O Arcanjo Negro, Humildade
Gloriosa, Sonho de Uma Noite de Natal, Dom Frei Bartolomeu dos Martires.

Esta presentificagio da tematica religiosa na obra aquiliniana, aqui se referindo apenas
nos titulos, é isotépica, se€ nao na intriga em geral, na recorréncia com que se evidencia no
computo de quase todas as suas obras. T3o curiosa quanto saida da pena de um agndstico
confesso. Muito poderfamos lavrar nesta fértil veiga; porém, achamos ajustado cingirmo-
-nos aquelas que sao as primicias de Aquilino, com os mistérios, inspiragoes, imposi¢oes e
opressdes da mundivivéncia religiosa, pela primeira vez sentidas e impostas no Colégio da
Lapa, onde ingressa a 10 de Junho de 1895, com dez anos, para fazer a equivaléncia ao curso
do liceu, e de onde sai, cinco anos volvidos, sincronia que nos ¢ romanceada, autobiografi-

camente, em Uma Luz ao Longe (1948).



E preciso conhecer o espaco rispido, dspero e severo do planalto da Lapa, os rigores
extremos do seu clima, com invernias dlgidas de sol posto & meia tarde e estios com canicu-
las tao bravas que até as lajes parecem fumegar; ¢ preciso conhecer a mole maciga do Col¢-
gio, num granito escuro e espesso curtido pelos séculos; a camarata nimero 33 com os seus
dezasseis metros quadrados ensimesmados naquela rocha sombria ¢ numa madeira escura,
iluminada por uma janela rompida a sul, o quarto de Aquilino, ou, aqui de Amadeu (o que
ama a Deus); o seu refeitdrio, suas salas de estudo; o passadico para a Igreja da Nossa Senhora
da Lapa, rasgado em arco de volta redonda, mal alumiado, durante o dia, por magro janelo
e o interior severo deste Santudrio, para abranger com os sentidos aquele zopos e entender o
modo de Adolescer em Clausura, parafraseando Carina Infante do Carmo.

De seguida, tentar entrever a rotina quotidiana de um colégio de padres onde a escolas-
tica vingava impenitente & mistura com as brincadeiras viris, estudo psitacista, alguns jejuns
e muitas preces misticas. E, deste contexto, tentarmos abarcar quao determinante foi esse
periodo para o jovem Aquilino, que teve no Padre Joaquim Francisco Ribeiro, paroco da
igreja do Espirito Santo, no Carregal, a uma légua antiga da Lapa, seu estremado progenitor.

A propdsito do titulo desta obra, escreve o seu autor:

Havia encontrado o meu simbolo. Aquela luzinha, assim flébil e celestial, ficou-me com efeito
de emblema na vida. Nas horas de maior negrume, quando era para desesperar de todo, surgia-
-me imprevistamente no bératro dos cuidados. Pequenina, bruxuleante, vinda de longe, crescia
¢ iluminava-me o caminho. Filha da prépria ralé, providéncia de infelizes e aflitos, nunca por
nunca deixou de raiar. Creio que ela existe igualmente para todos os humanos, e nao deve ser
outro o fanal que os guiou através das convulsoes fisicas e sociais do mundo. A questdo para o
individuo ¢ ter olhos que a descubram. (Ribeiro, 1948: 224)

Esta luz, simbolo de esperanga e de otimismo de um homem criado segundo tradi¢oes
eclesidsticas, serd também a luz da fé. Mas nao de uma f¢ na religido crista que lhe é incutida
unilateralmente nas duas primeiras décadas de vida, antes uma f¢é na vida, no homem seu
semelhante, nos animais, na terra madre, no vitalismo da natureza, na justica e igualdade
humanas, no amor...

De resto, o sagrado e o profano convivem cordialmente em Aquilino, num paganismo
entremeado de erudigio teoldgica e recalcitrante culto catdlico.

Voltemos a Uma Luz ao Longe ¢ ao espago onde se escoa a agio:

O lugarejo da Lapa, terra de padeiras, era nada mais nada menos que o produto do camartelo
eclesidstico. (ibid.: 20)

Se ainicial opiniao ¢ de cariz negativo, nio o deixa de ser também a visio do Santudrio

e do Colégio, que se lhe segue:

' Cf.




Até a0 santudrio, com a fachada jesuitica de tope, ligado por um arco de passadico 4 bisarma
de pedra lavrada que era a residéncia da Companhia, havia duas curiosas albergarias para pere-
grinos e visitadores e quartéis em profusio, espécie de celas a alugar aos rusticos que vinham

dealbar a alma nas semanas rusticas do S. Barnabé e Espirito Santo. (ibid.: 20)

A sua dolorosa entrada para dentro do negro granito das “muralhas de cantaria” colhe
o simbolismo mor do apartamento com o exterior, na cruel separacao do seu fiel canito de
mefistofélica graca, Barzabu, for¢ada a brutalidade do pontapé nos quadris, arremessado pela
bestialidade do Sr. Saraiva, nada atreito as boas préticas e muito arrenegado de modelares
exemplos. Amadeu sentiu, naquele porfiado amor e no sofrimento de Barzabu, “a primeira
licao de desumanidade!”.

E ¢ curioso que tal li¢ao lhe tenha sido transmitida no pértico do Colégio, face ao
“torvo moloque de granito e sombra’, dentro do qual ird passar a proxima meia década da
sua ainda tio cAndida existéncia.

E o ritual da separagao que também o presidiario sofre, quando castigado pela privagao
daliberdade, se vé obrigado a virar costas a0 mundo, que a freira professa ao entrar da porta
conventual, que o mistico determina na solidao do seu eremitério...

Logo no decurso da acomodagio, a funérea negatividade do espago toa pungente no

peito infantil do enclausurado:

Uma vez remontada a escadaria [0brega, metemos por um extenso, largo, larguissimo corre-

dor soalhado, de castanho. Cada uma das tdbuas daria madeira para duas tumbas. (ibid.: 29).

E sem transigdo, apds esta curta e ciceronada visita, é cmpurrado para os pés da Nossa
Senhora da Lapa, “escondida e bela como uma ninfa’, numa cafurna, no meio de um “siléncio
atrido, o siléncio pausa-viva das igrejas e dos timulos”, com este remoque seco do Sr. Saraiva,
aquem até o nome ¢ propicio, a laia de ritual partida pregada ao imberbe caloirinho das ber-
¢as, que na aldeia, com a despudorada liberdade ¢ impunidade dos pardalecos, lhe devastava

os pinhoes dos seus estimados pinheiros mansos:

— Deixo-o aqui. Reze para se fazer gente € se corrigir de vicios e maus costumes. Entre no seio

da Virgem: (ibid.: 30)

Para Amadeu, logo adiante constatar, na sua familiaridade infantil com casas do Senhor,

onde tanto decerto teria brincado:

As igrejas sdo silenciosas como o fundo do mar.

O especticulo nio me ofuscou. Conhecia ja tudo aquilo, os simbolos, os casticais, os altares e
suas doiraduras, a lémpada acesa do Altissimo, a cstupefacgéo dos santos e o ar de ficgéo humana
da Divindade. Conhecia-o de meus pais, de meus avos, que pagavam o dizimo a Igreja, quei-
mavam o judeu, penavam derreados com os bens-de-alma, matavam, roubavam, e vinham ali
dealbar a alma suja, saburrenta de pecados, pdvida e arrependida até o primeiro retorno sobre

a barbdrie ancestral. Sim, averiguei mais tarde que a conhecia de toda essa caterva de geragoes



crentes e fandticas, sdfregas a viver e no entanto temerosas do inferno, e acabando por jogar a
cartada da beatitude eterna 4 forca de trintarios e legados pios.

Portanto, as igrejas ndo descerravam para mim nenhuma espécie de inédito. Mas aquela, com a
lapa fulcro de toda a sua tradi¢ao devota, com os mil e um painéis parietais contando, em bal-
bucie de todo priméria, os milagres da Senhora, ‘o homem de cobra na boca, a drvore a abater-
-se sobre o lenhador, o navio a arder no mar} com o retdbulo em alto relevo dos legiondrios a
jogarem a tinica de Cristo crucificado, exalava um pitoresco que me refazia da imersio mistica

a que pretendera sujeitar-me o Saraiva, menigrepo nazareno. (ibid.: 30-31)

Naturalmente que esta reflexao, produzida em 1948, dista mais de meio século do
acontecimento narrado, mas indicia o cerne do seu facto.

A permanéncia no Colégio da Lapa era meio para fazer os estudos que lhe permitiriam
o ingresso no semindrio ¢ uma carreira eclesidstica quase obrigatéria, pondo-o em contacto
direto com métodos de pedagogia e uma ciéncia escoldstica impositivos da preméncia da
aceitagdo de uma religiao que ajudava a crescer e a libertar o corpo e a mente do vicio. Porém,
ao contrario e arrepio destes principios, blandiciosa, a realidade escorregava dentro de um
fechamento onde se erigia a soliddo, o medo, o pecado, a idolatria, a hipocrisia, o fanatismo
e a sujei¢ao. Hd uma lei dominante com a qual, logo de inicio, Amadeu choca. Entra em
rutura com aquilo que percebe ser uma humilhagio, uma privagio da sua personalidade. E o
inconformismo a erguer a sua voz. O inconformismo que parece irromper aqui no seu natu-
ral rebelde e que, até ao final de sua vida, nao mais o deixard. Até que ponto ji estava bem
vincado dentro dele ou foi aqui despertado ¢ acicatado pelos remoques cruéis dos proprios

companheiros que dele trocavam sem rebugo nem pudor?

— Orelhas tem ele!; — E que beigana!; — Tem cara de tanso!; — E mesmo um gorila!; — Chegou
ontem das brenhas! (...) o desavergonhado; tem mesmo cara de judeu; — E o retrato do mafar-

rico!; Parece o bicho cacheiro, é pior que um gato assanhado... (ibid.: 54)

A cena de pancadaria que se segue, com o Mascarenhas, evidencia nao sé a libertagao de
toda a raiva que nele se acumulara em tao curto espago de tempo para tanta intisita humilhagao,

como também a presciéncia da sua diferenca perante aquele “canil de cachorros assanhados™:

O que contava era a hostilidade que se agulara contra mim em toda a canalha... Que havia de

odioso em mim para me receberem daquele jeito? (ibid.: 54)

H4 quatro momentos que se concatenam para, ¢ num apice, desencadear toda a amar-
gura e revolta em Amadeu: a brutalidade do Saraiva ao aparta-lo de seu cao Barzabu; o
gesto arbitrdrio de humilhagio ao langé-lo de joelhos aos pés da Virgem, nas profundezas
do Santudrio; a animosidade do acolhimento por seus pares e as seis palmatoadas vigoro-
sas e injustas ministradas pelo Pe. Mourao. Todos sao o rastilho da revolta. Mas voltemos
ao segundo momento... Amadeu na escuridio cortada pela bruxuleante e fantasmagorica
luz das parcas velas, faz o inventério do local para onde fora atirado, aparentemente pouco

impressionado com o aparato circundante:



Dorido dos joelhos, levantei-me e comecei a percorrer a igreja como um museu. Diverti-me
com 0 Menino Jesus, de casaquinho 4 Marialva, celebrado no Santudrio Mariano com a Senhora
da Boa-Morte no seu coro de lacrimdrias, com o presépio, ou o Novo Testamento através da
alma semi-paga do povo lusitano, segundo interpretagiao de Machado de Castro. Depois de
tudo ter visto e comentado com os meus botdes, deitei balanco 4 situagio. Era costume fazer
aquilo com os recém-chegados aquele ninho de pencireiros? Sorte de vigilia de armas 4 Loiola,
recalcamento da fibra carnal, exercicio ascético, ensaio de monocato, numa palavra, uma dose
farta de purga mistica a bem do sistema de claustragio professado na Casa? S6 sabia que me
enfadavam. (ibid.: 31-32)

E ¢ aqui, neste descrédito e perce¢io do abuso cometido, que Amadeu sente a primeira
ansia de fugir, de se “por ao fresco’, que o acompanhara vida afora, sempre que privado de
sua preciosa liberdade, sentindo-se ali abandonado e parte de um ritual inicidtico que, ao
invés de um atordoamento mistico, lhe espicaga a curiosidade inata e o enfadamento, decerto
acutilado pela longura do dia, a mudanga radical de hébitos e o apetite, que nao seria des-
piciendo num catraio daquela idade ha tantas horas a “voar num céu de hilros”. E Amadeu,
avesso  reza imposta pelo Saraiva, continua sua minudente e reativa descoberta do espago
soturno, sombrio e prenhe de fantasmas sussurrantes no sopro do vento rocado nos lapédos,

a sugerir, nessa voz difusa, os augtrios do tempo a vir:

Na aresta da penha, como em querena de nau, contorcionava-se dentro do seu absidiolo a
Mater Dolorosa. Expunha o peito lanceado pelas sete espadas, ¢ todavia a forca de teatral a sua
l4stima ndo se tornava comunicativa. Ali perto, na capela do Conde da Lapa, alcandorava-se
sob a forma de pomba o Divino Espirito Santo. Compunha-se seu trono aurifulgente de colu-
nas e capitéis corintios da mais especiosa talha. E logo 4 sua direita, muito nédio e bonito na
nudez pueril, exibia-se um S. Sebastido atado 4 drvore do suplicio, o harpao das setas cravado
até A raiz. (ibid.: 33)

Este desfile trdgico passa sob os olhos curiosos do jovem Amadeu. As contorgdes, os
peitos lanceados, as setas cravadas, mais nao siao que uma exposigio gratuita de um pathos
impressionante, mas aposto em argentino trono e fulgente nas talhas adornadas. E o jovem
Amadeu, na entretessitura da fic¢ao, estranhava apenas que aquela fosse a “casa do imenso,
temeroso, omnimodamente soberano Deus” (ibid.: 33-34).

Mas, em simultaneo, rente 4 intimidagio, emergia um laivo de diversao que o remetia

para as tergiversagoes teologais:

Ele estava ali? Estava ali como em toda a parte, pairando acima da minha insignificAncia sem

deixar de pairar sobre o Cosmos, imperscrutdvel aos olhos. Assim fora doutrinado e eu o cria.

(ibid.: 34)

E serd esta a primeira duvida que em Amadeu ¢ suscitada face a toda uma educagao
religiosa muito liberal e este contacto opressivo com a casa do Senhor. Ele, que até ali ouvira
recomendagdes do género: “— Estd quietinho, que Nosso Senhor ralha!”; “~ Deus castiga-

-te!”; “~ Reza a Deus que te faga um homem!”. E ¢ deste modo que Amadeu o refere:
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O facto apurado pela minha sensibilidade critica era que o ente supremo, me podia punir sem
pau nem pedra, que me ralhava, que mais nio fosse, por meio do trovao (...) morava naquele
paredal. Nio o via, porque incorpéreo por subtileza e perfeicao, lhe repugnava a investidura

da matéria. (ibid.: 34)

Se ainteligéncia de mitido assim congeminava, na sua imaginagio buligosa, a figura de
Deus, uma espécie de avd, ora tolerante, ora punitivo, uma espécie de nababo capaz de, como
um ilusionista, tirar da cartola, na sua mégica infinita, no fundo, uma limpada de Aladino,
prestes a conferir desejos se as palavras certas, o santo ¢ a senha, fossem proferidas, Amadeu,
perante o adiantado da hora e nele crescendo o incémodo aversivo do abandono, peregrina

pelos quatro canto do templo e vai constatando com ironia:

Mas as figuragdes divinas que gradativamente o representavam a Ele ou a Ele em suas irradiagoes
com a Pomba, como Ciristo Crucificado, como a Senhora das Dores, anjos e serafins, denotavam
um voo mais que rasteiro da fantasia humana, um voo em céu sem estrelas, muito para baixo
das nuvens, um pobre céu de pardais. E tudo, como acto de integragio na esséncia inefével, se

me afigurava de mediocridade aflitiva. (ibid.: 35)

E ¢ Aquilino a falar. A distancia de 53 anos, a sua memoria busca o entendimento
dos factos que o conduzem 2 indiferenca e que, logo ali, como um batismo de fogo, lhe
sdo inculcados, naquele “recinto de fraga” prisioneiro, onde “flutuava um odor mefistico,
misto de incenso e de raposinhos”. O jovem Amadeu bocejava, e cansado de marchar sobre
os seus passos, remirando as botas de S. José, deixa “levedar a c6lera”. E a cdlera dd lugar &
raiva quando, finalmente, chega o Saraiva para, com uma desculpa mesclada de cinismo e
chalaca chocarreira, o conduzir ao frente a frente com o Pe. Leonel, figura simpatica, que,

premonitoriamente, depois de muito o apreciar, lhe dispara:

- Vamos, vamos, a pinta é boa... olhos sobre o verde... verde ¢ muito afirmar... Verde impreciso,

por lampejos, sinal de personalidade! Sim, senhor, a pinta ¢ boa.

E continua:

- Boca rude, pressagio de horas amargas — proferiu sorrindo. — A tua cara nao ¢ de conformista,

coitado! Nariz petulante... vé, vd, temos aqui um homem.

E Amadeu sente o a-vontade para desabafar, para afirmar o seu descontentamento, a sua

contrariedade. A sua desilusio se, porventura, tivera alguma ilusao sobre o Colégio da Lapa:

- Gostas da Lapa?

- Naio senhor! - respondi terminantemente.

— Nao vieste para o Colégio de vontade, dize l4..?
— Quero-me ir embora —

- Queres-te ir embora? Chegaste hd bocado ¢ j4 te queres ir embora? Que bicho te mordeu?



- Nio me mordeu bicho nenhum. Reconsiderei e adquiri a convicgao que niao me dou c4.

Deixe-me ir embora...

()

— Isso passa-te — tornou o Pe. Leonel, conciliado.
— Meteu-te medo tanta pedra?! Realmente a primeira impressio ¢ de hostilidade. Sabes, temos
uma compensagao, estarmos imunes a terramotos. A tecténica terrestre cederd em toda a parte

menos na Serra da Lapa.

(...)

— Vai-se carpintejar daqui alguém, Sr. Saraiva! Nio tenha medo! (ibid.: 39-40)

A humanidade, sentiu-a Amadeu pela boca e mao do Pe. Leonel, esse asceta de meia-
-idade, rodeado de livros, palido e de olhos azuis, de fisionomia simpética. Um franciscano.
Justo. Com quem sonha, a ajeitar-lhe a roupa da cama com uma ternura paternal. Mas as
primeiras impressoes estavam irreversivelmente colhidas. Aquela alma cindida encalia-se na
extensao desolada da Lapa povoada de penedos, aquela cabega sonhadora, privada da sua
liberdade montesina, sentia a clausura, mas, mais que tudo, sentia, pelo pé, mao ¢ palavras
do Saraiva, a injusti¢a humana, a opressio e a desilusao perante uma religido que lhe que-
riam a forga incutir e impor, pelo castigo, pela penificagio desedificante de um barbaro, tio
abrutalhado como dubio nos seus comportamentos parcialmente admitidos e tacitamente
acatados naquela comunidade que o vai formatar, sem resguardo, nos préximos cinco anos
de sua vida.

Uma Luz ao Longe ¢ obra ancha nesta matéria. Porém, cingido a compressio do tempo
aos dois primeiros capitulos nos remetemos, nao obstante a presciéncia de eles conterem a
esséncia de um porvir anunciado e na certeza de que os sentimentos religiosos aqui se mar-
cam, identificando com nitidez uma linha duradoira na cosmovisio literaria de Aquilino,
da qual nao arredara pé até & publicagio final.

O evidenciado anticlericalismo emotivo nao ¢ diatribe contra a religido. Aquilino, o
jovem crente, de uma religiosidade instintiva e animista, se agnéstico se torna, nao deixa, em
toda a vastidao da sua obra, de espraiar amplamente os seus sentimentos religiosos, se bem
que numa perspetiva que critica a concegao desumanizada da verdadeira espiritualidade, mas
sem notérias desavencas com a cultura teoldgica. No prefécio dedicado a Brito Camacho, em
Andam Faunos pelos Bosques, que seu autor diz ser “uma rapsédia paga em bemol’, promete
sem cumprir ser este o seu tltimo romance de humus eclesidstico, e acrescenta:

Mas neste livro os abades nio sio mais do que um acidente; a personagem central ¢ o génio da

espécie. As almas santas, aos censores que me acoimam de cronista encartado de clérigos como

Camilo de Brasileiros, direi que so estes os tltimos e irrevogéveis do meu guinhol. (Ribeiro,
1931:8)

Contudo, tal obsessio, se passada com Amadeu, nao deixa de se evidenciar com Lib6-
rio de A Via Sinuosa e com Macério de O Homem que Matou o Diabo, todos eles sociologi-

camente destinados a uma carreira eclesidstica. Libério diz-se “formado num ambiente de
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, ) » . . r
ruinas e santidades”; e ¢ simbolicamente paradigmadtico o esmagamento de que ¢ vitima,

nesta passagem:

Um dia, estando no coro de S. Francisco, tombaram sobre mim o saltério e o hinario, livros de
estante, de envergadura a neles as vozes eternas poderem cantar, por todos os séculos, a eterni-
dade do Criador. Com as costelas a ranger e a cara num santo sudario, escabujava debaixo deles,

quando O mcu bom mestre apareceu.

Macério, ao entrar no Convento da Fraga pela mdo do Dr. Mendanha,

(...) teve a impressao de poisar no piniculo do mundo, um mundo morto, onde esvoagassem
sem ruido nem pressa gigantescas asas negras” (...) trago-lhe o rapaz, padre Augusto, mas, torno
a repetir, nio ¢ para fazer dele um bonzo. Por amor de Deus, nio mo fanatizem nem lhe que-

brem o génio, que ¢ alevantado, com rezas ¢ peniténcias.

A titulo de mera confirmagio, sete anos volvidos apés a saida da Lapa, com passagem
pelo Colégio da Roseira, em Lamego, por Viseu e pelo semindrio de Beja, onde ingressa em
outubro de 1902 ¢ de onde ¢ expulso em Novembro de 1903, escreve Aquilino em 1907, no
auge do seu revolucionarismo e ano de sua primeira detengao, no jornal Vanguarda, acerca

do referido seminario:

O semindrio de Beja ¢ o limbo das dioceses. A ele se acoitam todos os ordenandos das outras
partes escorragados por demasiadamente espertos ou paltrdios. (...)

Mas o semindrio de Beja ndo ¢ gratuitamente um ‘refugium peccatorum’. Quem leva a demis-
séria tem que levar a bolsa bem recheada, e disposi¢oes de ser martir e escarradeira.

Comega o edificio por ser um carcere de tijolo, sem ar nem luz. Higiene absolutamente alguma.
O regime alimentar ¢ um fac-simile do divino mestre nas montanhas. As autoridades, uns
pequenos carrascos, oprimindo & moderna, do alto da sua bondade oleosa.

Tirante alguns professores, aquilo ¢ um sobado de que partilham a tanga ¢ o ceptro os manos
Angas. Dissimilhante 4 superficie, no fundo parecem-se como dois ovos de gibdia. Um deles
¢ o sacerdote pimpao da lei mosaica, abatendo o toiro do sacrificio com uma punhada, alto ¢
ossado como um poste telegréfico; o outro ¢ uma criatura feita de bolinhos de agticar, e vinho de
camoezas, tocador de lira as plasticas de Maria, mavioso e terno como uma bandurra de fadista.
Estes siameses correm para as ambi¢des como para dois nortes, a todo o custo, de moral grossa,
intrigando, pervertendo, espadeirando.

Um ¢ comendador e faz tirocinio para bispo; outro, epicurista desembucado, dé-se  vida, com
chécara, vacas malhadas, mulher, mesmo s portas da cidade sob o olhar do pago episcopal. (...)
Fecham-se as escolas e abrem-se destes viveiros, em que se matam lentamente pobres seres,

sacrificados como uns eunucos, a um porvir odioso mirabolante.

A afei¢ao que Aquilino nutre, por exemplo, pela Nossa Senhora e pelo Menino Jesus
da Lapa retrata-se em O Livro do Menino Deus, entre outros, assim como a demonstrada por
Santo Anténio de Lisboa se evidencia em Humildade Gloriosa. Mas se este afeto compassivo
por oragos de sua quase devogao deixa entrever resquicios lamentosos de um sentimento reli-

gioso que se afastou, definitivamente, de um Liborio Barradas, de Lapides Partidas, irrompe



em c6lera, numa total eclesiofobia, quando recorda o prefeito-sacristao do Saraiva, o injusto
Pe. Mourao ou os manos Anga...

E ¢ aqui, 2 mistura com uma memoria e um substrato vivencial teoldgico, que surgem
teografados os ecos da sua cosmovisao literdria, espécie de segunda pele nunca completa-
mente despida, de “um cético com nostalgia da £¢”, no dizer de Paulo Pereira, persistente-

mente apresentada na meia grosa de titulos que fazem a sua obra.
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RESUMO
Analisam-se, neste artigo, as modulages do sentimento religioso documentadas na multimoda produgao ficcio-
nal de Aquilino Ribeiro, da nostalgia do sagrado & mais violenta eclesiofobia, concedendo particular destaque

3 autobiografia romanceada de Uma Luz ao Longe.

ABSTRACT
This article seeks to analyse the modulations of the religious feeling as documented in Aquilino Ribeiro’s diverse
fictional production, ranging from the nostalgic yearning for the sacred to the most acrimonious eclesiophobia,

focusing particularly on his fictional autobiography entitled Uma Luz ao Longe.
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