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1. Fernando Pessoa encontrou um grande acolhimento nas paginas da presenga
(1927-1940)". Na verdade, o poeta publicou na revista um razodvel nimero de textos e,
além disso, surgiram af alguns apontamentos criticos sobre a sua obra, assinados, nomeada-
mente, por Joao Gaspar Simdoes e José Régio. O interesse de Régio pela poesia de Pessoa ja
tinha algum tempo, porquanto na sua dissertagio de licenciatura intitulada As Correntes e
As Individualidades na Moderna Poesia Portuguesa, apresentada 3 Universidade de Coimbra,
em 1925, ja havia afirmado ser Pessoa “o mais original, o mais completo e o mais poderoso
dos nossos modernistas” (apud Lisboa, 1978: 41)2.

Relembro estes factos para contextualizar um dado importante no 4mbito deste traba-
lho: Régio admirava intelectualmente Pessoa, mas nao o entendia da forma simpatica que

era consubstancial a sua teoria critica’. E, na verdade, de acordo com os seus pardmetros

! A publicagio de textos de Fernando Pessoa na presenga comega no nimero 5 da revista (4 de junho de 1927) e
termina no ultimo nimero, datado de fevereiro de 1940. Como exemplo de abundincia da colaboragio pesso-
ana, veja-se 0 nimero 31-32, de margo-junho de 1931, onde surgem textos de Alvaro de Campos (“Trapo”), de
Fernando Pessoa (“O Andaime”), de Ricardo Reis (“Duas Odes”) e de Alberto Caeiro (“O Pentiltimo Poema”).
Como muito bem diz Eugénio Lisboa, a dissertagio de licenciatura de José¢ Régio ¢ um texto “duplamente arro-
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jado por se tratar de uma tese de licenciatura sobre o autor moderno apresentada & Universidade de Coimbra
dessa época ¢ por Fernando Pessoa nada ter ainda publicado em livro” (Lisboa, 1978: 40).

w

No artigo intitulado “Da geracio modernista’, publicado no nimero 3 da presenga (8 de abril de 1927), José
Régio exprime bem, com pertinentes reticéncias, o seu entendimento da poesia de Pessoa: “A dispersdo da
personalidade, o senso inquietante do Mistério sdo caracteristicas que aproximam Fernando Pessoa de Mdrio
de Sa-Carneiro. Mas o que em Mdrio de Sé-Carneiro aparece como manifestacio de génio, aparece em Fer-
nando Pessoa raciocinado, consciente, voluntério. To raciocinado, tio consciente, tio voluntirio como parece?
E dificil julgd-lo. Fernando Pessoa leu muito ¢ bem — toda a sua obra aproveitou das suas leituras...”. E, um
pouco mais 4 frente: “Fernando Pessoa tem estofo de Mestre, e é o mais rico em direcgdes dos nossos chamados



estéticos e existenciais, nao podia pensar e sentir de outro modo. A questao nao tem que ver
com primeiros e segundos modernismos, nem com revolug¢des e contrarrevolugées; tudo
isso ¢ espuma critica naturalmente perecivel ou ja moribunda. Régio nao “aderia” total-
mente a Pessoa, mas sintonizava-se muito bem com Mério de Si-Carneiro, porque o drama
existencial, esteticamente refigurado, de Si-Carneiro ¢ paralelo ao do autor de Poemas de
Deus e do Diabo (1926), se bem que estruturado e representado em moldes muito diferen-
tes*. Pessoa é um caso impressionante de unidade idealizada a partir da dispersao. Régio e
Sé-Carneiro sao vitimas da cisao dual, prognosticada por Catulo, e reconhecida por S4 de
Miranda e Camées, no que a literatura portuguesa diz respeito. H4, pois, uma dessintonia
entre multiplicidade heteronimica e dualismo platénico, entendendo o platonismo na sua
redugio dualista mais esquemdtica.

Em termos religiosos, trata-se da incompatibilidade formal entre paganismo e cristia-
nismo, ou, em contexto mais vasto, entre politeismo e monoteismo. Esta cisao nio ¢ perti-
nentemente visivel em Sa-Carneiro, cujo dilema é preponderantemente psicossocial, mas
existe em Régio em contraponto a Pessoa. Régio nunca poderia entender, com empatia,
o criador das odes de Ricardo Reis ou do poema oitavo de O Guardador de Rebanhos, de
Alberto Caeiro. Sao duas personalidades humanas e artisticas muito diferentes, embora se
encontrem, sem surpresa, em alguns dominios da biografia. Sao dois homens singulares,
radicalmente sedentérios, cuja inteligéncia emocional e estética lhes permite desenhar na
vida e na obra dois percursos diferenciados. Pessoa, destruido desde o inicio, e mostrando
consciéncia disso, teve o talento e a sorte de, a partir de estilhagos, ser capaz de construir
um simulacro de vida, culturalmente justificado, e funcionando como Ersatz possivel dos

sonhos nunca vividos’.

modernistas” (Régio, 1927: 2). Para se perceber melhor a ambivaléncia da opinido de Régio, recorde-se uma
passagem de Confissdo dum Homem Religioso, que, embora em contexto muito diferente, pode ser esclarece-
dora: “Ialendo livros, ensaios, confissées, (nio muito, porque nunca fui grande leitor sendo na minha adoles-
céncia) em que se falava de Deus e do homem. (...) Do ponto de vista que entdo mais me importava, para o
fim que entdo mais angustiadamente perseguia, - pouco, pouco me valiam” (Régio, 2001: 128-129).
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Apenas como simples exemplo de convergéncia temdtica e mesmo estilistica entre os dois poetas, vejam-se
os seguintes versos de Régio: “Quero encolher-me em descanso/Debaixo dos cobertores,/Dormir um soni-
nho manso/Numa cama sem balanco/Nem gelados vis suores” (“Portugal de todo o mundo” [Fado]); “Sou
um desejo/Que ndo tem satisfagio!.../Embriio/Que nunca pode ser flor,/(E esta a minha tragédia/E é estaa
minha comédia)/Sou a Linha do Equador,/Que fica entre C4 ¢ L4...” (“Na praga publica” [ Poermas de Deus e
do Diabo)).

Repare-se, por exemplo, num texto diaristico datado de 25 de julho de 1907: “Sinto-me tio sozinho como um
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navio naufragado no mar. E sou, na verdade, um ndufrago. Entio confio em mim mesmo. Em mim mesmo?
Que confianca existe nestas linhas? Nenhuma. Quando volto a [¢-las, ddi-me o espirito ao perceber quio pre-
tensiosas, quio préprias de um didrio literdrio elas sio! Em algumas cheguei até a fazer estilo. Porém, nem por
isso sofro menos. Um homem tanto pode sofrer vestido de seda como coberto de um saco ou cobertor roto”
(Pessoa, 2003: 73).



Régio, na verdade, nao conseguiu escapar ao dualismo que o foi formando desde a

infincia, como sugere Eugénio Lisboa:

A Vida de Jesus de Renan, os Evangelhos, o Velho Testamento ¢ a Imitagao de Cristo tiveram
igualmente grande influéncia durante os seus anos de formagao. O cepticismo, de um lado, a
“atmosfera” religiosa, de outro. A continua oscilagio que vai presidir a todo o percurso da sua
vida...(Lisboa, 1978: 35)

No que concerne a este trabalho, ¢ essencial a experiéncia infanto-juvenil que lhe incutiu
no coragio e na memoria a imagem de Jesus sofredor, deixando na penumbra as suas facetas
mais luminosas e conviviais®.

Em textos da juventude, Pessoa vitupera a Igreja Catdlica; Régio, quando jovem, é
assolado pelo catolicismo mais ortodoxamente limitador, sem, todavia, conseguir evitar a
indisciplina da divida e da deriva tendencialmente herética. Pessoa tentou resolver os seus
conflitos através da multiplicidade. Multiplicando-se seria tudo e seria nada; e perante o nada,
nada vale a pena. Régio, menos niilista e, talvez por isso, mais pateticamente humano, ten-
tou encontrar um meio de reconciliagio do homem com Deus, 0 mesmo ¢ dizer, do homem
consigo mesmo, procurando, liricamente, um espago comunitario que fosse conformado
pelo ideal de fraternidade. Partindo desse desejo de alteridade confluente, o poeta ao dizer
“eu” julga verbalizar um sujeito plural, como diz, entre outros textos, no soneto “Legiao”
(Biografia [1929]): “J& minha voz é a voz de eu-multidio” (Régio, 2001: 186); ¢ no poema
“Caos’, de As Encruzilhadas de Deus (1936), podemos ler o seguinte:

Que quando ora escrevo: eu,

Aquele eu se alarga em halo,

E cu quero dizer somente

Que nio ¢ de mim que falo...,

Que nio falo de mim muro.... (ibid.: 298)

O poema “Na praga publica” (Poemas de Deus e do Diabo) ¢ ainda mais explicito no

. . . A . Jou] « » o« '
que diz respeito ao funcionamento semantico-pragmético da palavra “eu”: “Eh, camaradas...!
ouvi,/Que vou dizer-vos quem sois,/Pois vou dizer-vos quem sou» (ibid.: 93). O aparente
egotismo umbilicalista seria assim uma forma meramente retérica de exprimir os funda-
mentos da inquietagio humana. A poesia do autor de “Céntico negro” parece, no entanto,
sinalizar um duplo fracasso: nem se divisa o encontro salvifico com Deus, nem se configura
a empatia fraterna com os “irmaos”

2. Ha na poesia de José Régio a construgio discursiva de uma visao do mundo, cujo
fundamento radica na preponderincia do pathos em todas as dimensoes concernentes a pre-

sentificagio de Deus. Em Confissdo dum Homem Religioso (1971), o poeta assume o papel de

¢ Sobre a importancia das experiéncias infanto-juvenis na poesia de José Régio, veja-se o livro de Berta La Grange,
) g ) &
A poesia juvenil de José Régio. Inscrigio de mitos na construgio do sujeito poético (2005); e num contexto mais
estritamente teoldgico, o artigo de Manuel Antunes “Trés poetas do sagrado” (1957).



pensador teoldgico e tenta racionalizar o seu entendimento de Deus. No entanto, na poesia,
o que prevalece ¢ uma ética relacional essencialmente dolorista, tanto ao nivel da relagao
vertical com a divindade, como no plano horizontal da convivéncia humana. Esta questao
tem, naturalmente, consequéncias na representacio literaria do Deus cristio. Por um lado,
o sofrimento do sujeito lirico ndo encontra acolhimento compassivo em Jesus crucificado,
havendo, por conseguinte, um contraste dilematico entre o pathos humano e a apatheia
“divina”. Por outro lado, sendo constantemente reconduzido a solidio narcisica do seu sofri-
mento, o sujeito sofredor nao descobre o caminho que transforme a dor em semente salvifica.

O pathos religioso e antropolégico de José Régio nao ¢, portanto, nem soteriolégico, nem
teleoldgico. Nao propicia a pacificagao vital do homem, nem permite alimentar a esperanga
na “verdadeira vida™; ao contrario do que acontece, por exemplo, na poesia de Santa Teresa
de Avila. Ou seja, na poesia de Régio, a obsidiante dramatizagao do homo dolens impede, a
todos os niveis, o surgimento libertador do homo viator, atribuindo a esta expressao um sig-
nificado plural: caminhar no mundo e deambular na vida, encontrando em Cristo redentor
a saida para as constri¢des terrenas.

O reino de Deus fica, assim, sem espago geogréfico ou ontoldgico: nem ¢ terreno, como
sugerem os primeiros textos evangélicos, nem celestial ou simbdlico como parecem ensinar
os mais tardios®. A atopia ¢, neste caso, inibidora tanto da bem-aventuranca utépica como
da euforia terrena e humanamente usufruida. Acresce ainda que a natureza intangivel de
Deus ¢ paralela 4 intangibilidade dos homens idealizados como irmaos, como se pode ver
nos versos finais do poema “Na praga publica” (Poemas de Deus e do Diabo):

Entao,

Parei, sentindo risadas

Entre aqueles quc me ouviam.

E as suas caras diziam:

- “Que charlatio!” (Régio, 2001: 96)

O desencontro vertical e horizontal conduz, consequentemente, e de forma reiterada,
A monotonia lacustre, tanto ao nivel semAntico, como no dominio dos recursos retérico-
-estilisticos. Mesmo em termos meramente cotextuais, hd na poesia regiana uma recusa profunda
do deambulismo mistico-criativo, porquanto o desencontro com Cristo ¢ imutével. O Jesus

mudo ¢ ausente nao abdica da sua pétrea impassibilidade, e o seu adorador penitente também

7 A sugestio da “verdadeira vida” surge, por vezes, na poesia de Régio. Nio creio, no entanto, que seja uma con-
vicgdo pertinente, tendo em conta o tom mais profundo da obra. Veja-se, por exemplo, a estrofe final do poema
“Os Mortos” do livro Mas Deus é Grande (1945): “E assim, quando, — nio tarda — 6 Morte compassiva,/Me
abras o para 14 do mundo do confronto/ Talvez me encontres, ji, morto e pronto,/A espera, s6, de entrar na
Vida viva” (Régio, 2001c: 31).

8 Para duas visoes diferentes, mas possivelmente complementares, do conceito cristio de “reino de Deus’, vide

Joseph Ratzinger (2010: 79-98), e Robert Wright (2011: 337-356).



ndo alcanga veredas libertadoras. Estamos, portanto, perante um homem fixado na cruz e um
“eu” suplicante igualmente paralisado na contemplagao improficua. Esta imagem de martirio
séfaro ¢ fundamentada no facto de Régio nao acreditar na divindade de Jesus, como declara em
Confissio dum Homem Religioso: “Tendo deixado de crer — e definitivamente — na divindade
de Jesus, ndo era com Jesus que se tratava o prélio” (Régio, 2001b: 89-90).

Nao acreditando na divindade de Jesus, o poeta também nao pode acreditar em Cristo.
A nao ser que a figura cristica se separe da humanidade de Jesus e nao precise dela para se
fazer adorar como construgao cultural e simboélica. No entanto, a imagética expressionista
da poesia religiosa de Régio tem como alicerce temético-estilistico a corporeidade de Jesus,
entendida como soma (corpo), e, em textos importantes, como redugio drastica a sarx (carne),
dois termos teologicamente elucidados por Carreira das Neves no seu recente livro sobre
Sao Paulo (Neves, 2011: 46-60)°.

Se partirmos do principio de que Cristo encarna no Filho do Homem, a somatizacio
propiciaria uma dupla negagio: Jesus nio ¢ divino, e Cristo, reconduzido ao corpo de Jesus
também perderia a divindade. Mas o Cristo de Régio — multiplas vezes convocado — nao
existe, de facto, na sua esséncia teoldgica. Quando o poeta escreve “Cristo’, deveria, em prin-
cipio, escrever “Jesus”: um Jesus grotescamente diminuido, reduzido a condigao de martirio
carnal, que estd muito longe de representar a totalidade da figura evangélica, mesmo ao nivel
do Jesus histérico, ou, adotando a esclarecida terminologia de Joseph Ratzinger, da figura
“jesuana” (Ratzinger, 2011)". Evidentemente, a op¢ao pela palavra “Cristo” em detrimento
de “Jesus” — mormente em titulos de poemas — pode significar um ato de radical negagao da
divindade: Cristo ¢ apenas o corpo morto de Jesus, nao havendo, por conseguinte, qualquer
diferenca entre duas realidades que tém sido tio matizadamente moduladas nos planos da
histdria, da teologia e mesmo da literatura, como reconhece Joseph Ratzinger, embora nao

aceitando a pertinéncia hermenéutica de tais modulagées:

A partir dos anos 50, a situagio alterou-se. A cisdo entre o “Jesus historico” e o “Cristo da f¢”
foi-se tornando cada vez mais ampla; um afastou-se do outro a olhos vistos. Mas que signifi-
cado poderia ter a fé em Jesus Cristo, em Jesus Filho de Deus vivo, se depois o homem Jesus
tivesse sido tao diverso da forma como O apresentam os evangelistas ¢ do modo como a Igreja,

partindo dos evangelhos, O anuncia? (Ratzinger, 2011: 11-12)

A resposta de Ratzinger a esta questao ¢ clara: “A dimensao cristoldgica, ou seja, o mis-

tério do Filho como revelador do Pai, a cristologia estd presente em todos os discursos ¢ em

? No que diz respeito & poesia de Régio, interessa sobretudo o conceito de sarx (carne) que, na cristologia paulina,
segundo Carreira das Neves, significa o seguinte: “a natureza corrompida, inclinada para as paixdes humanas.
E também j4 sabemos que os conceitos de «vida» ¢ «morte» sio conceitos a0 mesmo tempo bioldgicos e
religiosos: vida ¢ igual a viver em Cristo e morte a viver sem Cristo; pecado e morte sio sinénimos como vida
e graca” (Neves, 2011: 53).

10 Cf., por exemplo, a frase seguinte: “Naturalmente, a critica nio considera autenticamente jesuanas todas as
palavras sobre o futuro Filho do Homem” (Ratzinger, 2010: 406).
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todas as acgoes de Jesus” (ibid.: 34). Esta segura certeza do atual Papa nio ¢, todavia, parti-
ada por muitos estudiosos da Biblia; por isso, propoe um argumento que funciona para
lhad tos estud da Bibl g to que fi

0Os crentes, mas que nao convence os estudiosos agnésticos, ateus ou nNao-cristaos:

Certamente quea hermenéutica cristol(’)gica, que vé em Jesus Cristo a chave do conjunto € a
partir d’Ele aprende a compreender a Biblia como uma unidade, pressupoe uma decisio da f¢

e ndo pode surgir de um método puramente histérico. (ibid.: 20)

Evidentemente, os judeus ¢ os mugulmanos — igualmente herdeiros dos textos biblicos'!

— também tém f¢é, mas nio se reconhecem nesta proposta de interpretagao cristi. Quanto a

José Régio, vejamos, por exemplo, o soneto intitulado “Cristo’, inserto em Poemas de Deus

e do Diabo, e republicado em Biografia, um livro integralmente constituido por sonetos:

Quando eu nasci, Senhor! j4 tu 14 estavas,
Crucificado, livido, esquecido.
Nio respondeste, pois, a0 meu gemido,

Que hd muito tempo j4 que nio falavas.

Redemoinhavam, longe, as turbas bravas,
Alevantando ao ar fumo e alarido.
E a tua benta Cruz de Deus vencido,

Quis eu ergué-la em minhas maos escravas!

A turba veio entio, seguiu-me oS rastros;
E riu-se, e eu nem sequer fui agoitado,

E dos bracos da Cruz fizeram mastros...

Senhor! eis-me vencido e tolerado:
Resta-me abrir os bragos a teu lado,

E apodrecer contigo 4 luz dos astros!

1 “Os cristdos e os mugulmanos, tal como os judeus, tragam a origem do seu deus aquele que, de acordo com a
Biblia, se revelou a Abraio no segundo milénio a.C. Essas trés religioes abraimicas tém mais de trés mil milhées
de aderentes, um pouco mais de metade da populagio mundial. E, apesar de os trés grupos reivindicarem a
mesma linhagem para o seu deus, muitas vezes nio se véem a si mesmos como adoradores do mesmo deus.
Esta percepcio parece ter lubrificado uma certa quantidade de violéncia de Iavé contra Iavé (cruzadas, jihads,
e assim por diante), que apenas serviu para reforgar a reputagio de intolerancia beligerante do monoteismo
abradmico” (Wright, 2011: 153). Neste contexto, é também muito interessante pensar na seguinte afirmagio
do investigador brasileiro Anténio Magalhies: “Na Biblia hebraica, as narrativas sao tomadas cada vez mais
por personagens humanos, respeitando inclusive a histéria do povo. Na Biblia crista, o Antigo Testamento
termina com uma perspectiva de um Deus que precisa continuar a falar para ser visto e reconhecido no inicio
do Novo Testamento. Esse arranjo literdrio e teolégico aponta para o fato de que o Cristianismo entrou num
impressionante processo cumulativo e interpretativo das histérias herdadas” (Magalhaes, 2000: 20). O que
pode levar 4 seguinte conclusio: “A Biblia nao est4 somente na literatura, ela ¢ literatura” (ibid.: 26).



Perante um texto como este, colocam-se, de imediato, duas questoes: onde estd o Jesus
da palavra viva e da confianca? E onde estd o Cristo vencedor da morte? Nenhum se encon-
tra no poema. Na verdade, o soneto apresenta-nos apenas o caddver de Jesus — um cadéver
esvaziado de qualquer sentido, sem nenhuma transcendéncia. Trata-se de uma tentativa
esteticamente bem conseguida de “reanimar” uma escultura semanticamente opaca, sem,
todavia, a “reanimagio” significar “voltar 4 vida”, nos planos existencial e teoldgico. Nao h4,
portanto, uma efetiva ressemantizagao religiosa no que diz respeito a Cristo ou a Jesus — o
Senhor que j4 14 estava “crucificado, livido, esquecido” quando o poeta nasceu. Assim estava
e dessa forma ficard para todo o sempre. O tnico veio de possivel ressemantizagio presente
no poema reside na intrusao do sujeito como polo justificador da contemplagio da escul-
tura. E neste processo de associagio do “eu” ao caddver de Jesus fundamenta-se um Leitmo-
tiv que, com pequenas variagoes, estrutura a relagio do poeta com a figura do Crucificado.

No primeiro verso, ¢ invocado, de forma enfdtica, o “Senhor!”. Mas que representa a
palavra “Senhor” na poesia de Régio? Para além do contetido hierarquico tradicional, um
outro possivel significado talvez esteja no texto “Quinta-Feira Santa”, de Poemas de Deus e
do Diabo. Na primeira parte do poema, percebemos em que consiste o referente de “Cristo”:
trata-se de representagoes escultdricas, dai o elenco de “Senhores”, numa procissao claramente
paganizada'®: “Senhor da Cana Verde”, “Senhor da Pedra Fria”, “Senhor dos Passos”. Todos
os “Senhores” sao, naturalmente, marcados pelos sinais do martirio corpéreo: o Senhor da
Cana Verde ¢ “Deus feito pele e 0ss0”; 0 Senhor da Pedra Fria tem “O corpo retalhado e
tatuado/Dos beijos dos agoites”; o Senhor dos Passos tem “oculta sob a Cruz, a face escura/
Pesando lassa e frouxa...”. Ou seja, trata-se de representagdes populares do “Jesus,/Por n6s
crucificado” (Régio, 20012 77). A dimensao escultérica de Cristo — um crucifixo — é muito
clara na segunda estrofe do poema “O Didrio”(Poemas de Deus e do Diabo): “Quando vol-
tava 14 de baixo, 14 do mundo,/Enquanto, na parede, um Cristo imbele/Caia moribundo”
(Régio, 2001a: 65).

Na primeira parte do poema “Quinta-Feira Santa”, temos a descodificagio do “Cristo”
regiano; nas quatro ultimas estrofes, o poeta explica-nos o que ¢ o “seu Jesus”. Comega por

referir equivocamente “o divino Cristo exangue”, para, logo de imediato, desfazer o equivoco:

Mas o que eu amo em ti, divino Cristo exangue,
E o que em ti é Dor, e assim a nds te irmana:
Teu sonho imenso, o teu suor de sangue,

A tua carne humana...

12 «

Com dois ou trés objectos de amor sobrenaturais, Deus, Cristo e, mais tarde, a Virgem, a religido crista é, a
letra, politeista, mas que importa? Estas figuras divinas nada tém de comum com os deuses antigos, embora
sejam pessoais (e inclusive corpéreas, até Santo Agostinho). Com a divindade cristd, a capacidade de inven-
¢ao religiosa arrancou-se, com um golpe de asa, do solo da imaginagao narrativa, fabuladora inesgotével e,
portanto, politeista; elevou-se a um nivel transcendente: as figuras plurais do cristianismo reuniram-se numa

ordem cdésmica que ¢ tnica. O cristianismo é um politeismo monista” (Veyne, 2009: 26).
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E o Cristo avanca, 4 lua, espléndido e chagado.
Jesus, Deus da Paixao, sim, amo-te, Jesus!
O, ser, por teu amor, crucificado

Na tua mesma Cruz!...

Por isso choro em mim a magoa verdadeira
De ter nascido tarde, e s6 te vir achar,
Feito em marfim, metal, pedra, madeira,

No cimo dum altar!

E enquanto a marcha expira, além, num estertor,
Eo magro Cristo nuvaia dcsaparcccr,
Deliro, e sofro, e gozo a minha Dor

- Meu tltimo Prazer! (Régio, 2001: 79)

Repare-se que o oximoro cristoldgico “divino Cristo exangue”, presente no primeiro
verso, ¢ imediatamente desconstruido nos versos seguintes, através da recondugao a carne:
“(...) o teu suor de sangue/A tua carne humana”. A pentltima estrofe retoma o inicio do
poema, expondo, com desarmante sinceridade, a concegio regiana de “Cristo” como signo
estético-cultural: “Feito em marfim, metal, pedra, madeira,/No cimo dum altar!”. Atentemos,
sobretudo, na enumeragio dos materiais reificadores da representacao escultérica, terminando
a estrofe com um verso de desolada e aparentemente contraditéria iconoclastia: “No cimo
dum altar!”. E digo que a iconoclastia é aparentemente contraditéria, porque, nas camadas
mais profundas da reflexao de José Régio, nao existe grande simpatia pela antropomorfiza-
¢ao popular e paganizada das representagdes de Deus, como se pode ver em Confissio dum

Homem Religioso™®, bem como no soneto “Ignoto Deo™:

Chamar-Te amante ou pai..., grotesco engano

Que por de mais tresanda a gosto humano!

Grotesco engano o dar-te forma! E enfim,

Desisti de Te achar no quer que seja,

De Te dar nome, rosto, culto ou igreja...

— Tu é que nio desistirds de mim! (Régio, 2001: 182)

A mesma melancolia perante a “materializa¢io” de Deus estd claramente exposta no

poema “Tu e N6s”, do livro 4 Chaga do Lado (1954):

13 Veja-se o exemplo seguinte, a propdsito de Jesus: “Decerto nao cabe este supremo Extremista nas acanhadas
molduras de qualquer religido por de mais acomodada aos nossos interesses, as nossas vaidades, aos nossos
apetites. Sem duvida se ndo parece Ele com esse «meu doce Jesus», «meu suave Jesus», «meu amantissimo
Jesus», a que ¢ usual identificd-lo certa beatice mais ou menos caseira. Tao pouco, tio pouco o podem repre-
sentar as sacrilegas imagens de olhos linguidos, ar esmaecido, que até nos altares das mais respeitdveis Cate-
drais documentam a degradagio atingida pela vulgar arte religiosa contemporanea” (Régio, 2001b: 105). E
noutra passagem: “Propositadamente levei j4 demasiado longe a identificagio do meu Deus antropomérfico
pessoal com esse Deus cristio ou catélico, o Deus da minha infancia” (ibid.: 123).



Ja pomos nome Sacras Escrituras
Aos livros para nds feitos por nds,
E em que 4 nossa medida Tu figuras

E connosco misturas forma €voz

Por Teu retrato temos cada imagem
Que, sendo & nossa, o nosso orgulho afaga,
E a Ti cremos ir ter cada viagem

Que logo ali comega acaba.

Descer-Te doa arcanos do infinito
Céu absoluto, e ter-Te perto, ¢ amar-Te
Deste amor de entre nds carnal, restrito,

- Nisso pomos empenho, engenho ou arte.

Es espirito, e eu guardo—Te em sacrarios,
Esculpo-Te em volume, olho-Te em cor,
Ponho-Te instalagoes, dou secretérios,

Arrasto-Te no chio por nosso amor... (Régio, 2001c: 117)

Mas voltemos as tltimas estrofes do poema “Quinta-Feira Santa’, porque elas con-
tém mais uma informagao muito relevante. Movido pelo amor a Jesus crucificado, o poeta
exprime, em registo quase herético, o desejo de se igualar no sacrificio, partilhando a mesma
cruz: “Oh, ser, por teu amor, crucificado/Na tua mesma Cruz!...”. O pathos doentio dos dois
tltimos versos do poema (“Deliro, ¢ sofro, e gozo a minha Dor/- Meu tltimo Prazer!”)
acaba por colocar o texto sob outro dos lemas estruturantes da poesia de Régio: a hiper-
trofia roméntica do “eu” sofredor, exasperada por matizes sadomasoquistas que, em alguns
poemas, configuram uma verdadeira estética do terror, fazendo-nos pensar no intrigante e
inusitado filme de Mel Gibson The Passion of the Christ (2004). Vejam-se, por exemplo, os
dois tercetos do soneto “Santo Oficio” (Biografia):

Vou pegar fogo 4 minha lenha toda.
Que belo auto-de-fé vai raiar logo,

Na longa noite alucinante e estranha!

E eu dangarei, delirarei 4 roda,
Mais!, sempre mais!, e mais! Até que o fogo

Me faga espirito, alma, fumo...lenha. (Régio, 2001: 157)

Sobre o filme The Passion of the Christ, Paul Verhoeven, cineasta e estudioso da Biblia,
disse o seguinte: “Resumindo: este filme conta tudo sobre Mel Gibson, mas absolutamente
nada sobre Jesus” (Verhoeven, 2011: 45). Nao me parece muito arriscado sugerir que o
mesmo se poderia dizer da maneira como a figura de Jesus Cristo ¢ representada na poe-

sia de José Régio, porque se trata, fundamentalmente, de um complexo ¢ intrigante fator

15
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estético-cultural e antropolégico. Com as devidas distincias e reservas, Jesus Cristo funciona,
estruturalmente, a semelhanca de Vénus ¢ Baco em Os Lusiadas. Caméoes nao acredita nos
desuses do pantedo greco-romano, mas Régio também nao acredita no deus cristao, suge-

rindo, em Confissdo dum Homem Religioso poder tratar-se de uma supersti¢ao'*:

Aquelas velhas tias, aquelas velhas criadas, de cujos hébitos religiosos ou supersticiosos j4 falei,
— nao serio elas que ainda hoje ressuscitam em mim as suas ingénuas crengas? Nao terei eu sido
estigmatizado, para sempre, pelo seu primitivismo religioso, que entdo nao seria em mim coisa
pessoal e propriamente minha, — sim um vicio de educagio, uma influéncia indelével do meio
em que me crici? (Régio, 2001b: 145)

Na profunda coeréncia do texto camoniano, os deuses servem para afirmar a centra-
lidade do poeta como heréi épico-lirico da obra; de igual modo, Jesus Cristo funciona, na
poesia de José Régio, como um motivo de afirmagio lirico-dramatica da identidade autoral
cindida entre o desejo da bem-aventuranga e a certeza da sua impossibilidade. Jesus ¢ ape-
nas um homem virtualmente superior, em fungio de uma leitura criticamente idealizada da
personagem evangélica'®. Apodrecendo na cruz, nao oferece qualquer caminho de salvagao:
“Resta-me abrir os bragos a teu lado,/E apodrecer contigo 4 luz dos astros” (Régio, 2001:
64). No poema “Fado dos Ferros” (Fado, 1941), a “inexisténcia” do verdadeiro Cristo ¢é insi-
nuada em versos como “Quando virds tu de novo,/Cristo que nunca vieste,/Impor tua mao
celeste/Nestas vidas esquecidas?”, ¢, um pouco mais adiante: “Quando voltaras tu, quando,/
Cristo de madeira ou prata,/E da cruz que nos resgata/Descerds, enfim, a0 mundo?” (Régio,
2001a 416).

Curiosamente, o desalento de Camées, exposto, entre outras, na estrofe 145 do canto X de
Os Lustadas (“N6 mais, Musa, nd mais, que a Lira tenho/Destemperada e a voz enrouquecida,/E
nio do canto, mas de ver que venho/Cantar a gente surda e endurecida”[ Camaes, 1989:
283]) encontra um paralelo criativo na estrofe 38 do poema regiano “Sarca Ardente”, de As
Encruzilhadas de Deus: “E nao mais, versos meus, palavras mortas, /Nao mais!, que a voz se

me enrouquece em vao” (Régio, 2001: 339).

! Recorde-se que os primeiros autores latinos a escreverem sobre os cristaos — Plinio, o Jovem, Técito e Sueténio
— consideravam que o cristianismo era uma superstitio (superstico). Veja-se, como exemplo, a seguinte passa-
gem de uma carta de Plinio, o Jovem: “Eu nio encontrei senio uma superstitio despropositada e sem medida
(...) Nio é apenas nas cidades, mas também através das aldeias e dos campos que se espalhou o contdgio desta
superstitio” (Sachot, 1999: 183).

1> Em Confissio dum Homem Religioso, Régio esclarece a sua leitura da figura de Jesus. Vejam-se os seguintes exem-
plos: “Ora uma coisa me surpreende nos Evangelhos, ou surpreendeu quase desde logo que os li: a variedade,
se ndo incoeréncia ou contradigio, das atitudes de Jesus” (Régio, 2001: 97); “Nenhuma particular afeicio de
Jesus por seus pais nos transmitem os Evangelhos” (ibid.: 104); “O enigma da personalidade de Jesus; o peso
dessa personalidade humana — e a importancia desse peso na minha perda de f¢ na sua divindade; o lugar -
insubstituivel — que todavia ficou ocupando Jesus na minha vida interior e religiosa: a admiracao ardente c a
apaixonada gratiddo por um Homem que viveu em tal convivio com Deus (fosse Ele qual fosse!) que pode ser
tomado pela sua prépria encarnagio” (ibid.: 95).



3. Naverdade, Cristo ¢, em grande medida, uma construgio da cultura; do mesmo modo
que a figura de Jesus evangélico também ¢ produto de uma cuidadosa elaboragio teoldgica
culturalmente justificada. Sao Paulo e os evangelistas, partindo de uma documentagio oral e
escrita muito fragil', construiram uma personagem um pouco “romanesca’, delineando-lhe
uma genealogia ancorada no profetismo do Antigo Testamento e na sua recontextualizagio
histérica, cultural e religiosa. Feliz ou infelizmente, Jesus nao documentou por escrito a sua
mensagem salvadora'”. Nunca saberemos, portanto, se o que consta dos Evangelhos pertence
maioritariamente ao protagonista ou aos seus narradores divergentemente motivados'®.

Repare-se, por exemplo, que frases tao marcantes na histéria do mundo ocidental como
“Elo, lama sabachthani?” (“Meu Deus, porque me abandonaste”?), pretensamente pronun-
ciada por Jesus, segundo Marcos ¢ Mateus", numa situagio de sofrimento excruciante, ¢
apenas uma citagao extraida do Livro dos Salmos™ e originou questdes teoldgicas nao despi-

ciendas®. Este facto tem levado a por em duvida, com argumentos plausiveis, a autenticidade

16 Essa documentagao foi, no entanto, suficiente, como esclarece o classicista Paul Veyne: “A figura de Jesus
impunha-se também pela sua estadia terrestre, pelo seu cardcter histérico, recente, bem datado; Cristo nio era
um ser mitoldgico vivendo numa temporalidade feérica. Diferentemente dos deuses, «era real» ¢ até humano.
Ora esta época era muito receptiva aos «homens divinos» (theioi andres), aos taumaturgos, aos profetas que
viviam entre os homens e que alguns tomavam por mestres” (Veync, 2009: 28).

17 Cf. Sachot, 1999: 17: “Nenhum texto emana directamente de Jesus (...) As fontes cristis nio falam de Jesus,
mas de Cristo, ou, para ser mais exacto, s6 falam de Jesus enquanto Cristo. Aquilo que ¢ dito de Jesus ¢ indis-
socidvel do que ¢ dito acerca de Jesus. E isto nio ¢ tudo. O discurso que os cristios produzem sobre Jesus na
figura do Cristo duplica-se de um discurso que eles fazem sobre eles préprios”

18 Robert Wright diz o seguinte: “Os indicios sobre o «Jesus histérico» sdo escassos. As descricoes da vida e das
palavras de Jesus dos evangelhos da Biblia — os livros de Mateus, Marcos, Lucas ¢ Jodo — foram escritos algures
entre 65d.C. ¢ 100 d.C., 35270 anos depois da sua morte. Nessa altura, a sua matéria-prima, as histérias sobre
Jesus que circulavam em forma oral ou escrita, tinham sem duvida sido moldadas pelas necessidades psicolégicas
e retéricas dos seus seguidores. (As epistolas de Paulo - livros do Novo Testamento tais como os Filipenses ¢ os
Romanos - foram escritos mais cedo, comegando cerca de 20 anos depois da morte de Jesus. Infelizmente, nao
nos dizem quase nada sobre a vida de Jesus, e muito pouco sobre as suas palavras)” (Wright, 2011: 341). Por
seu lado, o Padre Carreira das Neves, ao dissertar sobre a ocorréncia do termo nous (mente, razio) nas cartas
genuinas de Sao Paulo, diz que o conceito de nous “nio tem correspondéncia directa em hebraico’, por conse-
guinte, “a antropologia Paulina langa a ponte entre a mundivisio judaica e grega com o objectivo de captar os
seus leitores gregos (gregos, romanos e demais pagaos de cultura grega” (Neves, 2011: 61).

1 A frase s6 aprece em Marcos e Mateus. Em Marcos: “Eloi, lama sabachthani” (Mc 15, 34); em Mateus: “Elli,
Elli, lema sabachthani” (Mt 27, 46). Lucas ¢ Jodo apresentam frases diferentes. Em Lucas: “Pai, nas Tuas mios
entrego o Meu espirito” (Lc 23, 46); em Jodo: “Tudo estd consumado” (Jo 19, 30). (Biblia Sagrada, 1986).
A frase reproduzida por Lucas ¢ inspirada no Salmo 31, 6: “Nas Vossas maos entrego o meu espirito./Vos me
resgatais, Senhor, Deus da verdade” (Biblia Sagrada, 1986: 715).

20 §1.22 (21), 2: “Meu Deus, meu Deus, porque/me abandonastes?/As palavras do meu clamor nao/sio por Vés
ouvidas” (Biblia Sagrada, 1986: 708).

2! Veja-se, por exemplo, a seguinte observagao de Robert Wright: “Se Jesus fosse o filho de Deus enviado 4 terra
para morrer, poderia pensar-se que ele deveria aceitar graciosamente a sua morte — nao com felicidade, tal-
vez, mas pelo menos com uma certa resignacao dignificante. Afinal, ele sabia do plano desde o inicio, e sabia
também que ressuscitaria no final. No entanto, em Marcos as suas tltimas palavras sio: «Meu Deus, porque
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histérica desse episédio discursivo tao dramdtico™, a semelhancga, alids, de muitos outros
extraidos dos textos veterotestamentdrios convenientemente recontextualizados, de modo
a conferir & “personagem” Jesus uma coeréncia que lhe permitisse corporizar, num primeiro
momento, o Messias judaico, longamente esperado; e, ulteriormente, o Cristo universal, ou
seja, unificador religioso do Império Romano, antes e apds a conversao politicamente prag-
matica de Constantino®. Na perspetiva de Joseph Ratzinger, trata-se do seguinte: a mensa-
gem de Jesus “radica no Antigo Testamento, que Ele 1¢ como um todo, no seu movimento
progressivo desde os inicios de Abrado até 4 sua hora; ora, precisamente quando se capta a
totalidade deste movimento, vé-se que conduz directamente a Jesus” (Ratzinger, 2010: 90),
porquanto “Mateus apresenta-nos Jesus como o novo Moisés” (ibid.: 100). Ou seja, “Jesus
ndo pensa abolir o Decdlogo; pelo contririo, reforga-o” (ibid.: 107).

Jesus nao escreveu a sua mensagem, mas nao teria sobrevivido sem a escrita. Nos textos
de Sao Paulo e nos dos evangelistas encontram-se os primeiros elementos de uma cristolo-
gia, a teologia de uma nova manifestagio de Deus — de um Deus aparentemente diferente,
surgido num territdrio cultural convulsionado e marcado por uma grande heterogeneidade
religiosa. A construgio de Cristo prossegue metodicamente com os Padres da Igreja que,
socorrendo-se da filosofia grega, mormente de Platao e Arist6teles, bem como do judeu
Filon de Alexandria, constituiram as bases de uma religiao que, a partida, nada indicava estar
destinada ao sucesso. Enfrentava o poder do paganismo — mesmo estando este em acelerada
transformagio — e contava, estranhamente, com a recusa do judaismo. O Messias judaico
nio era reconhecido pelo seu préprio povo. Percebe-se, por isso, que o Evangelho de Lucas
esteja construido para converter os pagios, enquanto o de Mateus tem como destinatdrio
preferencial os judeus. Mas o esfor¢o denodado dos primeiros tedlogos cristaos, coadjuva-
dos, a partir de Constantino, pelo poder politico e administrativo do Império Romano,

transformaram uma seita judaica’* numa das grandes religides do mundo. Evidentemente,

me abandonaste» - como se a crucificagio fosse uma terrivel surpresa e o tlltimo acto» (...) Mais uma vez,
Marcos, a descri¢ao mais antiga, tem um aspecto inconveniente da histéria de Jesus que os evangelhos mais
tardios obscurecem” (Wright, 2011: 343).

2 Vejam-se as seguintes consideragoes de Paul Verhoeven: “As derradeiras palavras de Jesus antes de morrer, pelo
menos segundo os sinépticos, foram colhidas dos Salmos, nomeadamente dos versiculos 22, 2 («Meu Deus,
porque me abandonaste ) e 31, 6 («Pai, nas tuas mios entrego o meu espirito ). F uma ideia absurda que
alguém, durante um dos mais terriveis suplicios que 0 homem alguma vez inventou, tenha sido sequer capaz
de proferir uma frase inteira” (Verhoeven, 2011: 210).

 Sobre a importancia da conversao de Constantino, Paul Veyne diz o seguinte: “Constantino, potentado ima-
ginativo e até megalémano, era também um homem de ac¢io, modelado pela prudéncia e pela energia; alcan-
gou pois os seus propdsitos: o trono romano tornou-se cristao e a Igreja transformou-se numa poténcia. Sem
Constantino, o cristianismo teria permanecido uma seita de vanguarda” (Veyne, 2009: 11).

# Sobre o conceito de “seita’, repare-se no seguinte esclarecimento de Paul Veyne: “Durante os trés primeiros
séculos, o cristianismo permanecera uma seita, no sentido nada pejorativo que os sociélogos alemaes dao a esta
palavra: um grupo, onde individuos decidem entrar, um conjunto de crengas a que alguns se convertem, por

oposi¢io a uma «igreja, a um conjunto de crengas nas quais se nasce ¢ que sio as de todos” (Veyne, 2009: 21).



o grande obreiro desta majestosa “evolu¢ao de Deus” no seio da humanidade foi Sao Paulo
(cf. Wright, 2011: 357-382).

Isto sdo factos complexos amplamente estudados e discutidos, mas para esta indagagio
sobre a poesia de Régio interessa, fundamentalmente, a concegio de Cristo como constru-
¢ao da cultura. Nesta perspetiva, a imagem de Cristo pode, de facto, desvincular-se de Jesus.
Esquecendo a humanidade de Jesus, a0 mesmo tempo elaborada e muito simples, Régio
investe a sua energia criativa na representacao iconografica e ideoldgica de um Jesus cruci-
ficado que apresenta como sendo Cristo; nao o Cristo paulino potencialmente libertador,
mas o homem torturado, incompreendido, abandonado. Ora, esta imagem de Jesus nem
sequer respeita os preceitos teoldgicos mais fundamentais, porque o Crucificado é apenas um
momento no percurso salvifico do “Senhor dos Passos”, ou seja, o Senhor dos sofrimentos.
A crucifica¢io ¢ o momento culminante das estagoes da Via Sacra, nao ¢ o fim. Para além
da Paixao, ¢ justificando-a, existe a Pdscoa da ressurreicao, a justificagao de todo o martirio.
Porque, na verdade, a ressurreigao significa o “nascimento” de Cristo. Se Jesus tivesse ficado
morto na cruz, nada teria sentido, como advoga, com pertinéncia, Sio Paulo®. Ou seja, se
o corpo martirizado de Jesus nao se tivesse transformado no corpo mistico de Cristo nao
haveria motivo para uma nova religido que se pretendia diferente e universalmente reden-
tora, ¢, além disso, dificilmente seria aceite. Ou seja, Jesus sem Cristo nao teria pertinéncia
nem histérica, nem cultural, nem teolégica. Sem a cristologia, Jesus seria apenas mais um
pregador, semelhante, por exemplo, a Jodo Batista. Por conseguinte, toda a iconografia pre-
tensamente cristica — na verdade, inexistente, porque Cristo nio ¢ iconograficamente figu-
ravel — ndo passa de uma religiosidade popular, uma visio paganizada de Deus, como Régio
reconhece em Confissio dum Homem Religioso.

Na poesia de Régio hd, portanto, uma obsessao jesuana que pouco tem que ver com o
cristianismo, como reconhece Manuel Antunes, juntando, no mesmo grupo, Régio, Pessoa e
Pascoaes: “Nenhum deles conhece, na verdade, o Cristianismo. O Cristianismo que ¢ dogma
e que ¢ histéria, que ¢ mistério e que ¢ razao, que ¢ rito e que ¢ simbolo, que ¢ pessoal e que
¢ comunitdrio, que ¢ humano e que ¢ divino, que ¢ para além das oposi¢oes, explicagao ¢

sintese de contrarios, em Deus” (Antunes, 1957: 61).

» Recorde-se a seguinte passagem da 1. Carta aos Corintios: “Se nao hd ressurreigio dos mortos, também Cristo

1

ndo ressuscitou. E se Cristo nio ressuscitou ¢ va a nossa pregacio ¢ va a nossa f¢” (I Cor 15, 13-14).
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4. A megalomania egolatrica do sujeito lirico regiano, mormente no seu desejo de emu-
lagao do martirio de Jesus, é contrabalangada por uma fortissima corrente de autoparédia
desconstrutora, que, de forma dolorosa, mas ltcida, pretende eximir o poeta & morbosidade

deletéria do pathos autocomplacente. Repare-se nas seguintes passagens de “Poema do Silén-
cio” (As Encruzilhadas de Deus)*:

Eu, o meu eu rico de baixas e grandezas,
Eis a razdo das epitragicémicas empresas
Que, sem rumo,

Levantei com sarcasmo, sonho, fumo...

O que buscava
Era, como qualquer, ter o que desejava.
Febres de Mais, 4nsias de Altura e Abismo,

Tinham raizes banalissimas de egoismo (Régio, 2001a: 267)

Isto ¢, mais do que heterodoxo, o labirinto religioso de Régio ¢ intrinsecamente parado-
xal. Recusando a doxa dominante ¢ o seu contrario dialético, o poeta fica sempre no dominio
indeciso do paradoxo. Dai a importincia da imagética funambulesca, tao cara a estética dos
autores presencistas, ¢ matricialmente organizadora da cosmovisao regiana. De igual modo,
¢ pluralmente rendoso o processo de autodepreciagio grotesca e satirica, um veio de lucidez
4cida que, por um lado, acentua a imagética funambulesca reificadora do paradoxo; e, por
outro lado, mas em concomitancia, introduz no discurso lirico-religioso o gérmen insidioso
da davida e da tentativa de superagao parddica.

Sao, pois, hermeneuticamente pertinentes tanto os hiperbdlicos desejos de crucificagao
“a Cristo’, como a recorrente autorrepresentagio derriséria. Os dualismos de Régio sao evi-
dentes: Deus e o Diabo, o corpo ¢ a alma, eu ¢ os outros, a pobreza da realidade ¢ a grandeza
do ideal, a poesia como salvagio e como danagio. Mas a maior cisio ¢ estritamente egocen-
trada, e dirimida pela justaposi¢ao de opostos mutuamente contundentes: o trgico desejo
de ser Deus e a tragico-cdmica desconstrugio desse desejo, que reverte Deus a pequenez do
homem, como se pode ler no poema “Frente a Frente” (Biografia):

Meu Deus! J& me nio basta o chio que é meu!

Mas através de chio foi que a Ti vim;

E, subindo até onde ou Tu ou eu,

Nao pude erguer-me a Ti, des¢o-te a mim!
Peco? Se peco, o meu pecado € o teu:

Seja eu Deus ou Tu homem...que eis o Fim. (Régio, 2001a: 156)

% Vejam-se também, entre muitos outros, os seguintes exemplos: “Assim a esta parddia do meu mal/Se ajuntaa
minha megalomania:/Julgo-me Cristo numa cruz, Camées num hospital,/E o supremo dandismo da desonra
me inebria” (Régio, 2001a: 245); “Sabe que, se me acuso,/ E s por vicio antigo/De me lamber as mios ¢ aga-
tanhar o peito,/De me exibir & Cristo!/Sabe que a meu respeito/Vou além de quanto digo” (ibid.: 251).



Esta redugao de Deus tem como consequéncia a hipostasia de Jesus em relagao a Cristo.
Naio podendo atingir as alturas misticas do verdadeiro Cristo, o poeta parece render-se, psi-
coldgica e esteticamente, a visibilidade tangivel do Jesus moribundo — a imagem mais pré-
xima, mas, 20 mesmo tempo, longinqua, do Cristo vencedor da cruz.

Em Poemas de Deus e do Diabo estd inscrita grande parte do programa literdrio de José
Régio, mormente no que diz respeito as questoes religiosas. No entanto, a recusa do deam-
bulismo mistico-criativo que j4 referi nio conduz, de facto, 4 abulia nem 4 paralisacao teold-
gica e intelectual. Em meu entender, a tentativa de resolucio das inquietagoes profusamente
enunciadas no primeiro livro comega a desenvolver-se, sobretudo em 1936, no “Poema do
siléncio” do volume As Encruzilhadas de Deus. Nesse corajoso poema, Régio afirma sem
reservas o seu entendimento de Deus liricamente explicitado, declarando tés vezes — e repare-
-se na importante simbologia do numero trés — “Senhor meu Deus em que nio creio!”. Na

segunda negagio da crenga em Deus, o poeta explica o motivo da descrenga:

Senhor meu Deus em que nio creio, porque és minha criagao!
(Deus, para mim, sou eu chegado a perfeicio...)

Senhor! dé-me o poder de estar calado,

Quieto, manietado, iluminado. (Régio, 2001: 267)

A antropomorfizacio idealizada de Deus desloca o estatuto de Deus de criador para
criatura, cuja perfectibilidade ¢ dependente da capacidade de evolugao moral da humani-
dade. O homem vai-se aproximando de Deus, 2 medida que vai atingindo a santidade. A
antropomorfizagao de Deus tem, pois, como tltima consequéncia desejével a teomortizagio
do homem. Ser santo foi o inalcangével projeto de vida de José Régio, como reconhece em
Confissio dum Homem Religioso: “Ser santo era a minha secreta e mais poderosa aspiragao.
Mas eu nio conseguia ser santo, nunca o conseguiria! Era uma vocagio sem dom” (Régio,
2001b: 125). No poema “O Santo de Pedra” (Poemas de Deus e do Diabo) parece estar expli-

cito o tnico tipo de santidade que o poeta alcangou:

Mancharam-me de excrementos
As aves dos céus e a gente.
Mirraram-me os sOis e os ventos.
E durei séculos lentos

Naquela presenga ausente...

Assim!, assim triunfei,
Num reino em que nada medra.

De tal reino ¢ que sou rei...

21
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Com sangue me libertei,

Mas consegui ser de pedra! (Régio, 2001a: 70)

Nao se trata, portanto, de um triunfo. A obra literdria e o testemunho humano do escri-
tor nao configuram a imagem de um santo, mas sio exemplo de uma inquietagao agonistica
e continuada, que nao aceita, como condenagao inabalavel, a equivaléncia entre existéncia e

vida?. Vejam-se os seguintes versos do poema “Litania Herdica” (Poemas de Deus e do Diabo):

Sem preferir, sem definir, sem restringir, avango
De rentincia em rentincia, luta em luta.
Nao sou para ter descanso,

Nao para ser redimido...

Também ndo sou para vencer ou ser vencido.
Lutei, e luto, e lutarei...
Do Nenhum-Reino ¢ que sou rei! (Régio, 2001: 101)

O poeta sente-se irremediavelmente tocado por um apelo de absoluto, que tenta mate-
rializar em Deus. E embora o seu Deus seja ignotus, vai “evoluindo”. Ao tentar libertar-se
filosoficamente de Cristo, Régio caminha no sentido de um entendimento teoldgico de Deus
cada vez mais abstrato. No poema “Os Cristos” (Fado), o estranho plural parece significar j4
ndo figurag¢des escultdricas — como no poema “Sexta-Feira Santa” — mas determinadas per-
sonalidades humanas que, ao longo dos séculos, tém dado noticia de Deus: os profetas, os
loucos, os artistas que “Abriram lucidas rotas/Alvorecendo no escuro” (Régio, 2001a: 427).

Em conclusio proviséria, creio que Manuel Antunes tem inteira razio quando diz que
José Régio nao conhece o cristianismo. Também nio foi capaz de, separando Jesus de Cristo,
encontrar em Jesus um modelo de humanidade, porque o reduziu 4 atracao pelo martirio que,
na verdade, Jesus nio tinha. E por isso que a célebre frase do salmo 21 “Meu Deus, porque
me abandonaste?” continua a ser dolorosamente inquietante. A agonia do homem perante
a apatheia divina é, todavia, profundamente auténtica na poesia de Régio. O poema “Os
Santos” (Cintico Suspenso, 1968) ¢ uma interpelagio de Deus que, numa primeira andlise,
poderia constituir uma espécie de hybris merecedora de reparo. Com efeito, Deus ¢ invo-
cado através das seguintes expressoes: “Deus duro’, “Deus louco”, “Deus nu”, “Deus mudo’,

acabando o poema com um ultimatum virtualmente ominoso:

Vé bem, Deus mudo!
Jogaram tudo por tudo.
Se nio existes, perderam:

Nem sequer foram quem eram.

%7 Veja-se a primeira estrofe do poema “Os Cristos” (Fado): “Ora da névoa e da lama,/Trégicas mios, mios
ardentes,/Mios de angustia e resisténcia,/Inc6lume, erguem a chama/Que de sempre aos céus reclama,/Para

»

os mortos existentes,/Vida!, e ndo s6 existéncia...” (Régio, 2001a: 423).
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Vé bem que somos o tudo
Que assim jogaram, Deus mudo!
Consigo nos apostaram

Se perderam, se ganharam...

Por amor, piedade a0 menos,
Dos a que dés teus acenos,
Quebra o que em ti nos resiste.

Paga-nos o que lhes deves: assume existéncia! existe. (Régio, 2001c: 255)

Nao se trata, porém, de uma atitude dominada pela hybris, assim definida por Joseph
Ratzinger: “a auto-suficiéncia soberba a que 0 homem se eleva a si mesmo a divindade,
pretende ele mesmo ser o Deus, para se tornar completamente senhor da prépria vida e
desfrutar até ao fundo tudo o que ela tem para lhe oferecer” (Ratzinger, 2010: 139). Nao
existe nada disto na poesia de José Régio; o que existe ¢ uma humanissima busca de Deus,
a procura de um argonauta que tem por bussola apenas a sua consciéncia inquieta: sem
dogmatismos, nem fantasias escapistas ¢ consoladoras. Como diz Eugénio Lisboa, “Régio
gostaria de acreditar em Deus mas nao chegou nunca a definir o Deus em que seria capaz
de acreditar” (Lisboa, 1988: 12).

A reflexdo de José Régio sobre Jesus Cristo e Deus tem o sabor de tarefa nio conclusa.
Faltou superar a experiéncia da amargura; mas, como diz o teélogo Hans Urs von Baltha-
sar “Muitas vezes, entre as obras humanas, as maiores sao as que deixam pressentir algo de

ingente ¢, de forma prematura, se interrompem” (Balthasar, 2009: 11).
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RESUMO
Na poesia de José Régio, a figura de Jesus Cristo aparece cindida, 4 semelhanca do que acontece com a imagem

lirica do poeta.

ABSTRACT
In his poetry, Jos¢ Régio draws a split portrait of Jesus Christ, similarly to what happens with the poet's own

lyrical image.



