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Em 1994, foi dado a estampa, pela Editorial Presen¢a, o romance de Anténio
Algada Baptista, com o titulo O Riso de Deus. Rird Deus? Aquela figura antropomorfi-
zada e solene de um ancido de longas barbas e cabelos grisalhos que nos olha hieratica-
mente nas pinturas, gravuras ou ilustragées dos livros de contetido religioso, podemos
imagina-la a rir? J4 14 diz Fernando Pessoa-Alberto Caciro, no Guardador de Rebanhos,
que viu, num sonho, “Jesus descer a terra” porque “No céu tinha que estar sempre sério”
(Caeiro, 1979: VIII, 30-31).

Rira aquele Deus severo que ficou tao irado com a desobediéncia de Adao e Eva que
os expulsou do Paraiso e sobre eles lan¢ou tao duro andtema? E, nao contente com o cas-
tigo dos prevaricadores, tornou a maldigao extensiva a toda a descendéncia destes, pelos
séculos dos séculos? Como diz Adao na obra Regresso ao Paraiso, de Teixeira de Pascoaes,
ao recordar com nostalgia os “seus tempos de inocéncia [...] E a sua antiga vida tao perfeita”
(Pascoaes, 1986: 28-29):

— Parece que foi ontem!..Vejo ainda
Aquele rosto aceso num relimpago,
E aquele frio gesto impiedoso
Mostrando ao nosso olhar anoitecido
O caminho da dor e do trabalho...
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“Parece que foi ontem...

E verdade que, depois, Ele se condoeu e mandou o seu préprio Filho a Terra para redi-

mir a humanidade... mas mediante quanta humilhagao e sofrimento! Voltando ao romance

! Cf. Coimbra (1986: 205).




de Anténio Algada Baptista, termina ele com o seguinte didlogo entre o narrador, Francisco,

e Rita, a sua companheira do momento:

— Rita, eu acho que Deus tem um sorriso como o teu quando nos vé amargurados.

- E eu acho que ele se ri mas ¢ daqueles que andam por ai, muito contentes e convencidos, a
fazerem o mundo como estd ...

Dcpois, ainda com o mesmo sorriso, levantou a roupa da cama, deitou-se e disse-me:

— V4. Vem para a nossa Arca de Noé ... (Baptista, 1994: 206)

Que sabemos nds, na verdade, sobre Deus ¢ o Seu plano para o mundo e para o
homem? O Genesis ¢ parco em pormenores. A Sua presenca ¢ nele referida, as mais das
vezes, apenas como uma voz que interpela Adio e Eva e outras figuras do Antigo Testa-
mento (Abraio, Moisés, Noé), ou que se esconde sob aparéncias diversas, como a sarga
ardente e a nuvem, ou, entdo, que envia anjos como emissarios: “Abrado ergueu os olhos
e viu trés homens de pé em frente dele [...] Entdo disseram-lhe: «Onde esta Sara, tua
mulher?»”(Gen. 18,2 ¢9).

E ainda Fernando Pessoa-Alberto Caciro, no Guardador de Rebanhos, que assevera:
“Pensar em Deus ¢ desobedecer a Deus, / Porque Deus quis que o nao conhecéssemos, /
Por isso se nos nio mostrou...” (Caeiro, 1979: VI, 29).

Mas a verdade ¢ que, também no Genesis, se diz que Deus criou o ser humano a sua
imagem e semelhanga e dai que se afigure como decorréncia légica que, em sentido inverso,
0 homem tenha criado de Deus uma imagem antropomorfizada. Como escreve Teixeira de

Pascoaes no seu livro de aforismos Verbo Escuro:

O homem, a0 atingir a consciéncia, ficou numa auto-apreciagao enamorada. Viu-se num espelho,
todo rei da Criagao, ¢ obrigou o Criador a ser um animal da sua espécie. E o advento de Adio
¢ a queda do Orango, reabilitado por Darwin mais tarde. (Pascoaes, 1999: 107)

J4 atras afirmara: O homem gosta de macaquear o espirito ... o que, na verdade, me faz rir ... O
homem, quando vé uma cousa, c7iz logo a sua ideia ... [...] Meu caro amigo, o espirito ri-se das

ideias, como as drvores se devem rir do l4pis que as desenha ... (ibid.:78)

Desde a Antiguidade que o simile com o macaco estd presente na obra dos filésofos,
conforme ilustram os seguintes fragmentos de Heraclito: “ O mais sibio dos homens, diante
de deus, um macaco revelar-se-4, na sabedoria, na beleza e em tudo o mais” (Heraclito, 2005:
CXVI, 155) ¢ “O macaco mais belo ¢ feio comparado ao género humano” (ibid.: CXVIL156). A
referéncia ao “orango” ou ao “simio” ¢ muito discreta, em Pascoaes, nas obras anteriores a 1913,
mas impde-se como presenga insistente em Verbo Escuro, em O Bailado ¢ em Duplo Passeio.

Charles Darwin tinha publicado, em 1859, On the origin of species by means of
natural selection, cuja primeira edi¢ao em lingua portuguesa, pela Livraria Chardron,
de Lello & Irmios, teve lugar em 1913. E facil imaginar o impacto que uma tal obra

terd tido e a que ponto pode ter abalado as convicgoes religiosas de cada pessoa: “Che-



gamos 4 tragicomédia transcendente, a comédia do simio e a tragédia adimica,” escreve
Pascoaes (19872 198).

Maria das Gragas Moreira de S4 reproduz, em O essencial sobre Teixeira de Pascoaes, a
afirmagao de Vitorino Nemésio, a propésito da farsa D. Carlos, de autoria conjunta de Tei-
xeira de Pascoaes e Ratl Brandio, de que ela “¢ sintomdtica ainda dos valores reinantes na
época, porque estes homens hesitavam religiosamente entre o senso profundo do divino e
uma maneira cientificéide de o formular e resolver” (Vitorino Nemésio, apud S4, 1999: 26).

Uma tal adjetivagio ¢é corroborada pelas afirmagoes de Leonardo Coimbra sobre o

autor, no prefdcio a segunda edicao de Regresso ao Paraiso:

Pascoaes nio ¢ dado as ciéncias, nem ao raciocinio analitico; ¢, sob a inspira¢io, um vidente,
um condensador de recordagoes, em descarga ...

Por isso, quando o vento inspiratério se acalma ¢ o esforgo reflectido vem a cimentar os inter-
valos, hé interferéncias da inteligéncia com a intuigio.

Assim o optimismo do credo evolucionista corrente aparece nas suas obras mesmo no Regresso
a0 Paraiso; mas o fulcro da sua intuicio é a Meméria e a mnésica redengio do Universo. (Coim-

bra, 1986: 205)

Contudo, parece que a tendéncia “cientificéide” de que fala Nemésio se manteve ¢ até
cresceu, pois Anténio Candido Franco (2000: 458-459) refere “o Pascoaes da tltima matu-
ridade, muito atento aos quanta” e pergunta “nao ¢ o ateismo com Deus de Santo Agostinho®
o resultado de extenuantes leituras na drea da fisica quantica?”

Da dualidade de perspectivas que uma mesma situagao pode inspirar se faz intérprete
o autor de Duplo Passeio: “Nao ingerimos um fruto e ndo o convertemos em psiquica activi-
dade? A maca deu a queda de Adao, em Moisés, ¢ a dos corpos, em Newton. Deu o pecado
eaciéncia” (Pascoaes, 1994: 116). E, mais adiante: “Temos de acreditar num dualismo que
j& no principio das coisas se desvenda: o afirmativo e o negativo” (ibid.: 146).

A verdade ¢ que nas suas obras se manifesta tao marcante presenga de ideias contradi-
térias e perturbadoras, uma tal vertigem de paradoxos e de interferéncia do onirico no real,
que o autor mereceu a Abel Salazar uma analise que Paulo Borges comenta como segue na

obra O Jogo do Mundo, ensaios sobre Teixeira de Pascoaes e Fernando Pessoa:

Quando Abel Salazar publicou um sarcéstico e jocoso artigo sobre a pretensa deméncia de
Leonardo Coimbra e Teixeira de Pascoaes, estava decerto a uma distincia infinita de compre-
ender quio longe e perto passava da verdade no respeitante ao estranho génio do Marao. Num
Ocidente ¢ mesmo num planeta onde a loucura, expulsa do divino e do universo pela raciona-

lidade teoldgico-filosdfica dominante, foi progressivamente exorcizada do homem e confinada

% No verso do anterrosto desta edigio de 1987 consta a seguinte Nota do Editor: Esta nova edigio d’O Bailado
respeita escrupulosamente o exemplar emendado pelo autor em cuja capa escreveu “Para o prelo” . Omitiram-
-se, por isso, dois fragmentos que seguiriam a0 LXV, p. 112 desta edi¢io, ¢ um fragmento na p. 154, depois do
XCI, corrigindo-se a numeragio subsequente. A ortografia foi actualizada.

3 Refere-se a Teixeira de Pascoaes (1965), Santo Agostinho (Comentdrios). Porto: Livraria Civilizagao
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nos ghettos da patologia e da santidade, do irracional e do meta-racional - tio abusivamente
contrapostos como confundidos —, a vida e obra de Pascoaes constitui uma sincera e desini-
bida assun¢io do que a aparentemente triunfante mediania excomungou como subversivo dos

lugares comuns da cultura domesticada. (Borges, 2008: 15)

Perturbagio psicoldgica ou mera intengio ludica devido a um “pendor acentuado para
o gratuito deleite verbal™, confessa Pascoaes explicitamente alguma desorientagao sobre a

sua propria identidade e o sentido da existéncia:

Conhecemos apenas as palavras, borboletas que vém de dentro pousar um instante na boca das
caveiras [...] Que sei eu de mim? Apenas o meu nome. O meu nome? Nio! O nome que me
deram... Nés e 0 Mundo somos palavras e palavras... A Natureza converteu-se numa obra de
retdrica [...] Mas tiremos o nome as cousas. Que resta? O incompreensivel, o absurdo. O seu
nome ¢ a mentira que lhes d4 vida e existéncia[...]. (Pascoaes, 1987: XV1, 31)

E em Duplo passeio deixa a interrogagio angustiada: “Quem sabe se estd vivo ou morto?”

(1994: 151)

A obsessao da origem percorre a sua obra a par da obsessao da morte, presente muitas

vezes através do esqueleto e da caveira:

A criatura material define-se espiritualmente no Invisivel ... Por isso, conhecemos apenas o
esbogo, o papelao da méscara deformada, caricatural ... os tragos lazudos e ridiculos do Macaco
€ 0S tragos csqucléticos da Morte (Pascoaes,l987: XLVII, 134). Homem! [...] Nio escondes a
tragica ascendéncia, o espectro original, a tua prépria caveira voltada contra i, perdida de riso,
a dilacerar-te o rosto, para ficar s6 ela, despida, cintilante de ironia, com dois buracos por onde

espreita a noite sempiterna...(ibid: XLVIII, 135)

Ter4 a recém-divulgada teoria de Darwin criado nele o sentimento de que 0 homem
fora defraudado, nas suas convicges, por um Deus ladico e cruel que nao queria sendo rir-

-se A custa das suas criaturas?

O mundo ¢ um palco enorme onde representamos a Vida, essa tragicomédia que Deus compés
¢ os deménios aplaudem. (Pascoaes, 1987: LVI, 76). Que ¢ o universo? A obra de um Deus
enlouquecido. Tudo ¢ riso, loucura e morte (ibid.: LXVIIL, 109). A criagio ¢ um bailado de
miscaras... Coésmico entrudo tenebroso !... A vertigem... Um delirio de ritmos que se quebram

e refazem ... Estdtua de pé [...], assente sobre 0 Nada e o Sonho...(1999: V111, 73)

Ou entio, tal a imagem do Menino Jesus com o mundo na mao, do altar da sua igreja:

Para qué? Para brincar com ele.[...] E o desvario infantil que vem da origem.[...] A criagio é
uma obra infantil, porque Deus ¢ o Deus Menino. O velho barbudo de Israel ¢ um pesadelo
do Deserto. (1987: VIII-XI, 29)

Riso de alegria ou de divertimento, sarcastico ou de dor, da farsa, comédia ou tragicomédia

que é este Mundo que Deus criou, o riso ¢ omnipresente na obra de Pascoaes: “ O riso, origem

# Comentdrio de Anténio Cindido Franco (2000:316) a propésito de Ferbo Escuro.




de tudo! Riso que soou nos ouvidos do Apédstolo, em divino som articulado, misterioso Verbo.
E tu, Platio, bem o sentiste cair, nos teus ouvidos, do infinito siléncio das Alturas. A musica das
Esferas, o etéreo Sorriso...” (1999: XIV-XV, 122); “O riso! Esséncia de tudo!” (ibid.: XX, 122).

Riem Deus: “Rir para Deus ¢ criar” (ibid.: XIX, 122) ou Jeov4: “Mas no riso da boca des-
carnada, estd presente ainda o pensamento irénico de Jeovd, criando a sua caricatura” (ibid.:
V, 120); riem 0 Deménio: “Como o Deménio ri das nossas dores! Mastiga-as e deita-as fora.”
(1994:221) e Sata: “O riso de Sata, feito chaga de Cristo, a escorrer sangue...” (1987: XLV, 134);
ri a Erernidade: “E o riso da Eternidade queimando as horas” (ibid.: XLV, 134); ri o destino: “o
Destino ri aquele riso inexordvel” (ibid.: XXXIX, 18); ri a morte: “A morte destréi tudo — tudo
menos o riso, porque o riso é a prépria expressio da morte” (ibid.: L1, 101), “E o riso que tem a
Morte para as coisas imortais — o riso da sua vinganga.” (1994: 25); riem os santos: “S. Jodo vé o
Monstro feroz na ilha deserta e ri - um riso todo em versiculos tenebrosos” (ibid.: XIIL, 85); ri
o espirito: “O espirito afirma, ¢ ri-se da inteligéncia que discute...” (1999: I1,80); ri 0 homem:
“O homem ri também, porque nele se revela uma ascendéncia sobrenatural, o poder criador”
(ibid.: XT, 121); riem a natureza ¢ os elementos: “S6 nos afasta de Cristo a alegria brutal, a luz
cruel, o riso irénico do Sol” (1987: 148) e também a penumbra: “perspectivas abstractas e sem
fim, onde paira uma penumbra arrefecida que se abrasa e ri nas estrelas e na boca das caveiras...”
(ibid.: XLV, 134); riem as palavras: “O homem fala, as palavras riem-se dele psem-lhe a calvaa
mostra” (ibid.: XX, 32); ri o medo: “Passa o0 Medo alucinado e a rir, como um deménio — um
riso vermelho, trago de sangue em mdscara negra..” (ibid.: XLV, 134).

E justamente o Medo ¢ outra presenca recorrente, fonte de sentimentos ambiguos,
e tio importante que d4 mesmo nome a um capitulo de Verbo Escuro: “O medo eleito da
minh’alma, intima sombra que me dominas, para eu cantar, nao direi o teu nome; tenho
medo...” (1999:“ Os medos”, XVIIL, 98). “ H4 um medo entranhado, em tudo que ¢ a pro-
pria esséncia de tudo - o rasto do Criador ” (1994: 201).

Mas, como Gilda Nunes Barata salienta, o riso ¢ também a felicidade, o esconjurar do

medo, uma fonte de catarse e libertagao (Barata, 2004: 48):

O riso aparece nos entes como um sinal do gratuito, da inocéncia esponténea, da infincia que
de uma forma oculta habita cada homem e cada ser. O riso ¢ a origem feliz de todas as coisas, o
instante de felicidade que todas as coisas contém e que pode despertar. Ao riso ¢ reconhecido
um carécter libertador, catdrtico. O riso, em Pascoaes, mergulha no caos que visa renovar o ser
humano e fazé-lo nascer de novo. O riso ¢ também uma forca pulsional que liberta 0 homem
do medo e de todas as estruturas opressivas de uma época. O riso, em Pascoaes, ndo é o contra-
rio da dor, nio, ele é a prépria dor ¢ o seu cardcter regenerativo. ([...] “Eis a dor estratificada em

riso, vagueando absurda de contraste, 4 flor de uns labios “°)

O que Pascoaes nos transmite nas suas obras nao ¢ sempre e tao-s6 “[...] a visao da mani-

festagao e do aparecimento do mundo como absurdo e tragicémico desejo, delirio, sonho,

5 Pascoaes (1999:75).
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ilusao, teatro ou mascarada carnavalesca de Deus ou do absoluto imanifestado” de que fala
Paulo Borges (Borges, 2008: 39).

O que ele recusa ¢ a passividade e o conformismo, numa avidez de enfrentar desafios que
o estimulem: “Nao maldigo a hora em que nasci. [...] E nio maldigo a dor. A dor ¢ a nossa
capacidade de sentir exagerada a fim de apreender, dominar, o que existe de mais transcen-
dente e fugitivo..” (Pascoaces, 1987: VIL, 7).

Como bem exprime o titulo O Bailado, nesta obra mas também ja em Verbo Escuro,
em A Beira (num reldmpago) ou, mais tarde, na onirica e delirante narrativa de Duplo Pas-
seio, o leitor ¢ arrastado pela danga alucinante de ideias opostas e contraditérias, por um
turbilho de sentimentos desencontrados, um ritmo vertiginoso semelhante 4 embriaguez
da velocidade do automével que leva o autor pelos caminhos da Beira: “Viajar em auto ¢
correr mundo, a cavalo num relampago.”’[...]; “L4 vamos, numa fuga lampejante e ruidosa,
entregues a velocidade, que nos destréi a condigao de criatura lenta, escravizada ao tempo e

a0 espago, os dois limites quiméricos da Realidade” (Pascoaes, 1984: 21-22):

Credo quia absurdum. O frase sublime, em ti murmura a esséncia da Natura! Este conceito
ambiguo da criagio e, portanto do criador, este siz ¢ 740 no mesmo Deus, este novo principio
de identidade em que A é A e nio é A. (Pascoaes, 1994: 191)

O Deus da minha dor! Ignotus Deus!

O Deus da minha alegria! Deus revelado! (ibid.: XIII, 85)

Anténio Braz Teixeira, em O essencial sobre a Filosofia Portuguesa (sécs. XIX e XX), resume
nestes termos a posicao de Pascoaes relativamente 4 temdtica da criagao: “Se [Pascoaes] admite
que, «na origem, tudo ¢ mistério», e se parece aceitar a nogio de criagio, atribui-lhe, contudo,
um sentido negativo ou descendente, ao concebé-la como «o pecado de Deus» ¢ ao afirmar
que o pecado original ¢ anterior a0 homem, que dele j4 é expiagao” (Teixeira, 2008: 55).

Elucida Pascoaes este pensamento, em A Beira: “ O mundo tem a imprecisa fluidez do
sonho. Foi assim que cle surgiu antes do Genesis, na torva inspiragio de Jeovd...” (Pascoacs,
1994: 84). Por seu lado, Maria das Gragas Moreira de S4 faz a seguinte apreciagio da obra
de Pascoaes:

Imensa. Variada. Dificil de classificar [...] Titulos que nos remetem ora para a poesia [...] ora

para conferéncias de doutrinagio critica ou moral, ora para a prosa poética, para aforismos de

cardcter poético-filosofico, para recensdes criticas, para o teatro, para a novela, para a biogra-

fia. Titulos que problematizam, em tltima instincia, o conceito tradicional de géneros, dado

o cardcter poético que Pascoaes imprime a sua escrita. Mais impressionante, porém, ¢ a univo-

cidade que preside a esta imensidao de obras, a todas as facetas de que o autor se revestiu [...]

poeta de uma tnica visao singular do mundo a que chamou “Saudade”, essa sua “musa de sem-

pre’, que se constitui como trago unificador de toda a obra. (S4, 1999: 9-10)

E certo que a Saudade ¢ um principio unificador presente desde algumas das suas obras

mais antigas e também ¢ certo que diversos s3o os temas que as percorrem insistentemente



e que se repetem uma, outra ¢ ainda outra vez, talvez a semelhanca do “Criador, esse eterno
Principiante” (Pascoaes, 1994: 112). Contudo, nem por isso ¢ menos flagrante a diferenca de
tom entre, por exemplo, Senhora da Noite (1* ed. 1909), Marinos® (12 ed. 1911) ou Regresso
a0 Paraiso (12 ed. 1912) e, por outro lado, Verbo escuro (12 ed. 1914), A Beira (num Relim-
pago) (1* ed. 1916), O Bailado (1 ed. 1921) e Duplo passeio (1* ed. 1942).

Serd mera coincidéncia que justamente no meio dos dois conjuntos, ou seja, em 1913,
tenha vindo a lume a primeira tradugio portuguesa do livro de Darwin? Ou seriam as amar-
guras e desilusdes da vida que teriam tornado Pascoaes na pessoa pessimista e descrente, tor-
turada pela “Intima tragédia” que ¢ a da nossa condi¢ao humana numa atitude de “teologia
negativa’ (Cf Alfredo Margarido, in “Introducio” a O Bailado: XVIII) ou de “ateoteismo
a-teoldgico” (Borges, 2008: 18) ou, ainda, caracterizado por O ateismo de Deus”, titulo que
Anténio Candido Franco (Franco, 2000: 15) nos informa ter sido o escolhido pelo tradutor
alemio de Pascoaes para uma biografia que nunca se chegou a concretizar. Assim sintetiza

Antdnio Cindido Franco a posi¢ao de Pascoacs, a propésito de Duplo Passeio:

Tomando como ponto de partida do seu pensamento uma tosca e popular imagem religiosa’,
¢ natural que todo o devaneio se centre ideativamente sobre as relacées do homem com a reli-
gido. Entre os virios lugares ideativos que balizam este espago cultural em refractiva recriagao,
nascido da intersecgio do exterior com o interior do narrador, ¢ de salientar: desapreco pelo
racionalismo aplicado 4 religido, com o consequente menoscabo do historicismo excessivo de
Jesus e da pretensio, tida como inttil, de demonstrar racionalmente a existéncia de Deus; des-
Valorizagéo do dogmatismo rcligioso de tipo l(’)gico ou determinista; valorizagio do sentimento,
da intuigao, da imaginagio ¢ até do raciocinio ilégico no campo religioso, com a consequente
estima do paradoxo por oposi¢io ao dogmatismo estreito. Temos assim [...] a construgio idea-
tiva de uma arquitectura religiosa em que se d préstimo 4 negacio e ao niilismo, naquilo que
o narrador chama pela primeira vez de “Ateoteismo” [ cf. Pascoaes, 1994: 151]. Com esse neo-
logismo da sua lavra, que serd retomado na segunda parte do livro e no Santo Agostinho, ele

quer dizer, e diz, a complementaridade criadora do ateismo com o teismo. (Franco, 2000: 138)

Glosa Pascoacs, sob diversas formulagoes, a ideia de que se Deus criou 0 homem, em contra-
partida, também o homem criou Deus, na medida em que lhe confere uma imagem e atributos,
€ que, quer seja Deus uma inveng¢ao total ou apenas o seja nas caracteristicas a Fle atribuidas, as
coisas s existem a partir do momento em queo homem as pensa: “Antes das cousas, jé existia
Deus, mas s6 depois do homem ¢ que ele vive. Deus ¢ a ultima criatura e o primeiro criador”
(1999: IV-V; 80), ou, ainda, numa outra perspetiva englobante ou ambigua: “«Amai Deus
sobre todas as cousas». Decerto. Pois ndo ¢ em Deus, que o homem se encontra, sobre todas

as cousas? E proprio do criador amar a criatura” (ibid.: XV1, 84). E o autor justifica-se da sua

¢ Titulo com que a obra foi originalmente publicada, s6 mais tarde tendo passado a ser grafado Mardnus.

7 Refere-se 4 passagem em que Pascoaes, em A Beira, conta o encontro, na localidade de Travassos, com uma
rapariga, de cerca de onze anos, que, tocando-lhe no brago, aponta um crucifixo, exclamando “Aquele ¢ o
Senhor!” (Pascoaes, 1994: 134).
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heterodoxia invocando a fecundidade dos contrérios: “[...] toda a renovagio ¢ uma luta entre
dois contrérios elementos: o afirmativo e o negativo. Deus tem de ser afirmado e negado |[...]
Tanto serve Deus quem o nega como quem o afirma, porque a negagao provoca a afirmagio
[...] As almas, sem esse conflito, caem num conformismo estéril” (1994: 163). Mas, do mesmo
passo, confessa a angustia que lhe causa a incerteza: “O homem, ser afirmativo e negativo, teista
¢ atefsta, necessita de Deus para o afirmar e negar, para o implorar e crucificar. Crucifica-o e
morre por ele — numa fogueira. E todavia nao sabe se ele existe ou nao existe. Existird ou nao?
A angustia das angustias ¢ morrermos com este grito sufocado na garganta!” (ibid.: 234).
Coexistem em Pascoaes duas tendéncias. Por um lado, hd aquele para quem neste mundo
tudo ¢ ilusdo e aparéncia, “a verdade ¢ imaginada, como a realidade ¢ concebida” (ibid.: 161)
e “s6 é verdadeiro o abstracto, o sonho, o absurdo” (1987: XLIII, 40) . As pessoas s6 sio ver-
dadeiras quando se escondem por tras da mascara: “Carnaval significa sinceridade. O homem
s6 ¢ verdadeiro quando se julga incégnito” (1999: 1, 70). E a alma? “A alma é a sombra que
o corpo emite para dentro. Quer escondé-la. A sombra que projectamos sobre a terra ¢ uma
vaga figuragao iluséria e inofensiva: a imagem de um tigre num espelho” (1987: Prélogo,
XXVI, 13). E quanto ao Universo? “Nao ¢ o Universo uma cdpia do Nada, expressao plds-
tica do Nada?” (1994: 223) ou “O Universo nio serd a sombra de Deus?” (1987: LII, 42).
Mas, a par deste pensador cético para quem tudo “O que parece encobre 0 que € (1999:
I1L, 70) ha o poeta-filésofo do Saudosismo, que afirma a sua crenga numa nova felicidade
a qual se acederd pelo “regresso ao Paraiso”, muitas vezes evocado como a infincia edénica

dos primérdios da humanidade:

Eu amo a primavera, porque nela estd presente a durea idade [...] Q) primavera! [...] Tuésa
antiga alegria do homem, a edénica alegria, que, na hora da Queda, fugiu da sua alma paraa
alma das 4rvores e das fontes. Tu és a antiga alegria do homem, que o sol lhe mostra, gritando,
ao rasgar as nuvens invernosas: “Nio a esquecas! Vive da sua lembranca, que a voltards a pos-
suir! ...” (1999: IV-V, 128)

Esperanga redentora sintetizada um pouco adiante: “O além-berco e 0 além-timulo sao
dois paraisos [...] Ali ficam os campos elisios das almas” (ibid.: XII, 132). Ideia reiteradan’ O
Bailado e que termina com um daqueles jogos de palavras que nos evocam irresistivelmente
Heraclito (“O contrario é convergente e, dos divergentes, a mais bela harmonia” [Heraclito,
2005: VI, 142]): “Se o ventre da mulher nos d4 4 luz do mundo, ¢ possivel que o timulo, esse
outro ventre, nos dé 4 luz da Eternidade. E possivel? E. Por isso nos langamos numa esperanga
que desespera e num desespero que espera”. E uma vez que a morte ¢ vida e que ¢ no “além-
-tumulo” que se consegue o regresso ao Paraiso, clama o escritor: “E eu quero a esperanga,
diante de mim, como uma estétua. Quero beijé-la e sufocd-la nos meus bragos! Matando-a
verei entdo que ela existia” (1999: V, 123). E esta esperanga redentora que constitui um dos

pilares do Saudosismo em Pascoaes. Como salienta Maria das Gragas Moreira de S4:



O universo imagindrio de Pascoaes ¢ o da multiplicidade de centros de forgas, sempre aspirando
arealizagoes e a continuos esfor¢os na procura de um maior grau de perfeicao possivel. Por isso
mais do que poeta da noite, das trevas, da completa escuridio ou que o poeta do dia claro, do
sol, da plena luz, Pascoaes é o poeta da sombra, onde tudo aspira e se define pela sua prépria
indcfinigio. O que quanto a nés melhor define a poesia de Pascoaes e o transforma no poeta,
por exceléncia, da Saudade nio ¢ tanto essa oscilagio entre o #2do ¢ 0 nada, mas o espago que a
medeia e substancia: ¢ o sentimento simultineo — e nao alternado — da faléncia e da plenitude.
O simbolismo da sombra ¢ uma das chaves do imagindrio de Pascoaes ¢, por consequéncia, da
sua concepgao de Saudade. Tal como esta, a sombra ¢ [...] espago de convergéncia, de simulta-

neidade que a corvespondéncia de opostos materializa. (S4, 1999: 37)

A verdade, porém, é que em Regresso ao Paraiso (que, juntamente com Marénus, “inau-
guram também algo de novo em relagio ao que se tinha feito até a data em Portugal. Textos
de tipo alegérico, de folego e estrutura épica, tanto um como o outro exaltam a Saudade [...]”
[S4, 1999: 19]), o Pascoaes que se nos revela é um poeta otimista, sereno, conciliado com
Deus, sem aquele ressentimento contra o Criador que perpassa pelas suas obras posteriores
e, mais vincadamente, em Verbo escuro, em que permanentemente o autor se debate entre o
desejo ¢ a rejeigio. Veja-se, por exemplo, esta cena que decorre no Inferno, onde, depois da

queda, o “velho Adao, fantasma visiondrio vagueia™:

Adio amava agora, com ternura,

O velho Pai celeste; e imaginava
Descobrir, numa auréola, o seu perfil,
De brancas, longas barbas agressivas,
Clamando irado contra o seu pecado,

Sobre o bronze das nuvens trovejantes! (Pascoaes, 1986: 24)

Se, nas obras posteriores a 1913, a prosa poética veio concorrer com a expressao em
verso formal e assumiu um contetdo mais pronunciadamente filoséfico e em que o pessi-
mismo ¢ a desilusiao ensombram a expressao idilica da Natureza e o sentimento amoroso,
numa primeira fase da sua producao literdria predomina a obra em verso ¢, se bem que o
erotismo e o lirismo se mantenham ao longo dos anos, eles assumem, nesta fase primeira,

um tom mais idilico, harmonioso, de plenitude e de esperanca:

E Adio e a sua Amante, recolhidos
Num infantil e doce encantamento,
Viam os ermos montes € as paisagens,
E como que sentiam vir de longe
Surdos desejos, voos espirituais,

Tentando a forma angélica das asas.

8 “A edigao de Verbo Escuro, em 1914, abria, porém, outra via de expressao: a da prosa poética. Prosa e verso
passam a ser, a partir de entdo, coexistentes na obra do escritor” (S4,1999:23).
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E este [Adio], em voz baixa, a fronte descansando,
No brando seio de Eva:
“~ Em mim, revive o amor, o virginal

E primitivo amor...
Amo-te agora, sim, como te amei,

A verde sombra edénica das drvores...” (Pascoaes, 1986: 52-54)

Assistimos em Regresso ao Paraiso a uma progressao em continuidade de um estado ini-
cial de perda, provocada pela queda — “A tristeza é o Paraiso perdido” (1999: XVI, 60) — em
dire¢ao a um novo estado edénico de felicidade reconquistada, em contraste com as obras
posteriores, nas quais a felicidade e a infelicidade estio permanentemente em confronto:
“Alegro-me de ser, porque amo e sofro; espero e desespero, choro e rio; cantando, elevo-me
as estrelas e hd siléncios que se abrem em mim, tao profundos como a noite! Entontecido,
precipito-me nesse abismo! E ressurjo depois, entre os cantos da Aleluia..” (1987: IX, 7).

Também a Eva de Regresso ao Paraiso se distingue da Eva das obras posteriores, pois ¢
retratada com caracteristicas muito humanizadas ou, até, prosaicas, correspondendo ao estere-
6tipo da mulher burguesa com as suas qualidades e defeitos. E intuitiva: “Eva que percebera,
num relimpago, / Porque a mulher ¢ certo que adivinha / Para evitar o esfor¢o de pensar:
[...]” (1986: 24); ciumenta: “Vi, nos teus olhos negros, flutuantes / Visdes do Paraiso./ E
eu quero que somente a minha imagem, / Sozinha, neles viva para sempre” (ibid.); vinga-
tiva: “De resto, o meu desejo era vingar-me / De Deus|...] E, com os olhos, /Procuraval...] a
falta da costela, /De que Deus a fizera, 2 Gltima hora/ E desdenhosamente...” (ibid.: 23-24);
argumentativa, justificando-se, no meio de uma discussao conjugal plena de recriminagoes
mutuas, de ter induzido o Amante a comer do fruto proibido: “Eu sou a Tentagio” (ibid.:
23); curiosa: “~Estou ansiosa — ouviste?— de saber/ Se ainda havera vestigios dessa amavel/E
verde criatura” (ibid.: 57); e sonhadora, pois “preferia contemplar / Esse vago nocturno, cinza
esparsa’ ¢ “Amava o indefinido, o sonho, a névoa; / A face espiritual que o mundo tem ..”
(ibid.: 114). Mas possuindo também as virtualidades de amor ¢ generosidade que se reco-
nhecem ao género feminino: “Fora o remorso tragico do Filho [Caim] / Que lhe acendeu
no espirito sonimbulo / A piedade, a ternura, a suavidade, /Esses trés elementos virginais
/ Que entram na formagao misteriosa, / Complicada e nocturna da mulher” (ibid.: 145).

Em contrapartida, 4 excecio, evidentemente, das pessoas concretas que cruzam o caminho
do autor, ¢ & referéncia & mulher-mae que tem a solidez da terra (“ A palavra Mie significa
terra. A mulher é mais de terra que o homem” [1987: VL,6]), a Eva primordial — ou as suas
sucessoras — estdo presentes, em obras posteriores em prosa, numa generalizagio que as retrata
como esquivas, evanescentes, sombra ou fantasma: “A mulher ¢ o fantasma do nosso Desejo.
Deus fé-la a sombra do homem” (1999: 111, 83); de contornos fluidos: “Os seres e as cousas

s30 esbogos apenas. O definido nao existe na Natureza, porque ela ¢ essencialmente mulher”



(ibid.: XIV, 84); prometaica e fugidia: “A mulher é um bailado de nuances, como a 4gua. A
mulher ¢ toda ela uma l4grima em tremulina de vérios reflexos. [...] Mas a mulher nada tem
de humano; ¢ toda dgua transparente e negra de fundura... [...]A mulher é toda dgua: névoa
ou gelo..”. Ao invés, 0 homem “¢ uma nuvem densa listrada a fogo, uma negridao aberta em
riso de tragédia, uma cépia de Jeovd, esse Deus de bronze trovejante. Ou, melhor, Jeové é a
caricatura do homem [...]” (1987: XXXVII, 70). Mas a mulher participa da natureza divina
pois “A Morte ¢ a pessoa feminina de Deus” (ibid.: XLVI, 40) ¢ “nada tem de humano”.

E finalmente, a serpente: como falar de Paraiso, de Adao e Eva, e ignorar a serpente?
“A pérfida serpente diabdlica / Antes de nos tentar, tentou a Deus ...” diz Adao em Regresso
a0 Paraiso (1986: 23). Ela é a grande sedutora, “fina e sdbia’, intriguista, insinuante ¢ mano-
bradora, eximia a explorar as fraquezas alheias.

No Inferno, “entre a turba-multa demoniaca/ Erguia-se a figura de Sata. [...] Uma
grande serpente lhe cingia/ A fronte, como simbolo/ Da sua realeza tenebrosa” (ibid.: 14)
que, qual diadema, o “cinge num meigo abrago,/ Segredava-lhes [sic] intrigas” (ibid.: 75),

“Segredava-lhe que o dia/ Do Juizo Final estava perto ” (ibid.: 107):

De resto, o diadema gostou sempre
De beijar ¢ abragar a ingénua fronte
Do seu Rei, que era ingénuo, como todas

As pessoas cruéis ou amorosas... (ibid.: 108)

E, “vendo-o a s6s/ E cingindo-se mais a sua testa,/ Em sinal de carinho e seguranga”
incita-o a mostrar-se “alegre e forte, que a tristeza/ Neste inferno de pedra e de metal/ E vil
caricatura de mulher” (ibid.: 121-122).

A narrativa termina com um “happy end”: chega a hora do Juizo Final, audiéncia em
que o Juiz é o novo Deus (Infante), cuja vinda era uma necessidade ou uma inevitabilidade,
preconizada por Pascoaes igualmente nas obras posteriores, pois o velho Deus ¢, mais uma
vez, referido aqui sem acriménia mas, contudo, como uma entidade ultrapassada e que
falhou na sua obra de Criagao do mundo, cuja imperfei¢ao caberd a0 homem corrigir. Diz

o novo Deus a Adio e Fva:

“— Vs sois aquele barro quebradico
Que meu Pai amassou, nos velhos tempos?
E a0 qual um outro Deus nio conseguiu

Dar témpera mais forte?” (ibid.: 142)
E, mais adiante, até o desculpa indulgentemente:

E o novo Deus confuso:
“— A letra de meu Pai ¢ indecifravel...
Suas divinas maos j4 lhe tremiam

Quando escreveu a alma humana.” (ibid.: 159)
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Finda a audiéncia, todos sao admitidos no novo Paraiso, mesmo Caim, mesmo Judas,

e, até, demonios, guiados pelo vulto da Saudade:

E, enquanto Adio e Eva, num s6 beijo,
Aceso como a estrela matutina,
Casavam para sempre as suas almas,
Os Demonios, remidos e libertos,
Subiam ji no Azul esplendoroso,
Batendo as asas, novamente brancas

E molhadas de sol, a escorrer luz... (ibid.: 165)

Ao contrério do Inferno de Dante, sobre a porta do qual se 1€ a inscri¢ao “Perdei toda a
esperanga v6s que entrais” (que no Inferno de Pascoaes surge quase apagada e ilegivel) e do Para-
iso perdido de Milton, o Regresso ao Paraiso constroi-se em torno de uma Saudade redentora que
reconduzird o casal primogéneo de volta ao Paraiso onde de novo ser feliz. O retorno, contudo,
ndo serd o fechamento do circulo mas sim uma espiral ascendente em dire¢io ao aperfeicoamento,
pois o Deus que preside serd o novo Deus, o Paraiso um novo Paraiso ¢ até Adio se tornard num
novo Adao que, livre da mancha do pecado, abandonara a antiga inocéncia inconsciente para

aceder a uma inocéncia perfeita, consciente, iluminada pelo Amor (ibid.: 167-168):

E vede o novo Adio no Paraiso!

Olhai a negra treva do seu crime
Alvorar, ser a luz, ser a inocéncia!

Nao a antiga inocéncia inconsciente;
Mas a inocéncia de alma verdadeira,

A perfeita inocéncia, resultante

Da compreensio de tudo — que ¢ o Amor!
Vede a Mulher eleita! E vede 0o Homem
Firmando-se na terra, como as 4rvores,

E altivo, olhando os astros, a sonhar!
Vede 0 Homem sonhando; ¢, pelo sonho
Remindo as ermas cousas transitorias,
Concluindo a impcrfcita Criagao,

Que Deus iniciara... (ibid.: 168)

“Assim” — escreve Antdnio Braz Teixeira (2008: 57) — “de acordo com o pensamento do visio-
nério e genial poeta-fildsofo, ¢ pela actividade saudosa da alma, sintese dindmica de lembranca e
desejo, que a criagao, Deus decaido, readquire a plenitude divina”. Mas terminara mesmo o drama

césmico? Como responde Adao quando o novo Deus lhe pergunta se acredita na morte de Sata:

“— Nio creio, nio; é eterno como tu;

Ira criar na Sombra um novo Tértaro,

»

Tu vais criar na Luz um novo Céu [...]” (ibid.: 143)



O circulo nao se fecha, ¢ verdade, antes se transforma numa espiral ascendente em
direcao a uma nova plenitude, mas a espiral ¢ aberta como aberta se apresenta também a
narrativa: a sombra dos verdes ramos da drvore da nova Fé, “Rebrilham, como estrelas, os

dois olhos/ Da cobra tentadora” (in fine).
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REsumo
A infelicidade deriva, no homem, da lembranca do Paraiso perdido e s6 através da Saudade redentora ele poderd
emendar a obra imperfeita do velho Deus, diminuido pelo préprio ato de criar, e regressar a um novo Paraiso,

onde reinara o novo Deus Infante.

ABSTRACT
Unhappiness proceeds in man from the memory of the lost Paradise and it is only through a redeeming Longing
that he will be able to mend the imperfect work of the old God, diminished by the very act of Creation, and

return to a new Paradise, where the new Infant God will reign.
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