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Eden is that old ‑fashioned House
We dwell in every day
Without suspecting our abode
Until we drive away.
— Emily Dickinson, “Poem 1657”

1. adão made in america

E se pudéssemos regressar ao paraíso, tal como descrito no Livro de Génesis (2 ‑3), antes 
da queda dos pais bíblicos? E se o Éden não fosse uma terra utópica e para além da morte, 
mas sim um lugar no nosso planeta, acessível a qualquer viajante? Ao longo dos séculos, 
aventureiros, exploradores e peregrinos procuraram localizar o paraíso, um termo que, em 
aramaico, significa “terra regada e fértil” (Cohen, 2011: 228 ‑229). Regiões como o Iraque, o 
Golfo Pérsico, a Etiópia, o Líbano e a Mesopotâmia foram associadas ao antigo jardim gene‑
síaco, mas nenhuma coincidia com a imagem bíblica da terra perfeita (Stackhouse, 2011: 20).

No entanto, em 1492, Cristóvão Colombo, na esteira dos Polinésios, Chineses e Nórdi‑
cos, redescobriu um vasto continente que, por erro, julgou ser a Índia. A América do Norte 
foi sugestivamente descrita como o Novo Mundo, tanto pela paisagem edénica, como por 
constituir uma terra de oportunidades, para o colonizador, os novos Adão e Eva. No enten‑
der dos Puritanos que, em 1630, atravessaram o Oceano Atlântico a bordo do frágil navio 
Arbella, a América correspondia à terra prometida de Canã, uma espécie de versão atuali‑
zada do paraíso, que Deus confiava ao ser humano. No discurso A Model of Christian Cha‑
rity (1630), proclamado perante uma centena de peregrinos, o governador John Winthrop 
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argumentou que a nova terra possuía um destino sagrado: evangelizar e dirigir o planeta 
(Winthrop, 1996: 10).

Mas um Novo Mundo requeria um Homem Novo, argumentou John de Crèvecoeur 
(1725 ‑1813), em “Letter III: What´s an American” (1782), parte de uma série de cartas 
imaginárias de um agricultor estadunidense a um amigo francês, explicando ‑lhe o que era, 
afinal, essa nação de nações feita. O Adão americano seria um homem simples, vindo de 
numerosos países da Europa; democrático e avesso a reis ou bispos; independente, mas 
solidário (Crèvecoeur, 2007: 54). Para exilados e aventureiros, militares e líderes políticos, 
as colónias, expurgadas dos pecados da História europeia, representavam um recomeço.

O filósofo inglês John Locke, fascinado perante as possibilidades oferecidas pelo 
Novo Mundo, afirmou em Two Treatesis of Government (1821), “In the beginning, all 
the world was America” (Locke, 2002: 109). Os ameríndios, vistos como Adão e Eva ou 
os “nobres selvagens”, encaixavam ‑se nesta ideia de novo paraíso, que se popularizou no 
pensamento romântico do século XIX. No entanto, tal idealização já vem de longe, desde 
as primeiras viagens de Colombo, às relações entre os Jesuítas e os paraguaios, passando 
pelos ensaios de Michel de Montaigne (1533 ‑1592) ou de Jean ‑Jacques Rousseau (1712‑
‑1778) (Cro, 1990: 1 ‑8).

Como testemunham os diários e cartas dos pioneiros norte ‑americanos, não foram pou‑
cos os colonos que, atraídos pela promessa de liberdade e pelo mito adâmico se converteram 
à maneira de ser dos ameríndios, consagrada pela expressão “to go Indian” (Luchetti, 1996: 
116). Todas as razões eram válidas para um homem branco abandonar o modo de vida tra‑
dicional e se embrenhar no território indígena. Aí, podia matar a sede de aventura; libertar‑
‑se de uma esposa draconiana; ou fugir do castigo da forca, depois de um duelo no saloon.

A identificação da América com o paraíso bíblico, e do norte ‑americano com um 
patriarca inocente permeou toda a literatura e pensamento na outra margem do Atlântico, 
como nota R. W. B. Lewis, no estudo The American Adam: Innocence, Tragedy and Tradi‑
tion in the Nineteenth Century:

The national and hence the individual conscience was clear just because it was unsullied by 
the past — America, in the hopeful creed, had no past, but only a present and a future. The 
key term in the moral vocabulary of Emerson, Thoreau, Whitman, and their followers and 
imitators consequently, was “innocence”. (Lewis, 1955: 5)

A ficção, sobretudo no século XIX, apresenta uma galeria heterogénea de personagens 
que, na sua inocência, amor pela natureza e curiosidade, lembram os pais bíblicos. Penso, por 
exemplo, nesse Adão menino, avesso às tentativas de civilização, que foi Huckleberry Finn, 
figura saída da pena imaginativa de Mark Twain (1835 ‑1910); nos numerosos rapazinhos 
afro ‑americanos, que ignoram as convenções da recém ‑adquirida liberdade, nos romances de 
William Faulkner (1870 ‑1932); ou na ingénua Eva, a jovem Daisy Miller, da novela homó‑
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nima de Henry James (1843 ‑1916), que contrai uma doença mortal no Coliseu romano, 
tornando ‑se, simbolicamente, numa mártir da velha Europa.

No presente artigo, interessa ‑me refletir acerca da identificação entre América e para‑
íso apenas num autor, o bardo Walt Whitman (1819 ‑1892). Centrar ‑me ‑ei em passos do 
volume Leaves of Grass (1855 ‑1892), que Lewis classificou sugestivamente como “a Yankee 
genesis: a new account of creation in the world” (Lewis, 1967: 103). Compararei esta visão 
do paraíso na terra com a que Eugénio de Andrade (1923 ‑2005) tece nalguns poemas seus, 
com o objetivo de salientar semelhanças, diferenças e relações.

Por vezes, estas ocorrem, num quadro intertextual, que evidencia a estima literária que 
Eugénio devotou ao autor de Leaves of Grass, e a permeabilidade às influências deste poeta 
epígono. Para tanto, recorro aos principais textos dos autores em cotejo, às interpretações 
de críticos reputados e, naturalmente, à minha opinião.

2. Walt Whitman e o culto adâmico

Poucos escritores cultivaram e encarnaram o mito adâmico como Whitman, tanto 
na vida, como na poesia. John Burroughs, na biografia Whitman: A Study, descreve ‑o 
nestes termos:

There was a look about him hard to describe, and which I have not seen in no other face: a 
gray, brooding, elemental look, like the granite rock, something primitive and Adamic that 
might have belonged to the first man; (…) I know not, but I feel the man with that look is not 
of the day merely, but of the centuries. His eye was not piercing, but absorbing — ‘draining’ is 
the word happily used by William O’Connor: the soul back of it drew things to himself, and 
entered and possessed them through sympathy and personal force and magnetism rather than 
through mere intellectual force. (Burroughs, 2004: 70)

A constituição, a barba e os cabelos compridos, os olhos de um azul puro e o magne‑
tismo sexual assemelham Whitman à figura de um homem bíblico, perfeitamente à vontade 
na natureza. É uma visão talvez mitificada, mas que não estará longe da realidade, a acreditar 
nos testemunhos de quem privou com Whitman.

Na década de noventa do século XX, foram descobertas diversas fotos de um homem 
nu, que numerosas provas indicam ser Whitman, tiradas pelo seu amigo Thomas Eakins, 
em meados de 1880. Estas mostram um Adão desinibido, em boa forma física, posando 
com orgulho, para a câmara (Folsom, 1994: 200 ‑201). Não me surpreenderia se o indivíduo 
em causa fosse, de facto, o bardo de Long Island. Numa entrada do seu diário, Specimen 
Days (1819 ‑1892), Whitman celebrou a pureza da nudez ou, nas suas palavras, “the free 
exhilarating ecstasy of nakedness”. Mesclou ainda a natureza com a cultura, chegando a 
considerar que a filosofia helénica derivou do respeito pelo nu: “the whole curriculum of 
first ‑class philosophy, beauty, heroism, form, illustrated by the old Hellenic race (…) came 
from their natural and religious idea of Nakedness” (Whitman, 1995: 104).
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O próprio bardo se apresenta, em “Song of Myself ”, como um Adão visceral e másculo:

Turbulent, fleshy, eating, drinking, and breeding,
No sentimentalist, no stander above men and women, or apart from them
No more modest than immodest

I speak the password primeval.
(Whitman, 1986: 86)

Esta ideia é reiterada numa das secções de “Children of Adam”, quando se atribui a 
missão de cantar o paraíso do Novo Mundo: “I, chanter of Adamic Songs, / Through the 
new garden the West, the great cities calling” (ibid.: 142).

Em minha opinião, o poema que melhor retrata o conceito de Novo Mundo como 
paraíso intitula ‑se “To the Garden of the New World”, e constituiu a abertura do conjunto 
“Enfans d’Adam”, na terceira edição de Leaves of Grass (1860), e de “Children of Adam”, na 
sexta versão da mesma obra, publicada vinte e um anos depois (Oliver, 2006: 221). Trata ‑se 
de um hino ao amor como força anímica:

To the garden the world anew ascending,
Potent mates, daughters, sons, preluding,
The love, the life of their bodies, meaning and being,
Curious here behold my resurrection after slumber,
The revolving cycles in their wide sweep having brought me again,
Amorous, mature, all beautiful to me, all wondrous,
My limbs and the quivering fire that ever plays through them, for reasons, most wondrous,
Existing I peer and penetrate still,
Content with the present, content with the past,
By my side or back of me Eve following,
Or in front, and I following her just the same.
(Whitman, 1986: 125)

O eufórico início do texto descreve Adão e Eva regressando ao paraíso, isto é, o oásis das 
Américas. Tal ascensão torna ‑se possível através do amor físico, carnal, uma poderosa força 
cósmica que une o homem e a mulher, indiciada nas expressões: “My limbs and the quivering 
fire” ou “I peer and penetrate” (ibid.: 125). Não existe, entre estes dois seres, distinção hierár‑
quica de espécie alguma, mas antes uma igualdade plena, como testemunha o sujeito poético.

Whitman rejeita a ideia de pecado bíblico, substituindo a vergonha pelo orgulho; a 
morte pelo renascimento; a alegada imoralidade do corpo pela euforia do prazer e vitalidade 
do sexo. Nesta linha, em diversas secções de “Song of Myself ”, Whitman iguala o corpo e a 
alma: “I believe in you my soul, the other I am must not abase itself to you, / And you must 
not be abased to the other”; “I am the poet of the Body and I am the poet of the Soul”; “I 
have said that the soul is no more than the body, / And I have said that the body is no more 
than the soul” (ibid.: 67, 83, 121).
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Numa América cada vez mais industrializada, Whitman recria, na sua obra, um paraíso 
fértil e pastoril; exuberante de frutos e plantas; insetos associados à criação como as abelhas 
e os escaravelhos, seduzindo os leitores de todas as épocas. Saliento estes versos de euforia 
erótica, extraídos de “Song of Myself ”, onde o poeta se assume como um amante pronto a 
penetrar apaixonadamente a Terra, feita mulher (Killingsworth, 2007: 47):

Smile O voluptuous cool ‑breathed earth!
Earth of the slumbering and liquid trees!
Earth of departed sunset! Earth of the mountains misty ‑top!
Earth of vitreous pour of the full moon just tinged with blue!
Earth of shine and dark mottling the tide of the river!
Earth of the limpid gray of clouds brighter and clearer for my sake!
Far ‑swooping elbowed earth! Rich apple ‑blossomed earth!
Smile, for your lover comes!
(Whitman, 1986: 84)

Perante estes versos, não surpreende que Whitman seja recorrentemente citado em 
volumes de Ecocrítica, como um escritor atento ao espírito da Terra, às mudanças frenéti‑
cas da industrialização, e também à indissolubilidade entre o ser humano e a natureza, tão 
defendida pelos ambientalistas hodiernos. Um bom exemplo reside neste excerto, onde o 
poeta afirma incorporar minérios, plantas e animais, num processo que recorda a vegetali‑
zação do corpo em Eugénio: “I find I incorporate gneiss, coal, long ‑threaded moss, fruits, 
grains, esculent roots / And I am stucco’d with quadrupeds and birds all over” (ibid.: 94).

3. Um paraíso rente à terra

A passagem de testemunho de um poeta para outro faz ‑se, por vezes, de uma forma 
tão original quanto simbólica. No texto “Mediterrâneo”, Eugénio de Andrade demonstra a 
estima literária que sente pelo bardo, ao invocar um menino, uma das personagens da sec‑
ção “Song of Myself ”:

Como no poema de Whitman um rapazito
aproximou ‑se e perguntou ‑me: O que é a erva?
Entre o seu olhar e o meu o ar doía.
À sombra doutras tardes eu falava ‑lhe
das abelhas e dos cardos rente à terra.
(Andrade, 2005: 214)

Qualquer leitor de Whitman sabe que esta folha de erva constitui uma presença dominante 
na sua obra poética, desde logo no título do volume Leaves of Grass, onde coligiu o trabalho, 
ao longo de quatro décadas. Nesses versos, ora exultantes ora melancólicos, a erva representa a 
frescura e o renascimento da Primavera; as duas faces da folha simbolizam a unidade de tudo 
quanto existe; e a abundância do prado evoca, por sinédoque, a natureza e o paraíso.
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De facto, a poesia de Whitman surge constantemente na obra eugeniana, por vezes de 
forma cristalina, em textos como “Mediterrâneo”, “Walt Whitman e os Pássaros”, “O Rapa‑
zito de York”, “Carne de Amor” e “Washington Square” (ibid.: 214, 289 ‑290, 408 ‑409, 467, 
469); outras, de modo mais discreto. Temas tipicamente whitmanianos, como a unidade 
cósmica, a aversão ao dualismo, ou a recusa do pecado também emergem, num contexto 
intertextual (Mancelos, 2009: 32 ‑33), como demonstrarei.

À semelhança de Whitman, Eugénio desenha e colore ambientes que evocam a imagem 
bíblica de um paraíso que, sublinha Arnaldo Saraiva, é tão espiritual quanto “rente à terra” 
(Saraiva, 2005: 58). No poeta português, o Éden não se situa nos verdes prados de uma Amé‑
rica pristina, nem na costa de Long Island, mas sim numa aldeia do Fundão, rodeada de searas 
e paisagens onde a solitude e o pensamento mais introspetivo se encontram (Lopes, 2001: 
18). Neste contexto, Paula Morão descreve Póvoa de Atalaia como o “mundo primevo” ou 
uma “paisagem fundadora” (Morão, 1996: 147 ‑148), e Arnaldo Saraiva chama ‑lhe “locus 
nascendi” (Saraiva, 1995: 43 ‑44). Segundo Eugénio, foi aí que despertou para a essência da 
natureza, dos afetos e da própria poesia:

(…) passei a infância numa daquelas aldeias da Beira Baixa que prolongam o Alentejo e, desde 
pequeno, de abundante só conheci o sol e a água. Nesse tempo, que só não foi de pobreza por 
estar cheio do amor vigilante e sem fadiga da minha mãe, aprendi que poucas coisas há abso‑
lutamente necessárias. São essas coisas que os meus versos amam e exaltam. A terra e a água, a 
luz e o vento consubstanciaram ‑se para dar corpo a todo o amor de que a minha poesia é capaz. 
As minhas raízes mergulham desde a infância no mundo mais elemental. (Andrade, 1995: 37)

Nesse Éden, reina o Verão, uma época luminosa e quente (Saraiva, 2005: 58), mas também 
temperada pela melancolia que não se esgota em si, mas é criativa. O cenário é, tal como na obra 
whitmaniana, marcado pela abundância de árvores e frutos, e pela omnipresença das abelhas e 
dos pássaros — gaivotas, pombos, rouxinóis, andorinhas, cegonhas, estorninhos, corvos, tor‑
dos, cotovias, rolas, melros, falcões, pardais (Ferraz, 2004: 21). Esta fauna é completada pelas 
cabras e cavalos, símbolos da sexualidade animal e metáforas para o erotismo humano, como 
assinala António Manuel Ferreira (2004: 59 ‑70). Os seres humanos são escassos na paisagem 
bucólica e solitária: em vez de Adão e Eva, emergem apenas o Adão ‑poeta e Adão ‑pastor, um 
menino ou jovem, uma espécie de fauno, que Miguel Casado tão bem concretiza na expressão 
“híbrido de animal e gente” (Casado, 2005: 227). À imagem do paraíso descrito no Génesis, 
não há aqui lugar para a morte: respira ‑se adolescência e imortalidade — mas também o ardor 
sexual e a melancolia que a medicina designa por “post ‑coital tristesse”. Neste aspeto, a poesia 
de Eugénio difere dos versos de Whitman, que celebram a euforia do amante satisfeito, em 
textos como “Out of the Cradle, Endlessly Rocking”, e que Robert K. Martin sintetiza, entu‑
siasticamente, na máxima “The penis shall rise again” (apud Brasas, 2010: 129).
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A parte VIII de Branco no Branco (1984) — um dos mais luminosos livros do poeta, 
traduzido em 2012 para Mandarim — revela a descoberta juvenil do desejo, num cenário 
legivelmente paradisíaco:

O terraço da casa era o prodígio,
nele passava o vento.
Eu começara a descobrir o corpo e tinha
a luz por confidente.

O tempo pousava devagar nos muros altos,
era verão, na minha insónia
ao mar oferecia os cavalos:
ao tocarem a água gritava de pavor,

ou talvez de amor, já não sei bem.
Viver então
era crescer com uma flor entre os dentes,
aprender a respirar com o perigo

de a pele estalar num clarão a cada passo.
(Andrade, 2005: 355, 356)

Este texto é paradigmático do ambiente edénico na obra eugeniana: o Estio; a juventude 
infinita; os cavalos e o desejo carnal, elementos também recorrentes em Leaves of Grass. São 
indícios da criação que, segundo Eduardo Lourenço dignifica o corpo e alma, excluindo a 
noção de sexo como pecado, e permitindo ao ser humano libertar ‑se do fardo original (Lou‑
renço, 2006: 72).

Do mesmo livro, salientaria outro texto paradigmático, tanto no tema como num estilo 
simbólico e erotizado, e que revela a forte coesão de Branco no Branco:

Concentro os olhos no mais precário
lugar do teu corpo: morre ‑se
em agosto com as aves:
de solidão.

Neste instante sou imortal:
tenho os teus braços em redor
do corpo todo:
as areias escaldam: é meio ‑dia.

Do teu peito avista ‑se o mar
caindo a prumo:
morre ‑se em agosto na tua boca:
com as aves.
(Andrade, 2005: 363)
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Tal como no poema anteriormente transcrito, o tom é de euforia e desejo, misturado 
com a melancolia solitária, após o ato amoroso. Em pleno verão, no mês de agosto, o tempo 
para e gera a sensação de infinitude: “Neste instante sou imortal” (ibid.: 363). O desejo é 
saciado pelo sexo, como conota o verbo “morrer”: “morre ‑se em agosto na tua boca” (Andrade, 
2005: 363). No entanto, a esterilidade permanece, na secura que também vitima as aves, 
animais que, em Eugénio, simbolizam tantas vezes a euforia, o canto do poeta e a liberdade.

Em suma, tal como em Whitman, também Eugénio eleva o corpo, hedonista e erótico, 
nunca inferior à alma. Num passo de Rosto Precário (1979), argumenta com firmeza:

A importância que o corpo assume nos meus versos radica no desejo de dignificar aquilo que 
no homem mais tem sido insultado, humilhado, desprezado ou corrompido, pelo menos de 
Platão para cá. (…) Só através do corpo nos poderemos erguer à divindade do que formos capa‑
zes, até deixar de ser, na frágil e precária luz da terra, o mais estrangeiro dos seus habitantes. 
(Andrade, 1995: 48)

Nesta perspetiva, sob o poder de Eugénio, poeta ‑Deus, a lei do paraíso surge subver‑
tida: sem pecado original, não há lugar ao castigo; e sem castigo, a expulsão do Éden nunca 
ocorre, e o ser humano torna ‑se no inquilino — perpétuo ou instantâneo —de uma utopia 
agora com espaço e à medida humana. Neste sentido, Eugénio prolonga o pensamento de 
Whitman, e renova a ideia de um laço íntimo que une o poeta e a folha de erva; a folha de 
erva e a natureza; a natureza e o universo, numa filosofia do uno, tão querida aos transcen‑
dentalistas norte ‑americanos, dois séculos depois revisitada.

4. a física das partículas poéticas

Na Física moderna, existe uma linha de pensamento conhecida por Teoria Geral dos 
Sistemas, e que pode ser resumida num princípio: o todo é maior do que a soma das partes 
(Field, 2006: 28). Em inúmeras ocasiões, ao longo dos anos, pude verificar como esta lei se 
aplica quer à Escrita Criativa, quer ao Guionismo. Um texto é mais do que os elementos 
que o compõem: as personagens credíveis, o enredo cativante, os lugares com uma atmos‑
fera própria, a estrutura temporal lógica, a voz narrativa mais adequada, os diálogos realis‑
tas, etc. Um bom romance ou guião apresenta algo de indizível, que resulta não apenas do 
conjunto dos componentes ou da forma como se articulam, mas os ultrapassa e os sobrepõe, 
criando a alma do texto.

Essa teoria também se aplica à intertextualidade: Eugénio não se limita a homenagear 
e a aludir a Whitman, a evocar e a citá ‑lo, num contexto endoliterário implícito ou explí‑
cito. O poeta subverte, quando cativa o menino de Whitman, que pergunta o significado da 
folha de erva, e o traz para o seu poema; quando contempla, de um arranha ‑céus, a ilha de 
Manhattan, e pensa nos campos de Póvoa de Atalaia; quando reconstrói o paraíso bíblico e 
o nimba com o simbolismo da folha de erva de “Song of Myself ”.
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Nessas ocasiões, reconhecemos os versos e ideias de Whitman e, no entanto, parecem‑
‑nos estranhos, porque são apropriados por outro autor. A polifonia não é, pois, a soma das 
vozes de dois poetas distantes no tempo e em margens opostas do oceano. Há algo maior, 
que a Teoria Geral dos Sistemas talvez explique. Pela minha parte, ignorante do mundo das 
partículas e das leis do universo, chamo ‑lhe simplesmente poesia.
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resumo
Tanto a poesia de Eugénio de Andrade como a da sua referência influente Walt Whitman recriam um paraíso 
na terra, num ambiente bucólico, com abundância de plantas e animais. Contrariamente à imagem bíblica do 
Éden, neste novo paraíso, não há pecado: a sexualidade e erotismo são permitidos e celebrados como uma força 
cósmica. Como tal, não existe expulsão e um indivíduo pode regressar ao paraíso — na paisagem e na escrita. 
Neste artigo, examino as semelhanças, diferença e relações entre as imagens de paraíso criadas por Eugénio e 
Whitman, recorrendo à sua poesia, à mitologia e ao trabalho de vários ensaístas.

abstract
Both the poetry of Eugénio de Andrade and his influential reference, Walt Whitman, recreate a paradise on 
Earth, in a bucolic atmosphere, with numerous animals and plants. Contrarily to the Biblical image of Heaven, 
in this new paradise, there is no sin: sexuality and eroticism are allowed and celebrated as a cosmic force. Hence, 
there is no expulsion and one can return to paradise — both in landscape and writing. In this article, I examine 
the similarities, differences and relations between the images created by Eugénio and Whitman, resorting to 
their poetry, mythology, and to the work of several critics.


