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Eden is that old-fashioned House
We dwell in every day

Without suspecting our abode
Until we drive away.

— Emily Dickinson, “Poem 1657”

1. Adao made in America

E se pudéssemos regressar ao paraiso, tal como descrito no Livro de Génesis (2-3), antes
da queda dos pais biblicos? E se o Fden nio fosse uma terra utdpica e para além da morte,
mas sim um lugar no nosso planeta, acessivel a qualquer viajante? Ao longo dos séculos,
aventureiros, exploradores e peregrinos procuraram localizar o paraiso, um termo que, em
aramaico, significa “terra regada e fértil” (Cohen, 2011: 228-229). Regides como o Iraque, o
Golfo Pérsico, a Etidpia, o Libano e a Mesopotimia foram associadas ao antigo jardim gene-
sfaco, mas nenhuma coincidia com a imagem biblica da terra perfeita (Stackhouse, 2011: 20).

No entanto, em 1492, Cristévio Colombo, na esteira dos Polinésios, Chineses e Nérdi-
cos, redescobriu um vasto continente que, por erro, julgou ser a India. A América do Norte
foi sugestivamente descrita como o Novo Mundo, tanto pela paisagem edénica, como por
constituir uma terra de oportunidades, para o colonizador, os novos Adao e Eva. No enten-
der dos Puritanos que, em 1630, atravessaram o Oceano Atlantico a bordo do fragil navio
Arbella, a América correspondia a terra prometida de Cana, uma espécie de versao atuali-
zada do paraiso, que Deus confiava ao ser humano. No discurso 4 Model of Christian Cha-

rity (1630), proclamado perante uma centena de peregrinos, o governador John Winthrop
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argumentou que a nova terra possufa um destino sagrado: evangelizar e dirigir o planeta
(Winthrop, 1996: 10).

Mas um Novo Mundo requeria um Homem Novo, argumentou John de Crévecoeur
(1725-1813), em “Letter III: What's an American” (1782), parte de uma série de cartas
imagindrias de um agricultor estadunidense a um amigo francés, explicando-lhe o que era,
afinal, essa nacao de nagoes feita. O Adao americano seria um homem simples, vindo de
numerosos paises da Europa; democrético e avesso a reis ou bispos; independente, mas
solid4rio (Crevecoeur, 2007: 54). Para exilados e aventureiros, militares e lideres politicos,
as colénias, expurgadas dos pecados da Histéria europeia, representavam um recomego.

O fil6sofo inglés John Locke, fascinado perante as possibilidades oferecidas pelo
Novo Mundo, afirmou em Two Treatesis of Government (1821), “In the beginning, all
the world was America” (Locke, 2002: 109). Os amerindios, vistos como Adio e Eva ou
os “nobres selvagens”, encaixavam-se nesta ideia de novo paraiso, que se popularizou no
pensamento romantico do século XIX. No entanto, tal idealizagio ji vem de longe, desde
as primeiras viagens de Colombo, as relacoes entre os Jesuitas e os paraguaios, passando
pelos ensaios de Michel de Montaigne (1533-1592) ou de Jean-Jacques Rousseau (1712-
-1778) (Cro, 1990: 1-8).

Como testemunham os didrios e cartas dos pioneiros norte-americanos, nao foram pou-
cos os colonos que, atraidos pela promessa de liberdade e pelo mito addmico se converteram
a maneira de ser dos amerindios, consagrada pela expressao “to go Indian” (Luchetti, 1996:
116). Todas as razoes eram validas para um homem branco abandonar o modo de vida tra-
dicional e se embrenhar no territério indigena. Ai, podia matar a sede de aventura; libertar-
-se de uma esposa draconiana; ou fugir do castigo da forca, depois de um duelo no saloon.

A identificagao da América com o paraiso biblico, e do norte-americano com um
patriarca inocente permeou toda a literatura e pensamento na outra margem do Atlantico,
como nota R. W. B. Lewis, no estudo The American Adam: Innocence, Tragedy and Tradi-

tion in the Nineteenth Century:

The national and hence the individual conscience was clear just because it was unsullied by
the past — America, in the hopeful creed, had no past, but only a present and a future. The
key term in the moral vocabulary of Emerson, Thoreau, Whitman, and their followers and

imitators consequently, was “innocence”. (Lewis, 1955: 5)

A ficgao, sobretudo no século XIX, apresenta uma galeria heterogénea de personagens
que, na sua inocéncia, amor pela natureza e curiosidade, lembram os pais biblicos. Penso, por
exemplo, nesse Adao menino, avesso as tentativas de civilizagao, que foi Huckleberry Finn,
figura saida da pena imaginativa de Mark Twain (1835-1910); nos numerosos rapazinhos
afro-americanos, que ignoram as convengoes da recém-adquirida liberdade, nos romances de

William Faulkner (1870-1932); ou na ingénua Eva, a jovem Daisy Miller, da novela homé-



nima de Henry James (1843-1916), que contrai uma doenga mortal no Coliseu romano,
tornando-se, simbolicamente, numa martir da velha Europa.

No presente artigo, interessa-me refletir acerca da identificagao entre América e para-
iso apenas num autor, o bardo Walt Whitman (1819-1892). Centrar-me-ci em passos do
volume Leaves of Grass (1855-1892), que Lewis classificou sugestivamente como “a Yankee
genesis: a new account of creation in the world” (Lewis, 1967: 103). Compararei esta visio
do paraiso na terra com a que Eugénio de Andrade (1923-2005) tece nalguns poemas seus,
com o objetivo de salientar semelhangas, diferencas e relagoes.

Por vezes, estas ocorrem, num quadro intertextual, que evidencia a estima literaria que
Eugénio devotou ao autor de Leaves of Grass, e a permeabilidade as influéncias deste poeta
epigono. Para tanto, recorro aos principais textos dos autores em cotejo, as interpretagdes

de criticos reputados ¢, naturalmente, & minha opiniao.

2. Walt Whitman e o culto adimico

Poucos escritores cultivaram e encarnaram o mito adimico como Whitman, tanto
na vida, como na poesia. John Burroughs, na biografia Whitman: A Study, descreve-o

nestes termos:

There was a look about him hard to describe, and which I have not seen in no other face: a
gray, brooding, elemental look, like the granite rock, something primitive and Adamic that
might have belonged to the first man; (...) [ know not, but I feel the man with that look is not
of the day merely, but of the centuries. His eye was not piercing, but absorbing — ‘draining’ is
the word happily used by William O’Connor: the soul back of it drew things to himself, and
entered and possessed them through sympathy and personal force and magnetism rather than
through mere intellectual force. (Burroughs, 2004: 70)

A constituigao, a barba e os cabelos compridos, os olhos de um azul puro e o magne-
tismo sexual assemelham Whitman a figura de um homem biblico, perfeitamente a vontade
na natureza. E uma visio talvez mitificada, mas que ndo estard longe da realidade, a acreditar
nos testemunhos de quem privou com Whitman.

Na década de noventa do século XX, foram descobertas diversas fotos de um homem
nu, que numerosas provas indicam ser Whitman, tiradas pelo seu amigo Thomas Eakins,
em meados de 1880. Estas mostram um Adio desinibido, em boa forma fisica, posando
com orgulho, para a cAmara (Folsom, 1994: 200-201). Nao me surpreenderia se o individuo
em causa fosse, de facto, o bardo de Long Island. Numa entrada do seu didrio, Specimen
Days (1819-1892), Whitman celebrou a pureza da nudez ou, nas suas palavras, “the free
exhilarating ecstasy of nakedness”. Mesclou ainda a natureza com a cultura, chegando a
considerar que a filosofia helénica derivou do respeito pelo nu: “the whole curriculum of
first-class philosophy, beauty, heroism, form, illustrated by the old Hellenic race (...) came
from their natural and religious idea of Nakedness” (Whitman, 1995: 104).
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O préprio bardo se apresenta, em “Song of Myself”, como um Adao visceral e masculo:

Turbulent, fleshy, eating, drinking, and breeding,
No sentimentalist, no stander above men and women, or apart from them

No more modest than immodest

I speak the password primeval.
(Whitman, 1986: 86)

Esta ideia ¢ reiterada numa das sec¢oes de “Children of Adam”, quando se atribui a
missdo de cantar o paraiso do Novo Mundo: “I, chanter of Adamic Songs, / Through the
new garden the West, the great cities calling” (ibid.: 142).

Em minha opinido, o poema que melhor retrata o conceito de Novo Mundo como
paraiso intitula-se “To the Garden of the New World”, e constituiu a abertura do conjunto
“Enfans dAdam”, na terceira edigio de Leaves of Grass (1860), e de “Children of Adam”, na
sexta versio da mesma obra, publicada vinte e um anos depois (Oliver, 2006: 221). Trata-se

de um hino a0 amor como for¢a animica:

To the garden the world anew ascending,

Potent mates, daughters, sons, preluding,

The love, the life of their bodies, meaning and being,

Curious here behold my resurrection after slumber,

The revolving cycles in their wide sweep having brought me again,
Amorous, mature, all beautiful to me, all wondrous,

My limbs and the quivering fire that ever plays through them, for reasons, most wondrous,
Existing I peer and penetrate still,

Content with the present, content with the past,

By my side or back of me Eve following,

Or in front, and I following her just the same.

(Whitman, 1986: 125)

O cuférico inicio do texto descreve Adao e Eva regressando ao paraiso, isto ¢, 0 oasis das
Américas. Tal ascensio torna-se possivel através do amor fisico, carnal, uma poderosa forga
césmica que une o homem e a mulher, indiciada nas expressoes: “My limbs and the quivering
fire” ou “I peer and penetrate” (ibid.: 125). Nao existe, entre estes dois seres, distingao hierar-
quica de espécie alguma, mas antes uma igualdade plena, como testemunha o sujeito poético.

Whitman rejeita a ideia de pecado biblico, substituindo a vergonha pelo orgulho; a
morte pelo renascimento; a alegada imoralidade do corpo pela euforia do prazer e vitalidade
do sexo. Nesta linha, em diversas sec¢oes de “Song of Myself”, Whitman iguala o corpo e a
alma: “I believe in you my soul, the other I am must not abase itself to you, / And you must
not be abased to the other”; “I am the poet of the Body and I am the poet of the Soul”; “I
have said that the soul is no more than the body, / And I have said that the body is no more
than the soul” (ibid.: 67, 83, 121).



Numa América cada vez mais industrializada, Whitman recria, na sua obra, um paraiso
fértil e pastoril; exuberante de frutos e plantas; insetos associados a criagao como as abelhas
¢ os escaravelhos, seduzindo os leitores de todas as épocas. Saliento estes versos de euforia
erética, extraidos de “Song of Myself”, onde o poeta se assume como um amante pronto a

penetrar apaixonadamente a Terra, feita mulher (Killingsworth, 2007: 47):

Smile O voluptuous cool-breathed earth!

Earth of the slumbering and liquid trees!

Earth of departed sunset! Earth of the mountains misty-top!
Earth of vitreous pour of the full moon just tinged with blue!
Earth of shine and dark mottling the tide of the river!

Earth of the limpid gray of clouds brighter and clearer for my sake!
Far-swooping elbowed earth! Rich apple-blossomed earth!

Smile, for your lover comes!

(Whitman, 1986: 84)

Perante estes versos, nao surpreende que Whitman seja recorrentemente citado em
volumes de Ecocritica, como um escritor atento ao espirito da Terra, s mudangas frenéti-
cas da industrializacao, e também a indissolubilidade entre o ser humano e a natureza, tao
defendida pelos ambientalistas hodiernos. Um bom exemplo reside neste excerto, onde o
poeta afirma incorporar minérios, plantas e animais, num processo que recorda a vegetali-
zagio do corpo em Eugénio: “I find I incorporate gneiss, coal, long-threaded moss, fruits,
grains, esculent roots / And I am stuccod with quadrupeds and birds all over” (ibid.: 94).

3. Um paraiso rente a terra

A passagem de testemunho de um poeta para outro faz-se, por vezes, de uma forma
tao original quanto simbdlica. No texto “Mediterrineo’, Eugénio de Andrade demonstra a
estima literaria que sente pelo bardo, ao invocar um menino, uma das personagens da sec-
¢ao “Song of Myself ”:

Como no poema de Whitman um rapazito

aproximou-se e perguntou-me: O que éa erva?

Entre o seu olhar e 0 meu o ar dofa.

A sombra doutras tardes eu falava-lhe

das abelhas e dos cardos rente A terra.
(Andrade, 2005: 214)

Qualquer leitor de Whitman sabe que esta folha de erva constitui uma presenga dominante
na sua obra poética, desde logo no titulo do volume Leaves of Grass, onde coligiu o trabalho,
ao longo de quatro décadas. Nesses versos, ora exultantes ora melancélicos, a erva representa a
frescura e o renascimento da Primavera; as duas faces da folha simbolizam a unidade de tudo

quanto existe; e a abundincia do prado evoca, por sinédoque, a natureza e o paraiso.
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De facto, a poesia de Whitman surge constantemente na obra eugeniana, por vezes de
forma cristalina, em textos como “Mediterrineo’, “Walt Whitman e os Passaros’, “O Rapa-
zito de York”, “Carne de Amor” e “Washington Square” (ibid.: 214, 289-290, 408-409, 467,
469); outras, de modo mais discreto. Temas tipicamente whitmanianos, como a unidade
cdsmica, a aversio ao dualismo, ou a recusa do pecado também emergem, num contexto
intertextual (Mancelos, 2009: 32-33), como demonstrarei.

A semelhanca de Whitman, Eugénio desenha e colore ambientes que evocam a imagem
biblica de um paraiso que, sublinha Arnaldo Saraiva, ¢ tao espiritual quanto “rente a terra”
(Saraiva, 2005: 58). No poeta portugués, o Eden nio se situa nos verdes prados de uma Amé-
rica pristina, nem na costa de Long Island, mas sim numa aldeia do Fundao, rodeada de searas
¢ paisagens onde a solitude ¢ o pensamento mais introspetivo se encontram (Lopes, 2001:
18). Neste contexto, Paula Morao descreve Pévoa de Atalaia como o “mundo primevo” ou
uma “paisagem fundadora” (Morio, 1996: 147-148), ¢ Arnaldo Saraiva chama-lhe “locus
nascendi” (Saraiva, 1995: 43-44). Segundo Eugénio, foi ai que despertou para a esséncia da

natureza, dos afetos ¢ da prépria poesia:

(...) passei a infincia numa daquelas aldeias da Beira Baixa que prolongam o Alentejo e, desde
pequeno, de abundante s6 conheci o sol e a 4gua. Nesse tempo, que sé nio foi de pobreza por
estar cheio do amor vigilante e sem fadiga da minha mae, aprendi que poucas coisas ha abso-
lutamente necessdrias. Sao essas coisas que os meus versos amam e exaltam. A terra ¢ a dgua, a
luz e o vento consubstanciaram-se para dar corpo a todo 0 amor de que a minha poesia é capaz.

As minhas raizes mergulham desde a infancia no mundo mais elemental. (Andrade, 1995: 37)

Nesse Fden, reina o Verio, uma época luminosa e quente (Saraiva, 2005: S8), mas também
temperada pela melancolia que nio se esgota em si, mas ¢ criativa. O cendrio ¢, tal como na obra
whitmaniana, marcado pela abundéncia de drvores e frutos, e pela omnipresenca das abelhas
dos péssaros — gaivotas, pombos, rouxindis, andorinhas, cegonhas, estorninhos, corvos, tor-
dos, cotovias, rolas, melros, falcdes, pardais (Ferraz, 2004: 21). Esta fauna ¢ completada pelas
cabras e cavalos, simbolos da sexualidade animal e metéforas para o erotismo humano, como
assinala Antonio Manuel Ferreira (2004: 59-70). Os seres humanos sio escassos na paisagem
bucdlica e solitdria: em vez de Adao e Eva, emergem apenas o Adao-poeta e Adao-pastor, um
menino ou jovem, uma espécie de fauno, que Miguel Casado tao bem concretiza na expressiao
“hibrido de animal e gente” (Casado, 2005: 227). A imagem do paraiso descrito no Génesis,
ndo hd aqui lugar para a morte: respira-se adolescéncia e imortalidade — mas também o ardor
sexual e a melancolia que a medicina designa por “post-coital tristesse”. Neste aspeto, a poesia
de Eugénio difere dos versos de Whitman, que celebram a euforia do amante satisfeito, em
textos como “Out of the Cradle, Endlessly Rocking’, e que Robert K. Martin sintetiza, entu-

siasticamente, na maxima “The penis shall rise again” (apud Brasas, 2010: 129).



A parte VIII de Branco no Branco (1984) — um dos mais luminosos livros do poeta,
traduzido em 2012 para Mandarim — revela a descoberta juvenil do desejo, num cenério

legivelmente paradisiaco:

O terrago da casa era o prodigio,
nele passava o vento.
Eu comegara a descobrir o corpo e tinha

aluz por confidente.

O tempo pousava devagar nos muros altos,
era verdo, na minha insénia
ao mar oferecia os cavalos:

a0 tocarem a agua gritava de pavor,

ou talvez de amor, j4 nio sei bem.
Viver entao
era crescer com uma flor entre os dentes,

aprcnder a respirar com o perigo

de a pele estalar num clario a cada passo.

(Andrade, 2005: 355, 356)

Este texto ¢ paradigmatico do ambiente edénico na obra eugeniana: o Estio; a juventude
infinita; os cavalos e o desejo carnal, elementos também recorrentes em Leaves of Grass. Sio
indicios da criagio que, segundo Eduardo Lourengo dignifica o corpo e alma, excluindo a
nogao de sexo como pecado, ¢ permitindo ao ser humano libertar-se do fardo original (Lou-
rengo, 2006: 72).

Do mesmo livro, salientaria outro texto paradigmatico, tanto no tema como num estilo

simbdlico ¢ erotizado, ¢ que revela a forte coesao de Branco no Branco:

Concentro os olhos no mais precdrio
lugar do teu corpo: morre-se
em agosto com as aves:

de solidao.

Neste instante sou imortal:
tenho os teus bragos em redor
do corpo todo:

as areias escaldam: é meio-dia.

Do teu peito avista-se o mar
caindo a prumo:

morre-se em agosto na tua boca:
com as aves.

(Andrade, 2005: 363)
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Tal como no poema anteriormente transcrito, o tom ¢ de euforia e desejo, misturado
com a melancolia solitdria, apds 0 ato amoroso. Em pleno verao, no més de agosto, o tempo
para ¢ gera a sensagao de infinitude: “Neste instante sou imortal” (ibid.: 363). O descjo ¢
saciado pelo sexo, como conota o verbo “morrer”: “morre-se em agosto na tua boca” (Andrade,
2005: 363). No entanto, a esterilidade permanece, na secura que também vitima as aves,
animais que, em Eugénio, simbolizam tantas vezes a euforia, o canto do poeta ¢ a liberdade.

Em suma, tal como em Whitman, também Eugénio eleva o corpo, hedonista e erdtico,

nunca inferior & alma. Num passo de Rosto Precdrio (1979), argumenta com firmeza:

A importincia que o corpo assume nos meus versos radica no desejo de dignificar aquilo que
no homem mais tem sido insultado, humilhado, desprezado ou corrompido, pelo menos de
Platio para c4. (...) S6 através do corpo nos poderemos erguer a divindade do que formos capa-
zes, até deixar de ser, na frégil e precdria luz da terra, o mais estrangeiro dos seus habitantes.

(Andrade, 1995: 48)

Nesta perspetiva, sob o poder de Eugénio, poeta-Deus, a lei do paraiso surge subver-
tida: sem pecado original, nao hd lugar ao castigo; e sem castigo, a expulsio do Eden nunca
ocorre, e 0 ser humano torna-se no inquilino — perpétuo ou instantineo —de uma utopia
agora com espago ¢ a medida humana. Neste sentido, Eugénio prolonga o pensamento de
Whitman, ¢ renova a ideia de um lago intimo que une o poeta e a folha de erva; a folha de
erva ¢ a natureza; a natureza e o universo, numa filosofia do uno, tao querida aos transcen-

dentalistas norte-americanos, dois séculos depois revisitada.

4. A fisica das particulas poéticas

Na Fisica moderna, existe uma linha de pensamento conhecida por Teoria Geral dos
Sistemas, e que pode ser resumida num principio: o todo ¢ maior do que a soma das partes
(Field, 2006: 28). Em intimeras ocasides, ao longo dos anos, pude verificar como esta lei se
aplica quer a Escrita Criativa, quer a0 Guionismo. Um texto ¢ mais do que os elementos
que o compdem: as personagens crediveis, o enredo cativante, os lugares com uma atmos-
fera propria, a estrutura temporal lgica, a voz narrativa mais adequada, os didlogos realis-
tas, etc. Um bom romance ou guiao apresenta algo de indizivel, que resulta nao apenas do
conjunto dos componentes ou da forma como se articulam, mas os ultrapassa e os sobrepoe,
criando a a/ma do texto.

Essa teoria também se aplica a intertextualidade: Eugénio nao se limita a homenagear
e a aludir a Whitman, a evocar ¢ a citd-lo, num contexto endoliterdrio implicito ou expli-
cito. O poeta subverte, quando cativa o menino de Whitman, que pergunta o significado da
folha de erva, ¢ o traz para o seu poema; quando contempla, de um arranha-céus, a ilha de
Manbhattan, e pensa nos campos de Pdvoa de Atalaia; quando reconstrdi o paraiso biblico e

o nimba com o simbolismo da folha de erva de “Song of Myself”.



Nessas ocasioes, reconhecemos os versos e ideias de Whitman e, no entanto, parecem-
-nos estranhos, porque sao apropriados por outro autor. A polifonia nao ¢, pois, a soma das
vozes de dois poetas distantes no tempo e em margens opostas do oceano. Hé algo maior,
que a Teoria Geral dos Sistemas talvez explique. Pela minha parte, ignorante do mundo das

particulas e das leis do universo, chamo-lhe simplesmente poesia.
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REsuMmoO

Tanto a poesia de Eugénio de Andrade como a da sua referéncia influente Walt Whitman recriam um paraiso
na terra, num ambiente bucélico, com abundancia de plantas e animais. Contrariamente 4 imagem biblica do
Eden, neste novo paraiso, nio hd pecado: a sexualidade e erotismo sao permitidos ¢ celebrados como uma forga
césmica. Como tal, ndo existe expulsio e um individuo pode regressar ao paraiso — na paisagem e na escrita.
Neste artigo, examino as semelhangas, diferenca e relagoes entre as imagens de paraiso criadas por Eugénio e

Whitman, recorrendo 4 sua poesia, 4 mitologia ¢ ao trabalho de vérios ensaistas.

ABSTRACT

Both the poetry of Eugénio de Andrade and his influential reference, Walt Whitman, recreate a paradise on
Earth, in a bucolic atmosphere, with numerous animals and plants. Contrarily to the Biblical image of Heaven,
in this new paradise, there is no sin: sexuality and eroticism are allowed and celebrated as a cosmic force. Hence,
there is no expulsion and one can return to paradise — both in landscape and writing. In this article, I examine
the similarities, differences and relations between the images created by Eugénio and Whitman, resorting to

their poetry, mythology, and to the work of several critics.



