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Ao Paulo, em nome da alegria
e também da criação

Este amor está preso aos pés da terra
Armando Silva Carvalho, De Amore

Embora pudesse ser esse um caminho possível, não é meu intento, ao invocar aqui o prin‑
cípio da razão impura, fazer apelo à consabida retórica kantiana (no caso, contra ‑kantiana) 
como trajeto de leitura da poesia de António Osório. Na verdade, pretendo apenas referir‑
‑me à razão impura no sentido que Manuel Gusmão confere a esta expressão para sublinhar 
a realidade da vocação amorosa inerente a todo o fazer poético. Num texto justamente inti‑
tulado “Da poesia como razão apaixonada” esclarece o ensaísta:

O que está em jogo neste título (…) é muito simplesmente a tentativa de dizer a poesia como forma 
de pensamento e de conhecimento, radicalmente imersa, afectada ou apaixonada pelo fazer em 
que existe. (…) A ideia de argumento fundamental é, assim, a de apresentar a poesia como uma 
razão impura, um discurso ‑razão apaixonado pela materialidade translinguística, verbal e social 
de que se faz. (…) O que a poesia conhece no seu fazer ‑se seria então a linguagem; o mundo de 
mundos a que chamamos o real; e os humanos que historicamente somos. (Gusmão, 2010: 60)

Parece cobrar, assim, sentido a face amante e, por isso, macular e impura, de uma forma 
de conhecimento do real que o poeta de Raiz Afectuosa (1972) soube sempre converter numa 
verdadeira poética da aliança entre a poesia e o mundo, poética esta cujo sentido projetivo o 
seu ensaio “Natureza e Missão da Literatura” (publicado nas páginas da efémera revista Anteu 
(1954) e onde colaboravam, entre outros, Pedro Tamen e Cristóvam Pavia) já previa, em modo 
de embrionária síntese. De facto, este pequeno ensaio de António Osório tem sido apontado 
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pelos críticos da sua obra como o espaço inaugural de textualização desse corpo único consti‑
tuído por poesia e mundo e transmudado, ab initio, em programa de doutrina poética. Neste 
sentido, num pequeno estudo de finais dos anos 80 sobre António Osório, e recordando que 
o valor programático do ensaio “Natureza e Missão da Literatura” não deixa “de se reflectir na 
sua criação poética” (Guimarães, 1989: 107), Fernando Guimarães sublinha a defesa, empre‑
endida pelo autor de Décima Aurora, de uma poesia próxima do mundo, porque, tal como 
refere Sartre (citado por Osório) “O homem é toda a Terra” (Apud Guimarães, 1989:107)1.

Sendo o Homem toda a Terra, a arte produzida pelo Homem terá que ser toda a Terra 
também, desde a mais recôndita poeira cósmica à dolorosa floração dos hibiscos ou à ternura 
impudente dos animais. Contínuo “aprendiz de coisas” (Osório, 2009: 198), como sugere o 
título de um texto de Décima Aurora, ou engenhoso “mendigo de olhos” (ibid.: 182), para 
evocar o título de um dos poemas de (O Lugar do Amor), António Osório promove uma arte 
entendida, em palavras do próprio autor, “como um enormíssimo plágio (místico) do real” 
(ibid.: 291), que o mesmo é dizer, como uma reduplicação figurada do mundo capaz de refle‑
tir, tanto o concreto do seu cheiro ou dos seus sussurros, como a visão transcendente das suas 
formas ou o caráter esquivo, inapreensível da mais funda voz da matéria. Ao todo globalizante 
do mundo (as árvores, os objetos, os homens e os animais) é conferido, assim, na obra poética 
do escritor, um protagonismo enunciativo absolutamente singular na poesia portuguesa, pro‑
tagonismo este que se, por um lado, se encarrega de acentuar a importância do individual no 
todo indistinto da Criação, por outro não deixa de sublinhar, em contínuos movimentos de 
singularização, a (por vezes residual) humanidade de todas as criaturas, viventes e não viven‑
tes  ‑ é assim que devem entender ‑se, segundo creio, as várias falas, lamentos ou monólogos que 
povoam a poesia do autor: por exemplo, o “Monólogo de Gonçalo, Queijeiro” (ibid.: 250), o 
“Lamento do guarda ‑rios” (ibid.: 67) ou do cantoneiro (ibid.: 56) e a fala do arrumador de auto‑
móveis (ibid.: 83), do guarda ‑florestal (ibid.: 90,) da águia (ibid.: 72) ou do tractor (ibid.: 51):

FALA O TRACTOR
Não gosto deste perfil de gafanhoto.
Constante sou, trepido, usam ‑me,
servo da gleba. Rasgo e acamo,
tenho um veio de dolorosa, serena
transmissão. Custa levar de rojo

1 Atente ‑se nas palavras de Fernando Guimarães: “No estudo em questão, António Osório defende a ideia 
de que a poesia não vive desinserida do mundo, da circunstância, porque – como se pode ler neste passo de 
Sartre que cita – «l’Homme c’est tout la terre»” (Guimarães, 1989:107). Fernando Pinto do Amaral aponta 
igualmente o retorno ao concreto como uma das pedras de toque da poesia de Osório (Cf. Amaral, 1990: 55) 
e José Manuel de Vasconcelos, no seguimento deste mesmo princípio de adesão impura ao real, recorda que 
foi justamente através do ensaio “Natureza e Missão da Literatura” que António Osório se demarca “de movi‑
mentos literários organizados e de objectivos programáticos, como o neo ‑realismo, o psicologismo de fonte 
presencista e o surrealismo, que considerava sempre imperfeitos e redutores face ao mistério da «condição 
humana»” (Vasconcelos, 2006: 3).
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uma vaca à cova. Esmaguei já
uma perna. Detesto o peso do reboque.
Cinco anos e ainda não percebo estas
sujas peças que rodam em mim.
A escavadora, ao menos, uiva
(amo ‑a). Não me agrada a sucata. (ibid.: 51)

Num contexto pós ‑estruturalista de retorno ao real2 (Raiz Afectuosa, o seu primeiro livro, 
é de 1972), a visão lírica de António Osório não investe, todavia, num “realismo prosaico ou 
intranscendente” (Apud Osório, 2009: 593), porquanto o seu olhar mendicante como que força, 
a cada exercício de observação, a pele visível das coisas para prosseguir escavando, paciente e 
discretamente, em busca da razão interna dos objetos, seres ou imagens. A sua corresponde, pois, 
a uma contemplação tão meditativa como visual, na exata medida em que parece alimentá ‑la a 
discreta persistência de um raciocínio de acentuado teor especulativo, o qual, habitualmente ao 
recato da ingente indiscrição das palavras, acede a tocar, em estudadas (e episódicas) incisões 
verbais, a malha superficial do verso. Atente ‑se, a título de exemplo, na singela contemplação 
do labor modestíssimo de uma larva e de que resulta o poema seguinte, construído muito mais 
do lado do espírito, que a tudo parece habitar, do que do lado da pura animalidade da matéria. 
Mas, como já vimos antes, a razão (que o mesmo é dizer, o entendimento ou o conhecimento 
do mundo) é, em António Osório, um signo tendencialmente impuro:

LARVA
Larva processionária
dos pinheiros, que dizer
de sua sagacidade?
Que requiem celebra
sobre a areia e caruma estival? (…)
De que pacto indigno
foi vítima? Quem ama
fora das suas destruições?
Onde escolhe o túmulo? Na resina
ficará embebida? Quem decide
do último segundo de uma larva? (ibid.: 54 ‑55)

2 Fernando Pinto do Amaral recordou já, com inteira propriedade, este aspeto: “Poder ‑se ‑á então afirmar que 
a grande aposta da obra de Osório, o desafio maior da sua escrita foi algo que, de forma simplificadora, se 
definiria como um regresso ao humano. Vínhamos de uma década de 60 marcada pela voga de um estrutura‑
lismo cujas franjas mais extremas pretendiam enquadrar o pensamento ou as emoções, a arte ou as ideias, em 
sistemas regulados por leis internas e cada vez mais separadas do Lebenswelt. Ora o primeiro livro de António 
Osório (de 1972, relembro) surge precisamente num momento em que uma certa asfixia iria começar a sentir‑
‑se perante essa posição que punha na relação da poesia com a linguagem uma ênfase porventura excessiva” 
(Amaral, 1990: 55).
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A espiritualidade que António Osório associa ao corpo totalizante da Criação mostra‑
‑se, assim, indissociável da sua adesão afetiva (quase cariciosa) ao real, como se à palavra poética 
presidisse uma vocação amorosa que pudesse tomar a Terra, com tudo o que há nela, por objeto 
contínuo de desejo. Como lembra Eugénio Lisboa, num texto lapidar sobre a obra poética do 
autor de Adão, Eva e o Mais, o programa poético de António Osório é “um programa de amor 
minucioso da vida, do real, de atenção meticulosa e intrépida à totalidade de que é feita a vida e 
que não exclui, antes absorve, com frontalidade e quase gula – até o óbvio, isto é, aquilo de que 
tem fugido com tanta frequência, numa espécie de fuga esquizofrénica e pávida, tanta da poesia 
portuguesa (e não só) do Modernismo para cá” (Lisboa, 1983: 77). A expressão “raiz afectuosa”, 
que intitula a primeira coletânea poética do autor e, dentro dela, o primeiro dos seus poemas, 
volve ‑se assim na expressão de um programa poético de adesão impura ao real que, “com os anos” 
(Osório, 2009: 20), “a pouco e pouco” (ibid.: 20) foi penetrando fundo na terra arável do poema.

“Possível porta de salvação para um mundo aniquilado” (Vasconcelos, 2006: 4), para utili‑
zar as palavras certeiras de José Manuel de Vasconcelos, ou defendendo ‑se “do colapso trágico” 
(Lisboa, 1983: 78) acolhendo afetivamente o real, a poesia de António Osório decorre, pois, de 
uma contemplação amorosa do mundo (na dupla dimensão de eros e agapé3 que o termo amor 
prevê), mundo este que, na obra poética do autor, só aparentemente parece de regresso ao ins‑
tante inaugural da Criação. Na verdade, nem preside à poesia de António Osório um intuito 
refundador do já criado, nem parece interessar ‑lhe, em todos e em cada um dos seus livros, a 
simulação do gesto pré ou pós ‑diluviano de quem faz ou refaz o mundo, preferindo ‑se assim, à 
iterativa tarefa da Criação, a de uma observação meticulosa do real, com olhos sempre lavados 
de imagens e sentidos. Não estaremos talvez, pelo menos em alguns aspetos, muito longe de 
Alberto Caeiro, para quem, todavia, a adesão vagamente franciscana ao todo do mundo era, 
mais do que para o poeta de Aforismos Mágicos, um vigilante exercício de aprendizagem. E cito 
alguns versos de Décima Aurora que revelam em António Osório o ascendente poético do santo 
de Assis: “o mundo deveria ser refeito / por alguns santos. / São Francisco de Assis, / a seu cargo 
as criaturas, / não deixaria se pervertessem / e o sol poluísse os mortos” (Osório, 2009: 249)4.

3 Rosa Maria Martelo e Fernando Pinto do Amaral salientaram justamente a confluência da dimensão de eros e 
de agapé na cosmovisão amorosa de António Osório: “muito contra as dominantes da tradição lírica, o lirismo 
de António Osório nunca opõe eros a agapé: antes junta essas duas formas de amor, intensificando ‑as de refle‑
xos recíprocos” (Martelo, 2010: 139). Cf. Amaral, 1990: 62 ‑63.

4 Não está, por seu turno, ausente da bibliografia crítica de António Osório a referência explícita ao parentesco 
existente entre a sua poesia e o autor de Cantico delle Creature. No seu ensaio intitulado “A árvore dos afectos. 
Sobre a poesia de António Osório”, José Manuel de Vasconcelos lembra que “a natureza está presente em toda 
a obra de António Osório, que a interroga e com ela dialoga com a humildade de sentidos de um franciscano e 
o entendimento de um panteísta” (Vasconcelos, 2006: 16). Numa entrevista concedida a Ana Marques Gastão, 
o poeta confessa ainda: “De todos os Santos, aquele de que estou mais próximo é, sem dúvida, São Francisco. 
O Cantico delle Creature fica a meu lado quando durmo. Trouxe ‑o de Assis, cidade extraordinária, o requinte 
e o gosto magnificente pela beleza dos italianos funde ‑se com a caritas do amigo do que é pequeno, pobre e 
desafortunado” (Osório, 2009: 601).
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Entre o aplauso do exemplo franciscano e a irradiação panteísta do afeto (“Há quem chame 
Deus às legendas / que acompanham a película da terra” (ibid.: 60)), a impura contemplação 
da natureza na obra de António Osório não poderia, pois, reincidir na desmesura luciferina da 
recriação, porquanto subjaz, à dimensão genesíaca da sua poesia, o propósito de ratificação de 
um “acordo primordial de pertença” (Mendonça, 2008: 65) “entre adam (homem) e adamah 
(terra)” (ibid.: 65). Não há, assim, propriamente domínio do homem sobre a terra (nem sequer 
domínio da mão criadora sobre terra e homem) ou, a havê ‑lo, parece tratar ‑se aqui de um domínio 
que dilui o sentido de posse do dominante sobre o dominado, para incutir em adam o sentido 
de uma responsabilidade diretamente recebida de Deus – a de cuidar os frutos da divina criação: 
“Façamos o Homem à Nossa imagem, à Nossa semelhança, para que domine sobre os peixes do 
mar, sobre as aves do céu, sobre os animais domésticos e sobre todos os répteis que rastejam pela 
terra” (Gn 1, 26), diz o Génesis. Ora, relativamente ao sentido bíblico do domínio do homem 
sobre a natureza adverte José Tolentino Mendonça que “o conteúdo de tal provisão, expresso 
pelo verbo «dominar», deve entender ‑se não à maneira de uma tutela absoluta e arbitrária, mas 
próximo do campo semântico pastoril” (Mendonça, 2008: 65 ‑66). Efetivamente, António Osó‑
rio não recria nem domina o real, mas, tal como Adão (o primeiro nascente), converte ‑se no seu 
pastor, somando poemas e livros como se de uma grande arca invisível se tratasse (construída ao 
abrigo do arrependimento divino e do assassínio ambiental do homem), ou como se fossem os 
seus versos a verdadeira estufa de Deus, “uma explosiva casa / de linhagens” (Osório, 2009: 54) 
à qual cabe a suma responsabilidade de guardar e cuidar amorosamente o mundo e todas as suas 
espécies, desde as botânicas às animais, da corporeidade humana à matéria volátil do espírito:

ESTUFIM
Veleidade, reter avencas,
azáleas, os cactos
guerreiros e o mais,
cordame de feitiços.
Ninguém possui a natureza.
Ninguém a comanda
nem entranha ou abriga.
A sua é explosiva casa
de linhagens; o mundo,
estufim de Deus,
absoluta ciência e olvidos,
sua escassez. (ibid.: 54)

Profundamente assimilada que está, no espírito do poeta, a bíblica aliança entre Criador 
e criatura, nenhuma sombra de dilúvio persegue a solidez pastoral do poema, reeditando 
assim a poética do escritor o reconhecimento pós ‑diluviano da inevitabilidade do mal5, 

5 Sobre a questão do reconhecimento do mal na poesia de António Osório, esclarece Levi Condinho: “Há, 
aqui e sempre, um sorriso magoado, compreensivo, compassivo, do poeta, experimentado conhecedor da 
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o qual não rasura, antes amplifica, a possibilidade da comovida contemplação do mundo, 
numa sábia orquestração de temor e esperança já condensada no Génesis – porque o poeta 
“quis, não ao dilúvio, / mas à arrependida recessão das águas” (ibid.: 89), como se diz em 
A Ignorância da Morte, num poema que, talvez melhor do que qualquer outro, exprime a 
fusão, na poética do autor, de uma celebração sem aplauso e de uma censura sem repúdio e 
que é, parece ‑me, a raiz de toda a contemplação pastoral do mundo:

UM DIA
Um dia pensará alguém, lendo estes versos,
por que razão ocultou
(de propósito) tanta piedade
e sofreu de mão aberta
por rapaces, ébrios
e um lobinho que sua mãe enterrou
escavando com focinho cruel o túmulo,
procurava escrever direito
por linhas tortas
e amava a tal ponto a vida
que dela ficou aquém, com suas garatujas;
porque quis ser folhas de azinheira
para uma cabra ‑montês, pagando o mal
dos outros e o seu
e tímida inveja tinha das aves
(só delas) e dessas delicadas
entabulações amorosas,
que o assombravam tanto como a perfídia,
um pedinte, a luxúria
ou a consoladora luz matutina;
porque quis, não ao dilúvio,
mas à arrependida recessão das águas,
parou com as reses
a caminho do seu fim, como uvas
de camião no Outono,
e todas as estações o angustiavam
(não só a Primavera), devido à perfeita,
à meticulosa organização do nada;
e porque amou tão pouco, ele desejoso
de voltar ao fundo de sua mãe,
não por afã da morte ou mórbido enfado,
mas para recomeçar como criança. (ibid.: 89 ‑90)

inevitabilidade do «mal» inerente à mecânica da vida, mas rebelde a uma aceitação passiva, quer da extensão 
desse mal, quer dos desígnios perversos que se ocultam na sua génese. Daí que possamos denominar esta poe‑
sia como um contraveneno, obra das mãos de um alquimista que nada ignora, mas que tudo faz para minorar, 
ou, se possível, curar a enfermidade do “veneno” maior que tudo invadiu…” (Condinho, 1996: 287).
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No decurso deste impuro apascentamento do real, (estudadamente sereno, é certo) a 
poesia de António Osório realiza uma programática fuga ao pathos de que a malha lírica do 
poema guarda, todavia, pequenas marcas indeléveis, lado a lado com a marca da sua retração 
verbal no corpo visível do verso. Tão importante como a busca incessante da concisão lírica6, 
uma vez que, como ensina o poeta, “a poesia não é, nunca foi / uma enumeração ou composto 
/ de exuberância” (ibid.: 94)), a discursivização geográfica do pathos, na obra do escritor, como 
que obedece a um processo de movência reequilibrante do sentido que, não tendo como efeito 
imediato o branqueamento emotivo do júbilo ou da dor, acaba por assumir ‑se como o garante 
do discreto rigor que, na poética do autor, sempre acompanha a sua adesão impura ao mundo. 
Num dos belíssimos poemas que integram a segunda parte de A Ignorância da Morte (intitulada 
“Matéria Volátil” e dedicada, maioritariamente, ao desaparecimento da mãe), a dor da perda 
ocupa, não só, o lugar que lhe é próprio na pena do sujeito, mas também a desviante guarida 
do que lhe está ao lado (no caso, a sepultura contígua à da mãe), assegurando assim a tempe‑
rança de um sentimento insistentemente moldado, na poética do escritor, pela programática 
ascese do verso. Chama ‑se “Catorze de Março” o poema e diz assim:

Catorze de Março, dia de teus anos.
Nascentes cachos de uva, glicínia,
vestígios da olaia, multidões de ervas.
Mondo as primeiras sobre a sepultura
e custa fazer ‑lhes mal, tocar ‑te.
Em torno pinheiros e colinas levedam
a Primavera. Entre canteiros correm
dois rapazes, sua avó varre a meseta
daquele corpo ao lado do teu.
Leio: piloto. Nunca o viste. Sem bússola.
Plâncton, ambos, no mar desconhecido. (ibid.: 111 ‑112)

Na realidade, bastaria este poema para confirmar António Osório como um poeta tanto 
da “incandescência (…) como do rigor” (ibid.: 595): aos seus poemas, ou ainda aos textos em 
prosa que também escreveu, devemos, pois, olhá ‑los como a uma brasa recém ‑ardida que, na 
quietude astuciosa da cinza, pudesse guardar ainda a raiz incombustível do fogo. Porém, a incan‑
descência só pode afirmar ‑se como um princípio poético se a sustiver uma depurativa retórica 
da concisão7 (de certo modo semelhante à da austeridade estilística e argumentativa do Géne‑
sis) e que permita ao poeta (usando as suas palavras) “dizer o inominável de forma brutal, mas 
sem a desmesura daquele: o máximo de violência num mínimo de retórica, explorando outra. 

6 Em Aforismos Mágicos recorda ‑se justamente que “Jamais a concisão é forjada, corresponde ao grau de simpli‑
cidade interior” (Osório, 2009: 455).

7 Cf. Lourenço, 1984: 14: “Como a de outros poetas da sua ou próxima geração, a poética de António Osório é 
a da elipse, a do curto ‑circuito das imagens e dos conceitos, tanto como a de um quase provocante prosaísmo, 
a meio caminho entre a evidência e o enigma”.
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Vulcânica orquestração de pianíssimos” (ibid.: 262).8 Repare ‑se, pois, no chicote aparentemente 
inócuo deste poema ‑relatório dirigido ao Pai (inserido na coletânea A Ignorância da Morte) e 
na coda que o completa, adentrando (quase sem aviso) o avesso do coração:

AINDA ME ACOLHO
Ainda me acolho, Pai,
à tua madressilva.
Ali tens a passiflora,
não envelheceu.
O cedro grande, maior ainda.
O forno, dedadas
expungidas pelas portas.
A buganvília, não esqueço,
é preciso cortá ‑la.
A Mãe não está nem volta. (ibid.: 116)

Socorrendo ‑se da já clássica obra de Northrop Frye sobre a importância centralizadora 
da Bíblia na cultura literária ocidental (refiro ‑me a The Great Code. The Bible and the Lite‑
rature), José Tolentino Mendonça designa o livro sagrado como “uma espécie de microcos‑
mos de toda a experiência poética e literária do Ocidente” (Mendonça, 2008: 19), o que, se 
estará certo mesmo para os autores que procuram fazer o seu caminho longe do ascendente 
simbólico da textualidade sagrada, adquire um relevo acrescido num autor como António 
Osório, que desde Raiz Afectuosa tem sabido nutrir ‑se do intertexto bíblico (com parti‑
cular destaque para a narrativa do Génesis)9 como de um magma preliminar do sentido. 
Efetivamente, se bem que, por exemplo, as figuras de Lázaro e Job correspondam, na obra 
poética do escritor, a um modo intermitente de presença10, os nomes de Adão, Eva e o mais 
do Génesis (como Noé ou Jacob) constituem um motivo de revisitação poética constante, 
mesmo fora da específica circunscrição do volume intitulado pelas figuras primordiais da 
Criação – refiro ‑me a Adão, Eva e o Mais (1983).

8 O poema “Inquirição”, de Décima Aurora, de claro pendor metapoético, regressa a esta questão, sobretudo na 
terceira estrofe: “Pergunto porque escrevo / como um chicote versos, tão frágeis / e humildes, escravizados, / 
e instilo numa só gota / a criação da chuva e a morte das sementes” (Osório, 2009: 228).

9 A dimensão genesíaca da sua poesia determina a censura da “condição penitenciária” (Osório, 2009: 318) a que 
o homem submete a natureza. António Osório não se refere, assim, ao seu Zoo dos Homens como a um mero 
bestiário, mas apenas como a um livro onde figuram animais “participantes todos do mistério deles e nosso, 
o da Criação. // Estes possuem de comum a condição penitenciária: pertencem ao património do «Jardim 
Zoológico», perversão edénica, ao seu cativeiro, ao seu degredo, mais triste e injusto que tantas restrições 
impostas pela Mãe natureza” (ibid.: 318). Pela mesma razão defende o poeta a natural liberdade das flores, que 
a perversão edénica de uma jarra contraria: “as flores que passam o tempo / na jarra, não gostam. // Gostam 
das mãos, das unhas / terrosas, da sobrante / água do jardineiro” (ibid.: 545).

10 Cf., por exemplo, a presença de Lázaro nos poemas “Ressurreição de Leopoldo Panero I” (inserido na cole‑
tânea A Ignorância da Morte (Osório, 2009: 88)) e “Que piedade, abominação” (de O Lugar do Amor (ibid.: 
141)), bem como a de Job no poema “A Mão de Job” (de Planetário e Zoo dos Homens (ibid.: 314).
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Quer nesta obra quer no todo da matéria poética de António Osório, com especial inci‑
dência na coletânea O Lugar do Amor, as figuras de Adão e Eva consubstanciam o lugar da razão 
impura de Eros por oposição (ou em associação) à dinâmica afetiva de agapé que parece ditar, 
como vimos, a sintaxe do seu relacionamento pastoral com o mundo. “Cachorros da mesma 
ninhada” (Osório, 2009: 272), Adão e Eva configuram o espaço de um Eros inaugural11 tocado 
já desse entendimento eponímico que o Pe. Carreira das Neves associa à sua circunstanciali‑
dade bíblica quando recorda que “Adão e Eva, neste mito de origem, não são pessoas históricas, 
mas epónimos da humanidade concreta” (Neves, 2010: 38). Deste modo, consagram ambos 
uma vasta linhagem de fulgor e penitência tão antiga quanto de séculos tem o mundo – como 
salienta um dos poemas iniciais de Adão, Eva e o Mais, “deles algo / noutros ficaria, transfluente” 
(Osório, 2009: 273). E o que sobretudo deles ficou foi, por um lado, o anúncio da instintiva 
sabedoria do amor fundente (capaz de transformar Adão num “doente de Eva” (ibid.: 283) e 
de transformar Eva na arca de Adão) e, por outro, “a surpresa perecível de amar” (ibid.: 277):

ARCA DE ADÃO
No Paraíso não havia arcas.
Tudo cabia em tudo.
Orgulhosa inocência,
não pungia a infância,
desatado laço.
Por seus pais não doía a memória,
tanto ominoso atropelo.
A serpente não desejava a morte.

Armadilhados, expulsos,
Adão ungiu ‑lhe de suor o corpo.

E acariciou ‑o com folhas
de cânfora, penetrando ‑a, contra a ira.
Doravante Eva seria a sua arca. (ibid.: 279)

Este poema, aparentemente tão linear na evocação do percurso de Adão e Eva no Para‑
diso Voluptatis, acaba por descrever o trajeto reptilíneo da posse que, na realidade, determina 
a expulsão dos amantes do paraíso fusional de Eros: da inutilidade de uma arca no Para‑
íso, porque em inocência tudo cabia em tudo, fora dele Eva passa a submeter ‑se à serpente 
enclausurante da posse (“Doravante Eva seria a sua arca”) e o amor de ambos à influência 
do mal inexpugnável, esse caruncho do desamor futuro saído “também de Deus / quando, 
ao sétimo dia, descansou” (ibid.: 284): “no Paraíso o caruncho / nunca ouviram. / Antes 

11 Pedro Mexia, no posfácio redigido para a coletânea Adão, Eva e o Mais, intitulado “Visitas ao Paraíso”, con‑
sidera que não há no Génesis um clima que possamos qualificar como erótico, “porque o erotismo pressupõe 
civilização, e alguma perversidade; aqui estamos perante o puro acontecer dos corpos, replicação (indepen‑
dente da procriação) do acto inaugural de Deus” (Mexia, 2003: 143).
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deles foi expulso: / para aguardá ‑los, / músico penetrante / de sua casa” (ibid.: 285). E em 
profunda aliança com os segredos da árvore do amor e da vida, o poeta viu que isto era bom.
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resumo
O presente estudo procede à análise da matéria poética de António Osório, procurando evidenciar o modo 
como a contemplação afetiva do real empreendida pelo poeta possibilita a textualização da sua deriva crítica 
pelos espaços bíblicos da Criação inscritos no Génesis.

abstract
This study analyzes Antonio Osorio’s poetry, and aims to show how the affective contemplation of reality under‑
taken by the poet allows the textualization of his critical drift through the biblical spaces of Genesis Creation.


