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1. Resgatando, com significativa assiduidade, o relato bíblico da criação em função de 
uma hermenêutica do deslocamento e da reescrita plurifuncional, as poéticas contemporâ‑
neas não deixam de multiplicar os pontos de fuga teológicos e antropológicos sugeridos por 
esse thesaurus mítico ‑imaginário, expondo, desse modo, a irredutibilidade da sacra pagina 
a uma doxa inerte ou a uma catequese constringente. Não me parece improvável que os 
impasses interpretativos que pontuam uma longa e, não raras vezes, contraditória tradição 
exegética, justifiquem, em sede poética, a diversa ‑ ou mesmo expressamente dissonante ‑ 
angulação ideológica dos quadros líricos recortados do Génesis. Ora, a propósito deste dis‑
sídio de interpretações, James Barr lembra que a narrativa protagonizada por Adão e Eva e a 
sua expulsão do Paraíso tem sido lida, por interposição da lição paulina que torna tipologi‑
camente sobreponíveis Adão e Cristo1, como relato da Queda, isto é, da origem do pecado, 
mesmo se, mais rigorosamente, ela constitui a história da perda da imortalidade, em virtude 
da conquista humana do conhecimento do bem e do mal.

Por outro lado, da problemática colagem dos dois relatos bíblicos da criação propostos 
no Génesis – o eloísta e o javista – parece transcorrer uma incerta teoria da antropogénese2, 

1 Referindo ‑se à interpretação tipológica paulina, sublinha James Barr que “To him [S. Paulo] the total and 
unqualified gift of salvation through Jesus Christ was the reversed image of the equally total and unqualified 
disaster brought about by Adam and through Adam transmitted to the entire human race. By one man sin 
entered the world, and through sin death, and thus death pervaded the whole human race, inasmuch as all 
men have sinned (Romans 5.12). Human mortality, then, is a consequence of sin, and this leads by a straight 
line to Christ’s death for sin, and to his overcoming sin through overcoming death” (Barr, 1993: 4).

2 David Carr elenca, nos seguintes termos, as dissemelhanças entre ambos os relatos da criação: “[…] Genesis 2 
is distinct in many ways from Genesis I. Where Genesis I takes place on a cosmic level, the focus in Genesis 2 
narrows to a single locale. Where God in Genesis I is imperial and distant, God in Genesis 2 is a craftsperson 
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oscilante entre um andrógino primordial e a sua cesura bissexuada3 que terá deixado discer‑
nível vestígio em alguma poesia que enuncia a defesa de uma antropologia igualitária, em 
sintonia com a qual homem e mulher foram similarmente criados como imago Dei. Se, com 
efeito, “no other text has affected women in the Western world as much as that found in 
the opening chapters of Genesis” (Kvam, Schearing e Ziegler, 1999: 15), é, por outro lado, 
incontroverso que

O Cristianismo acentuou desde sempre o Segundo relato bíblico. O facto de Eva ter sido criada 
depois e a partir de Adão, por sua vez criado à imagem de Deus, justificou que, durante vinte 
e cinco séculos, tivesse sido estabelecida como norma a obediência e a submissão da mulher 
ao homem, bem como a sua inferioridade. A difusão deste relato a partir dos textos judaico‑
‑cristãos e os padrões de comportamento a ele associados tornaram ‑se um ponto ‑chave das 
relações homem ‑mulher na cultura ocidental”. (Macedo e Amaral, 2005: 61)

Facilmente se compreende, pois, que, em alguma criação lírica contemporânea, desig‑
nadamente na de autoria feminina, se invista na implosão das fundações da que tem cons‑
tituído uma obstinada tresleitura patriarcal do mito bíblico4, reparando, pelo concurso de 
compensatórias ficções poéticas, a atávica assimetria pela qual se tem regido a política da 
convivialidade entre os sexos.

Proponho ‑me, por razões de economia expositiva, comentar brevemente um elenco 
de textos de poetas portugueses contemporâneos, neles rastreando a presença transversal 
e indagando a funcionalidade ideológico ‑imaginária da personagem de Eva, sem, natural‑
mente, a desvincular do seu par adâmico. Se, sobretudo em comparação com Lilith, a esposa 
insurrecta de Adão, “Eva é o protótipo da mulher desejável dentro da ordem patriarcal: 
esposa fiel e obediente, mãe múltipla e sofrida, ou seja a mulher domada” (Macedo e Ama‑
ral, 2005: 62), nem por isso as suas declinações contemporâneas, aliás discordes da figura da 
Mater Dolorosa por meio da qual se reedita a biografia trágica do género humano5, deixam 

who has varied success in his efforts. Where Genesis I focuses on the destiny of humans to rule the earth, 
Genesis 2 focuses on the vocation of the first humans to till and protect the garden earth from which they 
were made. And where Genesis I emphasizes the intimate aspects of sexual Eros, its role in overcoming the 
primal isolation of the first human. By the triumphant end of this chapter, the man sings a song of praise of 
his new wife who is his full peer, and the conclusion talks of how this story explains why men and women 
cleave to one another and “become one flesh”. These sorts of differences led scholars more than 250 years ago 
to recognize that Genesis I ‑3 contains not one, but two creation stories” (Carr, 2003: 27 ‑28).

3 Como assinala Ed Noort, “In the first story of creation (Gen 1: 27) an androgyne is made by Elohim. In the 
second account of creation, YHWH Elohim separates man and woman by creating Eve (Gen: 18ff ). Now the 
androgyne is split up into two distinctive creatures, a male and a female. But according to the divine explana‑
tion of the purpose of creation of male and female (Gen 2:24), man and wife will be one body” (Noort, 2000: 
4).

4 Como reconhece P. Jongsma ‑Tieleman, “This myth undoubtedly makes a patriarchal impression: the male 
comes first, and after him the woman as a helpmeet for him” ( Jongsma ‑Tieleman, 2000: 172).

5 Nas palavras de Roberto Couffignal, “Eve c’est la Pieta, la Mater dolorosa, qui revit la tragique historie de 
l’humanité malheureuse” (Couffignal, 1988: 551).
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de reclamar um espaço de inscrição poética e o direito ao exercício de uma voz de que, na 
tradição canónica, a matriarca da humanidade se tem visto desapossada.

Mais latamente, interessa ‑me insistir em como à refontalização poética do relato edénico 
subjaz, regra geral, uma opção consciente pela dicção oblíqua da parábola6 e pela densidade 
tropológica do discurso que, sendo, em si mesmas, consubstancialmente líricas, estatuem, 
no caso particular destes novos génesis, um programa de escrita híbrido que privilegia ora 
a mimese, ora a refeitura do antetexto bíblico. Deste gesto apropriativo, como procurarei 
demonstrar, me parecem indesligáveis procedimentos de recontextualização e ressignifica‑
ção transtextual, bem como estratégias retóricas de condensação ou estilização dos mitemas 
que confluem no relato original, subservindo, em todo o caso, distintas gramáticas líricas ou 
plurais desígnios ideológico ‑expressivos.

2. A aliança entre mito edénico e ponderação autorreflexiva sobre a matéria do poema 
torna ‑se, desde logo, explícita em “Eva” e “Para escrever o poema”, de Nuno Júdice. Ao 
transgredir o interdito divino, comendo o fruto da árvore do bem e do mal, Eva é forçada 
a ocultar uma nudez até aí insciente, cobrindo ‑se com “folhas e flores, que passaram/a ser 
uma metáfora do corpo/que escondem”:

Então, o pecado tornou ‑se uma simples
figura de retórica, e o sexo um exercício
de interpretação. ( Júdice, 2008: 42)

Exonerando a loquacidade da serpente, o texto de Júdice nem por isso deixa de enlaçar pecado 
e textualidade, sexualidade e hermenêutica, porventura numa remissão irónica para a opacidade 
tropológica do discurso bíblico, que torna impraticável uma frequentação não intermediada da 
letra escriturística, ao mesmo tempo que, numa postura de inquirição metapoética, aliás habitual 
no discurso lírico do autor, assinala a precedência da palavra na substantivação do mito. “Para 
escrever o poema”, por seu turno, desenha uma mise en abyme alegórica do poeta em exercício, 
confrontado, na defetiva demiurgia da criação lírica, com uma realidade esquiva que se furta à 
textualização paralisante do poema. Instabilizando as fronteiras entre res e uerba, textualidade e 
real, o texto convoca o relato bíblico da criação em anómala pausa interruptiva (“A serpente não 
sai da terra/porque Eva tem medo de serpentes”), para sublinhar a necessária emancipação refe‑
rencial do poema que não se faz do real – mesmo quando este se indistingue do mito criacionista 
–, mas antes da diferida reportagem subjetiva construída a partir da sua contemplação abismada:

E quando o poeta pousou a caneta,
o pássaro começou a voar,
Eva correu por entre as macieiras
e todas as flores nasceram da terra.

6 Como bem salienta Roberto Couffignal, “Ecrire à nouveau le récit édénique suppose souvent chez l’écrivain 
une intention de se confesser par le truchement de la fable” (Couffignal, 1988: 555).
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O poeta voltou a pegar na caneta,
escreveu o que tinha visto,
e o poema ficou feito. (ibid.: 53)

Nas várias composições conglutinadas no ciclo poético dedicado a Adão e Eva, incluído 
em Geórgicas (1998), de Fernando Echevarría, torna ‑se inteligível a memória do paradigma 
eudemónico da rusticitas vergiliana, agora intersetado com a cenografia tópica do hortus 
conclusus ‑ habitado pela “vegetal felicidade” (Osório, 2009: 272), na bela formulação que, 
em Adão, Eva e o mais, propõe António Osório ‑ e com a inocência primeva pré ‑lapsária, 
figurativamente objetivada na natural nudez do par primordial. Os textos de Echevarría 
encontram ‑se, assim, polarizados em torno do motivo da felix culpa, celebrando o pasmo 
essencial e o deslumbramento epifânico com que que Adão e Eva assistem à alborescente 
juventude do mundo.

A ressonância steinbeckinana do título da sequência poética A Leste do Paraíso, de Ana 
Luísa Amaral, sinaliza aquele que constitui o plano de heterodoxo descentramento herme‑
nêutico a que obedecem os textos nela integrados. Com efeito, ao propor a revisitação poética 
de um elenco de episódios – da Criação do Mundo ao Pecado Original, da Torre de Babel ao 
Dilúvio – e de personagens bíblicas – Adão e Eva, Caim, Job, Judas, Salomé, Jacob ou Raquel 
–, de decalque vetero e neotestamentário, Ana Luísa Amaral exorbita, num calculado jogo 
iconoclasta, o consenso exegético construído pela comunidade interpretativa cristã, lendo ‑os 
a leste do éden, isto é, à revelia da doxa interpretativa. Atravessados por uma subjetividade 
da qual se deduz uma indisfarçável suspeição relativamente ao autocrático fechamento de 
sentido do texto sagrado, os microcontos bíblico ‑evangélicos de Ana Luísa Amaral ilustram 
exemplarmente o procedimento que Linda Hutcheon designou por desdoxificação, aludindo 
à tendência reconhecível em algumas práticas literárias pós ‑modernas para desnaturalizar 
representações culturais – doutrina cristã incluída –fabricadas socialmente7.

Assim, porque deliberadamente se opta por uma leitura do avesso da tradição canónica8, 
apoiando ‑se, para tanto, na rasura ou na incorporação ostensiva do hipotexto bíblico, o que 
se dá a ler em A Leste do Paraíso não são glosas derivativas fundadas na imitatio da tópica ou 
da elocução dos relatos sagrados, mas antes verdadeiras microficções de alcance revisionista 
e intenção retificativa. Assim acontece em “Tentação”, em que “o fascínio” vence “o conselho 

7 Linda Hutcheon reconhece, no ethos preponderante em contexto pós ‑moderno, a tendência assídua para des‑
naturalizar e desdoxificar instâncias (e.g. o capitalismo, o patriarcado, o humanismo liberal) que, conquanto 
consensualmente apresentadas como naturais, são socialmente fabricadas. Como sintetiza a autora, apoiando‑
‑se na noção barthesiana de doxa, “To adapt Barthes’s general notion of «doxa» as public opinion or the 
«Voice of Nature» and consensus, postmodernism works to «de ‑doxify» our cultural representations and 
their undeniable political import” (Hutcheon, 2005: 3).

8 Já Isabel Pires de Lima destacara, na poesia de Ana Luísa Amaral, a reveladora frequência da “revisitação 
intertextual do cânone estético ocidental”, bem como a “contrafacção paródica mais ou menos lúdica do dito 
cânone […]” (Lima, 2001: 50).
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divino:/vazio de tão igual” (Amaral, 2005: 306). E análogo procedimento se deteta no monó‑
logo apócrifo que Eva dirige a Adão, a propósito do “Atrasado romance/em fruto de ouro” 
(ibid.: 306) e da dialética, aqui de natureza desassombradamente erótica, entre o silêncio 
subtrativo da palavra amorosa e a celebração da falta, isto é, da primordial união interssexual.

Esta reivindicação de um logos da mulher, fundador de uma ética erótica transitiva9 – 
numa superação do exercício imemorial e solitário da “palavra/ignorada e só” (ibid.: 307) 
de Eva – parece ‑me indissociável de um resgate feminino do ato de nomear, explicitamente 
consignado no Génesis como prerrogativa masculina. Como, no contexto das postulações 
da teologia feminista, refere Marga Bührig, “Em Génesis 2, foi dado a Adão o direito e a 
oportunidade de dar nomes a todas as coisas vivas. Hoje, as mulheres reclamam a devolução 
deste direito, e é mais do que um direito cívico: é um profundo direito humano ter permissão 
para dar nomes ao mundo e até a Deus” (apud Henriques, 2011: 32). A Eva de Ana Luísa 
Amaral parece, deste modo, reclamar o poder de pronunciar o “ignorado signo” (Amaral, 
2005: 306) do amor, inscrevendo ‑se, à semelhança das mulheres poetas mencionadas por 
Alicia Ostriker, na linhagem das “ladras da palavra” (apud Amaral, 2003: 110)10. A criação 
logocêntrica de autoria divina é, por seu turno, objeto de uma leitura irónica a contrario. Se, no 
relato do Génesis, o verbo primordial era instrumento de ordenação nominativa do cosmos, 
ele é, em “A Linguagem Primeira”, considerado “como sublime e poderosa arte/da mentira” 
(Amaral, 2005: 308). E, em “Babel”, o poliglotismo punitivo de agência divina resume ‑se a 
um “gesto de ciúme, /desajeitada afirmação de quem/ já não tem demais céus/ a conquis‑
tar” (ibid.: 309), numa censura de indisfarçável tonalização anti ‑teísta11 dirigida ao Criador.

Em “Original Pecado”, a revisão da figura da Eva peccatrix, aliás preludiada pela inversão 
titular da fórmula teologicamente consagrada, exprime ‑se por meio do estilhaçamento da 
ordem androcêntrica, na qual se encontra escorado o edifício teológico cristão, e que ecoa 
nos relatos bíblico ‑evangélicos. Na realidade, como esclarece Helen Schüngel ‑Strautmann,

9 Como sugere David Carr, os relatos bíblicos da criação “could be an initial basis for a sexual ethic where the 
first sexual commandment would be to avoid wounding the God ‑given Eros of another. Since humans are 
created for erotic connection with each other, it is imperative that human passion be embraced and nurtu‑
red, not denied; it should be cultivated and not abused. Not every erotic longing can be satisfied, especially 
when it involves damaging another person’s capacity for sexual intimacy. Yet this sexual imperative also means 
recognition of the diverse ways in which people “become one flesh” (Gen. 2: 24) and overcome the loneliness 
that God recognized at the outset of the Eden creation story” (Carr, 2003: 37).

10 Trata ‑se do estudo de Alice Ostriker, citado por Ana Luísa Amaral, intitulado Stealing the Language: The 
Emergence of Women’s Poetry in America (1987).

11 Como refere Roberto Couffignal, “Abattre ce dieu méchant, tel est plus ou moins le propos avoué ou tout 
au moins le résultat obtenu par certains auteurs; ils le font au nom de l’hédonisme, ou du progrès humain, et 
surtout au nom de la liberté individuelle. Faite d’antithéisme, plus que d’athéisme proprement dit, leur atti‑
tude exprime, modo poetico, les conceptions courantes depuis la fin du XVIIIe siècle selon lesquelles Dieu ‒ le 
Dieu de la Genèse tout le premier ‒ aliène l’homme” (Couffignal, 1988: 555).
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La concepción de Eva como una persona individual concreta, de tan amplias y funestas reper‑
cusiones en la historia posterior, es producto de una errónea interpretación de los relatos del 
Paraíso y el pecado original, que sólo aparece en la época veterotestamentária tardía, sobre 
todo en la literatura apócrifa […]. […] En todos estos textos la mujer aparece en contextos de 
perdición, seducción, sensualidad, pecado/debilidad, sexualidad, mientras que en el hombre, 
en cambio, se acentúa el espíritu, la fortaleza y la firmeza. De aquí se ha derivado en los escritos 
posteriores una clara jerarquía y una valoración de los sexos. (Schüngel ‑Strautmann, 2011: 598)12

Abrindo com uma ponderação dubitativa da autoria do pecado original13 (“Foi Eva 
quem pecou /ou foi Adão?” [Amaral, 2005: 307]), o poema de Ana Luísa Amaral insiste 
num mutualismo genesíaco entre masculino e feminino14, que implica responsabilidade 
compartilhada na falta original, ao mesmo tempo que interroga os silêncios tácitos de uma 
história unívoca e parcelar que faz tabula rasa “das irmãs/de Abel e de Caim/do depois igno‑
rado (assim vencido?) (ibid.: 307). Propondo ‑se uma refuncionalização, em clave sexuada, 
do mito bíblico da criação, resgatando o feminino historicamente lateralizado15, estes tex‑
tos consumam um projeto de reparação historiográfica, sob espécie lírica, que, em última 
instância, correspondem a um exercício de contra/dicção, termo proposto por Luce Irigaray 

12 Cf. “The descriptions of Eve in I Timothy 2: 12 ‑15 have played a fundamental role in shaping Christian 
understandings of God’s will for gender relations in this «biblical world». One of the only two New Testa‑
ment texts that refer to Eve by name, this passage argues that women must not exercise authority over men 
both because Eve was last in creation and because she was first in disobedience. This rendering of Eve’s story 
has encouraged the majority of Christian interpreters to subsume the creation account narrated in Genesis 
I into the creation account in Genesis 2. Thus Christians typically have concluded that God created woman 
after man to be his subordinate. That the woman was first to disobey God was proof of her derivative status, 
as well as of the dangers of allowing woman autonomy to run their own lives” (Kvam, Schearing e Ziegler, 
1999: 4).

13 Sobre o conceito de pecado original, argumenta David Carr que “the word sin never occurs in the story. […] 
Yet sexuality long precedes the eating of the fruit in this story. […] If we read the text itself, the forbidden fruit 
is not sex, but wisdom. […] All of these clues suggest that the central crime in Eden is this: seeking a human 
knowledge of right and wrong rather than trusting God’s simple law, the one prohibition God had given at 
the beginning, not to eat from the tree of knowledge of good and evil” (Carr, 2003: 45 ‑46).

14 Wilhelm Korff sintetiza, nos seguintes termos, os argumentos de defesa teológica de uma antropologia dual, 
mas não dualista: “La définition décisive, qui constitue le critère pour juger de la validité de tout autre énoncé, 
se trouve en Gn 1, 27: «Dieu créa l’homme à son image; à l’image de Dieu il le créa, homme et femme il les 
créa». Cela signifie trois choses: 1. Ce qui caractérise l’être humain, est intégralement réalisé chez l’homme 
et chez la femme. Ainsi, rien ne justifie, du point de vue de la théologie de la création, la dévalorisation de l’un 
par rapport à l’autre. 2. La différenciation entre l’homme et la femme fait partie de la nature humaine. Pour se 
réaliser comme être humain, comme homme ou comme femme, il faut vivre jusqu’au bout cette unité (dans 
la tension), qui est fondée sur la théologie de la création. 3. Le fait que l’être humain, créé comme homme et 
comme femme, soit créé à l’image de Dieu, infirme toute vision paternaliste de Dieu. L’image même de Dieu 
dément donc toute priorité effective de l’homme” (Korff, 1996: 345).

15 Como salienta Teresa Louro, “She [Ana Luísa Amaral] engages systematically with the subversive possibilities 
of political thought in terms of a consistent and continuous analysis which interrogates normative conceptual 
notions of gender through poetry, through the creation of an idealized beloved, and through the powerful 
emergence of a female voice in her writing” (Louro, 2011: 27).
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para designar a resistência com que o discurso feminino sustém a “lei homegeneizante e 
universalizadora masculina”, “[…] que reduz as mulheres a um «mutismo ou mimetismo 
cultural»” (Macedo e Amaral, 2005: 23).

Na obra de Adília Lopes, a intrusão intermitente da narrativa bíblica da criação e a insis‑
tente presentificação dos arquétipos adâmico e évico terá que entender ‑se como partícipe de 
um concertado programa de “deflação e dessublimação do poético” (Guerreiro, 2001: s.p.) e 
de desmonumentalização do texto canónico e patrimonial que se concretiza na retoma des‑
sacralizante, quando não expressamente blasfematória, da palavra sagrada. Diagnosticando 
o desconserto lírico da autora de Dobra, Anna Klobucka destacou já a sua “expressão lite‑
rária exemplarmente pós ‑aurática” o seu “ingénuo e sofisticadíssimo terrorismo discursivo” 
(Klobucka, 2009: 314) e a “acumulação hipertrófica, desfasada e irreverente de citações e 
alusões culturais” (ibid.: 319). Numa autora que considera a obra de arte um “ajuste de can‑
tos” (Lopes, 2009: 269), que insiste que “o poema não deve ser/ uma mala/ mas sim um mal/
entendido” (ibid.: 384), e proclama como lema criativo que “quanto mais prosaico/ mais 
poético” (ibid.: 592), compreende ‑se que os decalques bíblico ‑litúrgicos não orquestrem, 
nesta poesia, um solene magnificat criacionista, mas redundem antes num desconcertante 
nivelamento do trivial e do místico, liquidando a grauitas hierática do texto sagrado pela 
imiscuição do teatro autobiográfico patético e irrisório desta freira poetisa barroca. Por isso, 
expressamente se assume que “Adília/lê/treslê/a Bíblia” (ibid.: 638), sendo, nessa operação 
de tresleitura16, possível apontar repetidos gestos de sabotagem paródica, digam eles respeito 
à banalização jocosa da lição escriturística (“A serpente do Paraíso/ era de plástico/biodegra‑
dável” [ibid.: 365]; “O fruto proibido/era a cereja// O Eden fechou/para mudança/de ramo 
[ibid.: 295 ‑96]) ou à redução tautológica, miniloquente e simuladamente infantilista da ora‑
cular sageza bíblica: “Eva não era má. Adão também não. Eva e Adão eram novos de mais na 
Terra como nós todos” (ibid.: 413). Importa salientar que Eva consubstancia, na poética de 
Adília Lopes, para além da figuração de um feminino arquetípico, um óbvio ersatz autoral ou 
duplo egótico: “Sou vaidosa/ como Eva/ Sou má/ Sou mazinha” (ibid.: 592). Deste modo, 

16 Este exercício de misreading da Bíblia deverá inscrever ‑se numa mais sistemática tendência de escrita sobre a 
escrita que inaugura uma verdadeira poética adiliana do empréstimo (para)literário. A este respeito, muito 
justamente, nela identifica Rosa Maria Martelo “uma profunda consciência de que não é possível ver o mundo 
independentemente dos modos da sua discursivização. Compreende ‑se, assim, que Adília Lopes esteja sobretudo 
interessada em confrontar redescrições do mundo. Dessas redescrições, constam tanto referências literárias, 
poéticas e ficcionais que se inscrevem na tradição erudita, como todo um vasto campo de mediações discur‑
sivas que inclui também provérbios, frases feitas, aforismos, publicidade, adivinhas, programas de televisão, 
romances cor ‑de ‑rosa, ditos familiares, conversas de autocarro e tópicos de revistas femininas…” (Martelo, 
2004: 108). Reflexões próximas destas são também as expendidas por Maria Lúcia dal Farra: “O que confere 
a esta poética um relevo de bricabraque, de ajuntamento pop, de colcha de readymades sem serventia, de paró‑
dia que, todavia, não tem nenhuma pretensão de se exercer como tal, pois que toma empréstimos apenas com 
o fito de desaguar no nada e no vazio, desqualificando o original, deteriorando por completo aquilo que lhe 
serve de referência e sustentação” (Farra, 2008: 236).
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relido em projetivo ecrã autobiográfico, o relato da criação, lavrado por mão patriarcal, ‒ e, 
em particular, os clichés bíblicos da solidão de Adão anterior à criação da mulher, bem como 
a aproximação tipológica de Eva a Maria17 ‒ convertem ‑se, em resultado de um descompasso 
estilístico que faz emergir uma estética do bathos, em microdrama doméstico e em história 
sentimental anódina de solidão erótica. Como muito bem observou Eduardo Prado Coelho,

Esta poesia é certamente uma daquelas em que o sofrimento psíquico, social, sexual é levado 
mais longe, em termos de uma violência de tal modo pesada que apenas restam movimentos 
de finta ou retraimento que permitam sobreviver. A aparente recusa do pathos é sobretudo um 
refúgio para não morrer, para não se deixar invadir pela dor mais desvairada e insuportável. 
Daí que o humor, evidente, e quase sempre subtil e ardiloso, nos inspire mais respeito do que 
o riso. (apud Leal, 2005: 43 ‑44)

Estas palavras podiam bem acompanhar, como legenda iluminante, composições como 
a seguinte:

A solidão
de Adão
antes da criação
de Eva
devia ser
terrível
mas a minha
é bem pior
os homens
que escreveram
o Génesis
não pensaram
que Adão
em vez de saudar
Eva
com um grito de júbilo
a mandasse embora
com sete pedras na mão
mas eu acho
que foi o que me aconteceu
temendo isso
Deus
não me deu
o papel de Eva

17 Cf. “Typology was also pivotal to Christian discussions of Eve. Jesus was the second Adam who righted the 
sins of the first man. Who, then, might serve as the “second Eve”, to right the sins of Adam’s mate? Typically, 
Christians turned to Mary, the mother of Jesus, as their model for true womanhood. They found in her the 
virtues that Eve lacked – Mary was obedient, humble and virginal” (Kvam, Schearing e Ziegler, 1999: 4).
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nem o de Maria
porque também
S. José
me tinha corrido
a pontapé (Lopes, 2009: 304 ‑305)

A recalcitrância de Adão e a reincidente frustração sexual da poetisa pop ‒ que, com 
desarmante despudor, admite que “escrevo para me casar” (ibid.: 293) ‒ aparecem ainda 
enunciadas pelo recurso ao pastiche parodicamente deformado dos célebres versos pessoanos 
de “O Infante”: “Deus quer/A mulher também/Adão não” (ibid.: 311). A este fiasco eró‑
tico sem remissão, consistente com um veio de caricatural e irónica autodepreciação física 
que, com frequência quase obcecante, irrompe na dicção sofisticadamente cândida de Adília 
Lopes, não é estranha uma lacerante consciência da crónica incomunicação entre os sexos 
e de uma impartilhável alteridade feminina: “Os homens são uns senhoritos. E uns Édipos. 
Mesmo Adão, que não tinha pai nem mãe, acusa Eva que acusa a víbora” (ibid.: 407). Adão e 
Eva metaforizam, assim, este fundo hiato ontológico entre masculino e feminino, tornando 
indirimível a solidão original do primeiro homem:

Havia um espelho no Paraíso. Estava tapado com um pano. Deus tinha proibido Adão e Eva 
de destaparem o espelho. Mas Eva destapou o espelho. Reconheceu ‑se imediatamente. Achou‑
‑se feiota e entradota. “Não gosto de mim”, disse de si para si. “Adão não me quer”. Então Deus 
zangou ‑se com Eva.
Adão também se reconheceu no espelho. Mas Adão era Narciso que sabia que era Narciso. 
Achou imediatamente que no Paraíso fazia falta a Fundação Adão.
Deus acabou com Adão, com Eva e com a treva. Partiu o espelho ao meio e pôs as duas metades 
uma em frente da outra, paralelas uma à outra. E assim deixou o Paraíso num Inferno. (ibid.: 416)

Como ironicamente parece demonstrar a moralidade dúbia desta pseudoparábola, a 
utopia edénica do encontro intersubjetivo degrada ‑se numa especularidade autista e nar‑
císica que multipla por dois a solidão original. E, consabidamente, de paralelas solidões se 
fazem os infernos privados. Congruente com uma desqualificação da literatura, perspetivada 
como desfocagem vicária e empobrecida da vida, infatigavelmente repisada nesta poesia18, a 
Eva de Adília Lopes (ou Adília doublée em Eva) pretere uma teológica e desencarnada pos‑
teridade, exprimindo, inversamente, a aspiração a uma conjugalidade feliz com um Adão, 
filhos ‒ e um leitor:

Eva fica sozinha
com as maravilhas
artísticas do mundo
de que lhe servem

18 Essa subalternização da literatura como simulacro substitutivo da vida socorre ‑se, ocasionalmente, de analogias 
inspiradas no relato do Génesis: “2. Não sou/ uma poetisa obscura/ a literatura/ não me fez/ bizarra/ e não é 
uma parra//3. Sem caridade a literatura não vale” (Lopes, 2009: 366).
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as maravilhas
artísticas do mundo
sem os filhos
e sobretudo sem Adão?
Deus e as maravilhas
artísticas do mundo
não lhe chegam
parte a loiça
da dinastia Ming
bate com a porta
(uma porta maravilhosa)
e chora os mortos
o seu sofrimento
não tem leitor
a menos que Deus a leia
mas para que lhe serve Deus
sem Adão?
não se suicida
(para quê?)
continua a chamar
Eva precisa de Adão
para se dar bem com Deus (ibid.: 621 ‑22)

Em flagrante contraste com a inadiável urgência deste misticismo adamicamente 
encarnado, encontra ‑se a Eva “lívida e suja, entre a castidade e o remorso” (Leal, 2009: 
10) que habita a assepsia de uma “sala muito branca”, a um tempo éden residual e huis 
clos confinante, personagem do poema narrativo A inexistência de Eva, de Filipa Leal. 
Numa autora que admitiu não saber se “prefiro a vida ou a memória” (Leal, 2007: 15) 
e em relação a cuja poética se acentuou já a importância do “lugar, da demora inquieta 
e da memória” (Gomes, 2008: 68), não parece surpreendente que o poema se encontre 
polarizado, num registo de sistemático apagamento referencial, em torno da anamnese 
de uma culpa feminina ancestral que não pode deixar de reconduzir ‑se à falta primeva. 
Expropriada da sua memória bíblica, que é, ainda assim, concitada, de forma rarefeita, 
através de um sampling estilizado de ingredientes míticos, que tanto difundem como con‑
fundem a herança da mulher bíblica (Maffei, s.d.: s.p.) ‑ e onde comparecem um “pomar 
redondo que a envolvia de maçãs avermelhadas, difusas” (Leal, 2009: 10), uma “arca cheia 
de animais” (ibid.: 15), uma “serpente de barro amolecido pela humidade” (ibid.: 17), ou 
uma “árvore” (ibid.: 30) ‑, a figura que se posiciona contemplativamente na sala branca 
“não era a primeira de todas as mulheres” (ibid.. 25). Ora, ao emancipar ‑se do paradigma 
do feminino primordial e da sua aura nominativa, esta Eva inexistente parece revestir um 
estatuto transindividual que a faz exceder a matriz bíblica:
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Sabia o seu nome. Chamava ‑se Eva. Nunca o questionara. Porque haveria de questionar um 
nome simples e breve? Desconhecia o texto bíblico, e o simbolismo das palavras. Se se chamasse 
mar, ou cálice, ou manhã, não o questionaria. (ibid.: 13)

No poema de Filipa Leal, como observou Luís Maffei,

Eva não cria o mundo, ela, de algum modo, sofre as consequências de uma memória que lhe é 
anterior, mesmo no nome que tem e tem ‑na. Mas Eva lida com o mundo, e é capaz de manipular, 
numa dimensão criativa e transgressora, até mesmo a “serpente”.19 (Maffei, s.d., s.p.)

Na realidade, porque parece hipostasiar o eterno feminino, desta Eva ucrónica se diz 
que “conhecia o medo inicial, não da solidão, não do pecado, mas de alguma inexistência” 
(Leal, 2009: 19). E o mesmo é dizer da invisibilidade.

Termino com um monólogo de Adão. Coligido no mais recente livro de Jorge Sousa 
Braga, o texto “Durante o sono” dramatiza um planctus apócrifo de Adão que, coerciva‑
mente amputado da sua costela, exprime, em nostálgico recitativo, o desejo de recobrar o 
paraíso perdido:

Quero de volta o paraíso
quero de volta o silêncio rumorejante
quero de volta as poluções nocturnas
e diurnas
Quero uma mulher
feita de chuva
e vento
e fogo
e neve
e luz
e bréu
e não de argila
como eu

Preferindo o sincretismo elemental de um feminino alterizado, ao invés da ipseidade 
pobre de uma Eva derivativa ‑ ou, por outras palavras, aspirando à outridade a que compele 
todo o amor ‑, este Adão nobilita a pulsão erótica, elevando ‑a a a priori da criação, num 
acolhimento jubilatório da sensualidade que, aliás, é, no primeiro relato do Génesis, apre‑
sentada como reflexo do divino20.

19 Cf. com o seguinte passo do poema: “Um dia, tirou da arca uma serpente de barro amolecido pela humidade. 
Juntou ‑lhe as duas pontas e foi dobrando e moldando o círculo. Juntou ‑lhe as duas pontas e foi dobrando e 
moldando o círculo. Quando a guardou, tinha já a forma de um coração” (Leal, 2009: 17).

20 Como esclarece David Carr, “for hundreds of years, Biblical interpreters, particularly Christians, have used 
the Bible to deny the body and have seen the body as a sign of human limitation. Recall, for example, the quo‑
tes in the previous chapter of Paul’s influential condemnation of the flesh and its desires (gal. 5: 16 ‑19). Yet 
Genesis I suggests something different: that the human body, rather than being a sign of human limitation, 
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Com distintas inflexões tonais e singulares gramáticas imaginárias, os vários poetas 
recenseados poderiam bem subscrever a fantasia desiderativa de nostos enunciada no poema 
de Jorge Sousa Braga: “Quero de volta o paraíso”. Mas, como, com lúcida prudência, recorda 
David Carr, “We can pretend that we are back in the garden, but that does not put us there” 
(Carr, 2003: 56).
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resumo
O presente ensaio dá conta da transversalidade e ilustra a recontextualização ideológico ‑formal do mito bíblico 
da criação em alguma poesia portuguesa contemporânea, com destaque particular para a figura de Eva. Sob o 
signo da leitura parodicamente desviante ou utopicamente reparadora, os textos líricos recenseados demonstram 
a inesgotável produtividade imaginária do intertexto bíblico criacionista.

abstract
This article seeks to account for the recurring presence and illustrate the ideological and formal recontextualiza‑
tion of the biblical creation myth, as found in selected Portuguese contemporary poetry, with specific emphasis 
on the character of Eve. Whether opting for parodic deconstruction or more inclined to utopian revision, these 
texts epitomize the imaginary productiveness of the biblical creationist intertext.


