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1. Sociedade da comunicação e transparência 

A  “sociedade  da  comunicação”  é  uma  sociedade  que  elegeu  a  transparência 

como máxima e o público como instância suprema. 

Na  “sociedade  da  comunicação”,  a  palavra  público  é,  simultaneamente,  um 

substantivo e um adjectivo. 

Enquanto  substantivo,  a  palavra  “público”  designa  uma  “abstracção”  ou  um 

“fantasma”  –  seja  enquanto  “corpo”  que  é  produzido  pelos  media  para  substituir  a 
“realidade  concreta”  que  é  o  indivíduo,  que  assim  é  transformado  em  nada, 1  seja 

enquanto  conjunto  mutável  e  aleatório  de  pessoas  interessadas  num  assunto  e  que 

apoiam uma ou outra posição em relação a ele. 2 E, como se infere da caracterização que 

dele  fazem  quer  Kierkegaard  quer  Lippmann,  em  termos  de  qualidades  como  a 

inteligência, a atenção e a argúcia o público não pode deixar de ser  inferior a cada um 

dos indivíduos que o constituem. 3 

1 “Quando, em primeiro lugar, uma sociedade inteligente transforma a realidade concreta em nada, então 
os Media  criam  essa  abstracção,  “o  público”,  que  está  cheio  de  indivíduos  não  reais,  que nunca  estão 
unidos  nem  se  podem  nunca  unir  simultaneamente  numa  situação  ou  organização  singular,  ainda  que 
fundidos como um todo. O público é um corpo, mais numeroso do que as pessoas que o constituem, mas 
este corpo nunca pode ser mostrado, de facto ele nunca pode ter uma única representação, porque é uma 
abstracção.”  Sören Kierkegaard,  “The  Present Age”  (1846)  in  The  Present Age  and  of  the Difference 
Between a Genius and an Apostle, New York, Harper Torchbooks, 1962, www.historyguide.org. 
2  “Aquela teoria [a do governo popular] assenta na crença de que há um público que dirige o curso dos 
acontecimentos. Defendo que este público é um mero fantasma. É uma abstracção. O público em relação 
a uma greve dos caminhos­de­ferro pode ser os agricultores que o caminho­de­ferro serve; o público em 
relação a uma tarifa agrícola pode incluir os mesmos homens do caminho­de­ferro que estavam em greve. 
O público não é, tal como eu o vejo, um corpo fixo de indivíduos. É meramente aquelas pessoas que estão 
interessadas num assunto e podem afectá­lo apenas pelo facto de apoiarem ou de se oporem aos actores.” 
Walter Lippmann, The Phantom Public, New Brunswick, London, Transaction Publishers, 2002, p. 67. 
3 Como diz Lippmann: “Temos de assumir que um público é inexperto na sua curiosidade, intermitente, 
que discerne apenas grandes distinções, é lento a despertar e rapidamente se distrai; que, e dado que age 
alinhando­se  a  si  próprio,  personaliza  tudo  o  que  considera  e  apenas  está  interessado  quando  os 
acontecimentos foram dramatizados como um conflito.” Lippmann, ibidem, p. 55.
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Enquanto  adjectivo,  a  palavra  “público” designa  não  só  o  que  se  distingue  do 

privado  –  o  que  respeita  ao  interesse  comum  ­,  mas,  e  cada  vez  mais,  o  que  sendo 

publicado nos media serve para distracção e divertimento dessa “massa preguiçosa” que 
constitui o público enquanto  substantivo. 4 Os media podem, assim,  ser  vistos como o 
cão de fila do público – como o meio que permite ao público agarrar algo ou alguém, 

fazê­lo objecto de divertimento, de vulgarização e, enfim, de esquecimento. 5 

Esta  prevalência  do  público  –  seja  como  substantivo  seja  como  adjectivo  – 

permite  compreender  a  afirmação  de  Kierkegaard  de  que,  ao  contrário  das  eras 

revolucionárias,  que  são  eras  de  acção,  “a  era  presente  é  uma  era  de  anúncio  ou  de 

publicidade: nada acontece, mas há publicidade instantânea acerca disso.” 6 Ora, uma era 

de anúncio e de publicidade exige um tipo de comunicação, “directa” e “imediata”, que 

transcreve e cita “resultados e factos”, “exige a certeza” e assenta no (suposto) acordo e 

compreensão entre o que expõe e o que recebe a exposição. 7 Uma linguagem que, como 

se diria hoje, seja o mais “objectiva” e “informativa” possível, de modo a propiciar uma 

imagem transparente da realidade. 

Em contraste com esta obsessão moderna pela publicidade e pela transparência, 

afirma­se, num dos textos fundamentais daquilo a que se costuma chamar a “sabedoria 

oriental”, que “[a]quele que sabe não fala, aquele que fala não sabe.” 8 

Mais do que afirmar que o silêncio – o calar­se – é um sinónimo de sabedoria, 

daquilo a que os gregos chamavam prudência (phronesis), o que esta fórmula afirma é a 
impossibilidade de dizer, mediante palavras, aquilo que é essencialmente da ordem do 

indizível, e que, implicita­se, é muito mais importante do que aquilo que pode ser dito. 

Assim, neste aforismo oriental, a distinção dizível/indizível é paralela, mas inversa, da 

distinção importante/não importante. 

4  “Esta  massa  preguiçosa,  que  nada  compreende  e  nada  faz,  esta  galeria  pública  procura  alguma 
distracção, e rapidamente chega à ideia de que tudo o que alguém faz, ou consegue, foi feito para fornecer 
ao público algo acerca do que mexericar (…)”. Kierkegaard, “The Present Age”. 
5  “O público  tem um cão para seu divertimento. Esse cão é os Media. Se há alguém melhor do que  o 
público,  alguém  que  se  distingue,  o  público  atiça­lhe  o  cão  e  começa  todo  o  divertimento.  Este  cão 
mordaz dilacera a cauda do seu casaco e toma toda a espécie de liberdades vulgares com a sua perna – até 
que o público se aborrece disso e chama o cão. É desta forma que o público nivela.” Kierkegaard, “The 
Present Age”. 
6 Kierkegaard, “The Present Age”. 
7  Cf.  Sören  Kierkegaard,  Post­scriptum  aux Miettes  philosophiques,  Paris,  Gallimard,  1989,  pp.  47­8 
(desenvolveremos este assunto adiante). 
8 Lao Tse, Tao Te King, LVI, Lisboa, Editorial Estampa, 1977, p.69. Segundo refere Max Kaltenmark, “o 
livro, tal como o conhecemos (…) deve ter sido constituído cerca do ano 300 a.C., com elementos mais 
ou menos antigos.” A Filosofia Chinesa, Lisboa, Edições 70, 1981, p.35.
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A questão que tal aforismo nos coloca é, desde logo, a de saber se será mesmo 

impossível  dizer  o  indizível.  A  questão  parece  não  ter  sentido  se  atendermos  ao 

conselho que nos é dado por um outro aforismo, desta vez daquilo a que, por analogia, 

poderíamos  chamar  a  “sabedoria  ocidental”  –  referimo­nos  ao  Tractatus,  de 
Wittgenstein: “Acerca daquilo de que não se pode falar, tem que se ficar em silêncio.” 9 

No entanto, o mesmo Wittgenstein escreve, escassos anos depois da publicação 

do  Tractatus,  que  "[o]  inexprimível  (o  que  considero  misterioso  e  não  sou  capaz  de 
exprimir)  talvez seja o pano de fundo a partir do qual recebe sentido o que for que eu 

possa  exprimir." 10  Um  corolário  essencial  desta  última  afirmação  é  a  de  que  o 

exprimível  será apenas uma parte, mais ou menos pequena, daquilo que  se quereria – 

mas não se pode – exprimir. Como diz Wittgenstein noutro fragmento da mesma época, 

“[n]unca  consegui,  senão  pela  metade,  exprimir  o  que  quero  exprimir.  Na  realidade, 

talvez nem tanto, apenas um décimo." 11 

2. A psicanálise e o indizível 

Um dos domínios em que se põe a questão da possibilidade de dizer o indizível é 

a do “inconsciente”, tal como descoberto pela psicanálise – que, vista no seu todo, pode 

ser  considerada,  precisamente,  como  uma  arte  (technê)  de  detecção,  interpretação  e 
consciencialização do indizível. De facto, e independentemente das críticas de  falta de 

cientificidade que lhe são assacadas por autores como Wittgenstein ou Popper, 12  cabe a 

Freud o mérito de ter chamado a atenção para o facto de que grande parte da nossa vida 

psíquica,  incluindo  aí  grande  parte  dos  “actos  da  vida  quotidiana”,  envolve  uma 

intransparência  e  uma  opacidade  que  se  furta  a  uma  comunicação  mais  ou  menos 

directa. Como diz Freud ao referir­se aos “actos falhados”, “somos  forçados a admitir 

que  existem,  no  homem,  tendências  susceptíveis  de  agir  sem  que  ele  o  saiba”;  uma 

9 Ludwig Wittgenstein, Tratado Lógico­Filosófico, 7, Lisboa, Gulbenkian, 1987, p. 142 
10 Ludwig Wittgenstein, Cultura e Valor, Lisboa, Edições 70, 1996, p. 33 (excerto de 1931). 
11 Wittgenstein, Cultura e Valor, p. 36 (1931). 
12 Cf., por exemplo: Ludwig Wittgenstein, “Conversations sur Freud”, in Leçons et Conversations, Paris, 
Gallimard,  1996,  pp.87­105; Karl  Popper,  O Realismo  e  o Objectivo  da  Ciência,  Lisboa,  D. Quixote, 
1992, pp. 177 ss.
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proposição  que,  acrescenta  Freud,  o  coloca  e  à  psicanálise  “em  oposição  a  todas  as 

concepções em vigor na vida e na psicologia”. 13 

Se  é  verdade  que  alguns  dos  “actos  falhados”  correspondem  a  situações  de 

relação do sujeito consigo próprio – como será o caso do esquecimento de um nome ou 

do lugar de um objecto quando nos queremos lembrar deles ­, não é menos verdade que 

eles  correspondem,  na  sua  maior  parte,  e,  diríamos  mesmo,  na  sua  parte  mais 

significativa,  à  relação  do  sujeito  com  outrem,  àquilo  a  que,  parafraseando  Austin, 

poderíamos chamar  “actos de comunicação”:  seja de comunicação oral ­ os  lapsos, as 

falsas  audições,  grande  parte  dos  esquecimentos  de  palavras  que,  como  dizemos 

correntemente, temos “debaixo da  língua” ­, seja de comunicação escrita ­ os erros de 

escrita e de leitura. 14 

Tais  actos  relevam  daquilo  a  que,  parafraseando  a  terminologia  utilizada  pelo 

próprio  Freud,  podemos  chamar  uma  “comunicação  deslocada”. 15  Este  deslocamento  é 

provocado por  um  “recalcamento”  ­  “metade  falhado  e metade  conseguido”,  como diz 

Freud ­, que faz com que algo que deveria ser comunicado não o seja senão sob a forma 

de um outro algo que é comunicado na sua vez. Como esclarece o criador da psicanálise 

acerca dos “actos falhados” em geral, 

Sabemos  não  somente  que  tais  actos  sãos  actos  psíquicos  que  têm  um  sentido  e  são 
marcados por uma intenção, que resultam da  interferência de duas  intenções diferentes, 
mas  também  que,  antes  do  discurso,  uma  dessas  intenções  deve  ter  sofrido  um  certo 
recalcamento para poder manifestar­se através da perturbação da outra. Ela própria deve 
ter sido perturbada antes de poder tornar­se perturbadora. 16 

13 Sigmund Freud, Introduction à la psychanalyse: 1re et 2e parties (1916), Paris, Payot, 1962, disponível 
em Les classiques des sciences sociales, http://www.uqac.uquebec.ca, p. 51 (No que se segue referiremos 
esta obra apenas como Introduction). 
14  Tomamos  aqui  como  base  a  classificação  dos  actos  falhados em  três  grupos  proposta  por  Freud  na 
Introdução  à  Psicanálise:  “a)  o  lapso,  com  as  suas  subdivisões  em  erros  de  escrita,  de  leitura,  falsa 
audição;  b)  o  esquecimento,  com  as  suas  subdivisões  correspondendo  ao  objecto  esquecido  (nomes 
próprios,  palavras  estrangeiras,  projectos,  impressões);  c)  o  engano,  a  perda,  a  impossibilidade  de 
encontrar um objecto arrumado.” Freud, Introduction, p. 45. 
15  Diz  Freud  a  propósito  do  esquecimento  dos  nomes  próprios:  “Dir­se­ia  que  o  processo  que  devia 
conseguir  a  reprodução  do  nome  procurado  sofreu  um  deslocamento,  se  comprometeu  num  falso 
caminho,  no  termo  do  qual  encontra  o  nome  de  substituição,  o  nome  incorrecto.”  Sigmund  Freud, 
Psychopathologie de la vie quotidienne. Application de la psychanalyse à l'interprétation des actes de la 
vie  quotidienne  (1901),  Paris,  Payot,  1975,  disponível  em  Les  classiques  des  sciences  sociales, 
http://www.uqac.uquebec.ca,  p.6  (Nas  notas  que  se  seguem  referiremos  esta  obra  apenas  como 
Psychopathologie). 
16 Freud, Introduction, p. 45.
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A “comunicação deslocada” não é, assim, nem uma comunicação fraudulenta – 

em que, de forma consciente, se diria um algo para encobrir um outro algo ­, nem uma 
comunicação  alusiva  –  em  que,  de  forma  consciente,  se  diria  um  algo  para  dar  a 
entender  um outro  algo  ­, mas  uma  “comunicação  traída”  –  a  expressão  é, mais  uma 
vez, uma paráfrase do próprio Freud ­,  em que o indivíduo diz, de modo inconsciente, o 

que de modo consciente não pode dizer. 17 

Esse  carácter  “traído”  da  comunicação  aparece,  de  forma  clara,  em  actos 

falhados como os lapsos. Seja o seguinte exemplo: 
“[…] um jovem de vinte anos apresenta­se à minha consulta, declarando: ‘Eu sou o pai 
de N. N., que você tratou… Perdão, quero dizer que sou irmão dele; ele tem mais quatro 
anos que  eu.’ Compreendo que, através desse  lapso,  ele quer dizer que,  tal  como o seu 
irmão,  ele  se  encontra  doente  pela  falta  do  pai,  que,  ainda  como  o  seu  irmão,  vem 
procurar a cura, mas que é o caso do pai que é o mais urgente.” 18 

Mas Freud vai  ainda mais  longe, ao  sublinhar o  “determinismo mais profundo 

que preside à expressão dos nossos pensamentos pela palavra ou pela escrita”, e que se 

estende, assim, muito para além dos “actos de comunicação” que se configuram como 

“actos falhados”: 
Cremo­nos  geralmente  livres  para  escolher  as  palavras  e  as  imagens  para  exprimir  as 
nossas  ideias.  Mas  uma  observação  mais  atenta  mostra  que  são,  frequentemente, 
considerações  estranhas  às  ideias  que  decidem  dessa  escolha  e  que  a  forma  na  qual 
vertemos as nossas ideias revela, frequentemente, um sentido mais profundo, de que nós 
próprios não nos damos conta. 19 

Vista  em  termos  de  uma  teoria  da  comunicação,  a  posição  de  Freud  que 

acabámos de analisar  implica pelo menos duas consequências  fundamentais que aqui 

nos  interessa  destacar.  A  primeira  é  a  de  que  todo  o  dito  ou  escrito,  toda  a 

“comunicação”,  envolve e exige uma  “interpretação” – nossa e daqueles a quem nos 

dirigimos.  A  segunda  é  a  de  que,  tal  como  a  comunicação  do  “emissor”  é  sempre 

afectada  por  “falhas”,  “deslocamentos”  e  “traições”,  o  mesmo  acontece  com  a 

compreensão da comunicação por parte do “receptor”; que, por outras palavras, quer do 

17  Referindo­se  ao  procedimento  terapêutico  por  si  usado  para  tratar  os  sintomas  neuróticos, 
afirma  Freud ser  “frequentemente  levado a procurar nos  discurso  e  nas  ideias,  aparentemente 
acidentais,  expressos  pelo  doente,  um  conteúdo  que,  procurando  dissimular­se,  não  se  trai 
menos, sem que o paciente saiba, sob as formas mais diversas”. Freud, Psychopathologie, p.63. 
18 Freud, Psychopathologie, p. 63. 
19 Freud, Psychopathologie, p. 159, nota de rodapé.
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lado  do  “emissor”  quer  do  lado  do  “receptor”,  a  comunicação  envolve  sempre  uma 

dose maior ou menor de “incomunicação”; esta será, assim, a regra geral em qualquer 

processo de comunicação. 

3. A incomunicação como ampliação das possibilidades de comunicação 

A  questão  que  se  coloca  é,  contudo,  a  de  saber  se  a  “incomunicação”  que  a 

psicanálise  detecta  como  condição  de  toda  a  comunicação  é  um  factor  que  afecta 

negativamente o processo de comunicação ou se, pelo  contrário,  tal  "incomunicação" 

não se configura, paradoxalmente,  como um  factor de aumento das possibilidades da 

própria  comunicação  –  de  tal  forma  que  quanto  mais  comunicamos  de  forma  clara, 

directa e objectiva, menos comunicamos; e,  inversamente, quanto mais comunicamos 

de  forma  obscura,  indirecta  e  subjectiva,  quanto  mais  "incomunicamos",  por  assim 

dizer, mais comunicamos. Uma segunda questão, conexa da anterior,  é a de saber  se 

será possível utilizar, de forma voluntária e consciente, a “incomunicação” como factor 

de aumento das possibilidades da própria comunicação. 

O  chamado  “método  da  comunicação  indirecta”  tematizado  por  Kierkegaard 

permite, em nossa opinião, responder de forma afirmativa a ambas as questões. 

Partamos de um exemplo. A propósito de uma observação de Kierkegaard sobre 

o facto de Deus ter proferido, nas Escrituras, ameaças de castigos eternos, interroga­se 

Wittgenstein: 

Pergunta: Mas então porque é tão obscura a Escritura? Se queremos avisar alguém de um 
perigo terrível, fá­lo­emos propondo­lhe um enigma cuja solução é o aviso? ­ Mas quem é 
que nos diz que a Escritura é, de facto, obscura? Não será possível que fosse, neste caso, 
essencial "propor um enigma"? E que, por outro lado, a apresentação de uma visão mais 
directa  tivesse,  necessariamente,  um  efeito  errado?  Deus  permite  que  quatro  pessoas 
relatem a vida do deus feito homem, em cada um dos casos de maneira diferente e com 
inconsistências ­ mas não poderíamos dizer: é importante que tal narrativa não seja mais 
do  que  medianamente  plausível  de  um  ponto  de  vista  histórico,  de  modo  a  que  este 
aspecto não se olhe como o essencial, o decisivo? De modo a que a  letra não possa ser, 
mais fortemente do que conveniente objecto de fé e o espírito possa receber o que  lhe  é 
devido. Isto é, o que deves ver não pode ser comunicado, nem mesmo pelo melhor e mais 
rigoroso historiador; isso também te pode dizer o que te deve ser dito (Da mesma maneira 
que,  em  termos  gerais,  um  cenário  medíocre  pode  ser  melhor  do  que  um  cenário
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sofisticado, árvores pintadas melhores do que árvores reais, porque estas podem distrair a 
atenção daquilo que é importante). […] 20 

Estas palavras de Wittgenstein parecem­nos exprimir, de  forma concisa, aquela 

que é também a posição de Kierkegaard relativamente à comunicação. 

Para Kierkegaard, a comunicação directa,  “habitual entre homem e homem”,  é 

uma forma de comunicação que, como referimos atrás, “exige a certeza” e é “imediata”, 

de tal modo que "[q]uando um expõe qualquer coisa e o outro aceita palavra por palavra 

essa mesma coisa, admite­se que estão de acordo e se compreenderam um ao outro”. No 

entanto,  e  porque  aquele  que  comunica  não  presta  atenção  à  “dupla  reflexão  da 

comunicação”, este estar de acordo pode tornar­se “o maior dos mal­entendidos". 21 

Acerca  desta  “dupla  reflexão  da  comunicação”,  afirma  Kierkegaard  que  ela 

reside  no  facto  de  que  a  “subjectividade  quer  comunicar­se  e,  pois,  quer  ao  mesmo 

tempo  ter  o  seu  pensamento  na  interioridade  da  sua  existência  subjectiva  e  portanto 

comunicar­se”. Ora,  acrescenta  o  filósofo,  esta  "contradição"  "não  pode  (...)  ter  a  sua 

expressão  numa  forma  directa". 22  E  noutro  passo,  em  que  sublinha  a  necessidade  de 

distinguir  entre  “forma”  e  “expressão”  da  comunicação,  Kierkegaard  acrescenta  que 

enquanto  que  a  primeira  reflexão  corresponde  à  expressão  verbal  correcta  do 

pensamento,  a  segunda  reflexão  é  "relativa  à  relação  particular  da  comunicação  ao 

existente que a faz e torna particular a sua relação à ideia" e relativa, por conseguinte, à 

forma da comunicação. 23 

A  comunicação  que  toma  em  conta  a  necessidade  da  “dupla  reflexão”  é  uma 

“comunicação artística”. De facto, aquilo que caracteriza a comunicação artística é que 

nela “sempre se exigiu que se pense naquele que recebe a comunicação e que, em razão 

da  sua  eventual  não  compreensão,  se  preste  atenção  à  forma  da  comunicação". 24 

Reciprocamente,  sempre  que  na  comunicação  se  reconhece  a  importância  da 

subjectividade  e  da  apropriação  subjectiva,  “a  comunicação  torna­se  uma  obra  de 

arte”. 25 

20 Wittgenstein, Cultura e Valor, pp. 53­4 (1937). 
21 Kierkegaard, Post­scriptum, p. 48. 
22 Kierkegaard, Post­scriptum, p. 48, nota de rodapé. 
23 Cf. Kierkegaard, Post­scriptum, p. 50. 
24 Kierkegaard, Post­scriptum, p. 50. 
25 Kierkegaard, Post­scriptum, p.51.
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Ao contrário do que acontece com a comunicação directa, que é transparente e 

“não tem segredos”, “o pensamento subjectivo duplamente reflectido” tem um conteúdo 

“essencialmente  secreto,  porque  não  se  deixa  comunicar  directamente.  Isto  é  a 

significação do segredo.” 26 

Há,  no  entanto,  segredos  e  segredos.  Pode­se,  nomeadamente,  distinguir  entre 

um  segredo  fortuito  –  uma  decisão  do  conselho  de  ministros  que  permanece  secreta 

apenas até ser  revelada  ­,  e um  segredo essencial. Assim, o  facto de que "Sócrates  se 

isolava,  graças  ao  seu  demónio,  de  toda  a  relação  e,  por  exemplo,  tomava  como 

acordado que cada um devia fazer o mesmo", comunica apenas de forma indirecta um 

desses segredos essenciais: 
O máximo que ele podia fazer era, pelo seu talento, ajudar um outro, negativamente, a 
chegar  à mesma  concepção.  Todo  o  subjectivo  que  se  escapa,  pela  sua  interioridade 
dialéctica, à forma da expressão directa, é essencialmente um segredo. 27 

A comunicação indirecta pode passar, mesmo, pela comunicação do contrário do 

que se pretende  comunicar, pela contradição e pelo paradoxo. Assim,  noutra das  suas 

obras,  e  ao  referir­se  a  necessidade  de  “anunciar  o  cristianismo  na  cristandade” 

mediante uma forma de comunicação indirecta, Kierkegaard caracteriza esta nos termos 

seguintes:

O instrutor, instalado na reflexão, tem uma posição negativa; não se afirma, pois, como 
cristão num grau extraordinário, ou não recorre a revelações (coisas que dependem da 
imediatez  e  da  comunicação  directa);  pelo  contrário,  diz  até  que  não  é  cristão;  por 
outras palavras, conserva­se na retaguarda e traz um auxílio negativo [...]. 28 

Como é sabido, no seu percurso enquanto escritor e “comunicador”, Kierkegaard 

procurou  pôr  em  prática  este  “método  de  comunicação  indirecta”  recorrendo  a 

processos  como  pseudónimos,  prefácios,  pós­escritos,  interlúdios,  repetições,  ironia, 

etc., e cujo objectivo pode ser descrito da seguinte forma: 

26 Kierkegaard, Post­scriptum, p. 52. 
27 Kierkegaard, Post­scriptum, p. 52. 
28  Sören  Kierkegaard,  Ponto  de  Vista  Explicativo  da  Minha  Obra  como  Escritor,  Lisboa, 
Edições 70, 1986, p. 50.
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Estes dispositivos pretendem minar a autoridade do autor, para que quaisquer “verdades” 
contidas  no  texto  não  possam  ser  meramente  aprendidas  de  cor  ou  apropriadas 
“objectivamente”. Em vez disso, o texto pretende fornecer uma superfície polida na qual 
o leitor consegue ver­se a si próprio. O modo de acordo com o qual o leitor se apropria do 
texto, o compreende e o julga revelará mais acerca do leitor do que do texto. 29 

A  comunicação  aparece,  nesta  perspectiva,  menos  como  “um  dispositivo 

mediante o qual o eu consegue a consubstancialidade com o outro” do que como “um 

meio  de  despertar  todas  as  criaturas  para  a  sua  própria  particularidade”; 30  ou,  como 

também  podemos  dizer,  a  comunicação  pretende  que o  “receptor”  seja  menos  aquele 

que  “recebe”  –  um  recipiente  –  do  que  aquele  que  interpreta,  descobre  e,  em  última 

análise, constrói a própria comunicação. 

4. Os dois desígnios da comunicação 

Se, como se depreende do seu próprio nome, o desígnio da comunicação é tornar 

comum, 31  então  podemos  dizer  que  o  sistema  mediático  contemporâneo  tem  sido 

eficiente  em  cumprir  um  tal  desígnio.  Só  que  esse  “tornar  comum”  –  e  reside  aí  a 

principal crítica de Kierkegaard aos media – significa, também, tornar vulgar, para que 
tudo  possa  estar  ao  alcance  de  todos. 32  A  exigência  de  uma  comunicação  “directa”, 

“objectiva”  e  “imediata”  que  hoje  é  feita  a  todos  e  cada  um  dos  comunicadores  que 

29 William McDonald, “Sören Kierkegaard (1813­1855)”, The Internet Encyclopedia of Philosophy, 2002, 
http://www.iep.utm.edu.  O  recurso  ao  tipo  de  processos  referidos  e,  particularmente,  à  pseudonímia, 
aproxima Kierkegaard  de  autores  como  o  nosso  Fernando Pessoa  e  sua  utilização  da  heteronímia.  Cf. 
Guiomar de Grammont, Don Juan, Fausto e o Judeu Errante em Kierkegaard, Petrópolis, Catedral das 
Letras, 2003. 
30 Samuel McCormick, On Indirection, 2001, http://www.colorado.edu. 
31 Do latim communicare, “tornar comum a muitos, partilhar”. 
32 Não admira, assim, que cerca de cem anos depois do diagnóstico de Kierkegaard sobre “a era presente” 
e  o  papel  da  comunicação mediática,  Innis  afirme  que  “[a]  influência  da mecanização  na  indústria  da 
imprensa tem sido evidente na importância crescente do efémero. A superficialidade tornou­se essencial 
para ir ao encontro das diversas exigências de um número cada vez maior de pessoas e foi desenvolvida 
como um arte por aqueles compelidos a ir ao encontro de tais exigências. A rádio acentuou a importância 
do efémero e do superficial. No cinema e na radiodifusão tornou­se necessário procurar o entretenimento 
e a diversão.” Harold A. Innis, The Bias of Communication, Toronto, University of Toronto Press, 1999, 
p. 82.
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acedem ao sistema mediático deriva, precisamente, dessa necessidade. Mas a exigência 

de  comunicar  da  forma  mais  “directa”,  “objectiva”  e  “imediata”  possível  tende  a 

desvalorizar  quer  aquele  que  produz  a  comunicação  quer  aquele  que  a  recebe,  para 

colocar em primeiro plano a própria “comunicação”. Os sujeitos que comunicam devem 

limitar­se, no fundo, a garantir – a alimentar – a autopoiesis do sistema mediático, para 

utilizarmos a terminologia de Luhmann. A própria intimidade – que se quer confundir, 

muitas  vezes,  com a  interioridade  –  passa  a  ser  elemento  deste  processo;  também ela 

deve  entrar  na  lógica  da  transparência  e  da  publicidade,  ser  objecto  de  uma 

comunicação  que  a  coloque  ao  alcance  de  todos.  A  exigência  compulsiva  da 

“comunicação”  invade,  deste  modo,  aquilo  que  até  há  pouco  ainda  era  considerado 

como  privado  –  assim  se  subvertendo  o  próprio  conceito  de  “público”  enquanto 

referente ao interesse comum. 33 

Se,  pelo  contrário,  o  verdadeiro  desígnio  da  comunicação  é  dar  ao  Outro  a 

possibilidade  de  ser  ele  próprio,  construindo  a  comunicação  a  partir  da  comunicação, 

então  o  sistema mediático  não  tem  cumprido  ­  nem  pode  cumprir  ­  um  tal desígnio. 

Exigir­se­ia, para isso, que ele mobilizasse um tipo de comunicação não directa, obscura 

e artística. Mas isso implicaria ter de reconhecer, ao mesmo tempo, que o sujeito que é 

objecto da comunicação é mais  importante do que qualquer comunicação – recusar, no 

fundo, o sistema mediático. Ora, como poderia o sistema recusar o sistema? Resta­lhe, 

por conseguinte, obliterar o que não tem lugar nele – de modo que, e como diz Lyotard, 

"[a] consequência maior do sistema é o de fazer esquecer tudo o que lhe escapa.” 34 

O esquecimento  que  aqui  está  em  causa  não  é  novo,  claro  –  ele  remonta  pelo 

menos às “Luzes”. O que hoje é novo é o facto de ele atingir, cada vez mais, o domínio 

das  diversas  artes,  também elas cada  vez mais  condenadas à comunicação directa e à 

compreensão  fácil  –  algo  que,  no  limite,  destrói  a  própria  ideia  de  arte  e,  do mesmo 

passo, a ideia de comunicação. 

33 Cf. Richard Sennet, Les Tyrannies de l’Intimité, Paris, Seuil, 1995. 
34 Jean­François Lyotard, O Inumano. Considerações sobre o tempo, Lisboa, Estampa, 1997, p.10.
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