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Resumo 
Este  trabalho  tem  como  ponto  de  partida  «A  Sociedade  do  Espectáculo»,  de  Guy  Debord 
(edição  original  de 1967),  e  o modo como  se manifesta  em  «Há  Já Tanto Tempo Que Nesta 
Latrina o Ar Se Tornou Irrespirável», disco dos Mão Morta, de 1998. 
Procuramos explorar a forma marcada como o pensamento de Debord, 30 anos depois, molda a 
visão de sociedade de um dos grupos rock mais importantes da produção musical portuguesa e, 
com isso, atinge a multidão anónima dos seus fãs. 

Introdução 

À  data  da  edição  de  «Há  Já  Muito  Tempo  Que  Nesta  Latrina  O  Ar  Se  Tornou 

Irrespirável»,  disco  do  grupo musical  Mão Morta  que  viu  a  luz  do  dia  em  1998,  no 

exercício da minha actividade radiofónica entrevistei Adolfo Luxúria Canibal, autor de 

todos os textos aí musicados. Foi ele quem me falou da influência que Debord e outros 

autores  alinhados  com  o  movimento  Situacionista  tinham  exercido  nessa  sua  obra 

específica  e  que  o  tinham  ajudado  a  determinar  o  tom  geral  adoptado,  extremamente 

crítico para com a sociedade capitalista e os seus valores de consumo. 

Recordo que nessa altura arrumei a leitura da obra de Debord na gaveta das promessas 

feitas  a mim mesmo,  à  espera  de uma oportunidade  de  concretização. Que  aconteceu 

apenas 6 anos depois... 

Ao  longo  deste  texto  vou  tentar  elucidar  as  principais  ideias  contidas  no  livro  de 

Debord,  integrando­as  com  as  manifestações  efectivamente  encontradas  em  «Há  Já 

Muito Tempo Que Nesta Latrina O Ar Se Tornou Irrespirável». 

O Espectáculo 

A principal ideia que emerge de «A Sociedade do Espectáculo» é a de que as sociedades 

«nas quais reinam as condições modernas de produção» 1  se deixaram arrastar para um 

1 Debord (1991, pp. 1)
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estado  de  não­vida,  resumindo­se  e  confinando­se  a  uma  manifestação  bulímica  de 

humanidade, materializada numa interminável sucessão de espectáculos cujo controle é 

detido por uma elite poderosa e oculta. 

O espectáculo é, na acepção de Debord, a dominação absoluta das representações sobre 

o  real,  ou  seja,  já  não  se  vive  directamente  a  realidade  concreta,  dado  que  esta  se 

encontra mediada por imagens e é apenas a estas que temos acesso. Dá­se, assim, uma 

cisão das imagens, que se tornam autónomas e separadas das realidades representadas, 

constituindo  no  seu  conjunto  uma  pseudo­realidade  paralela  ao  «mundo  directamente 

vivido» 2 . 

Desde  já é  importante notarmos a comunhão de  ideias entre Debord e os Mão Morta. 

Atentemos nas palavras contidas no tema «Aldeia Global» 3 : 
«sem  discernirem  que,  contrariamente  ao  mundo  observado  directamente,  em  que  a 
relação  com  o  real  é  absoluta,  estão  a  consumir  meros  resumos  simplificados  da 
realidade,  manipulados  num  fluxo  de  imagens  de  que  são  simples  espectadores  e  cuja 
escolha,  cadência  e  direcção  não  controlam  nem  têm  possibilidade  de  verificar  a 
veracidade» 

Este  «movimento  autónomo do  não  vivo» 4 ,  a  inversão  concreta  da  vida, manifesta­se 

nos mais diversos aspectos da nossa sociedade: as  relações  sociais não existem senão 

como  meros  pontos  de  contacto  entre  as  realidades  separadas  de  cada  indivíduo;  o 

trabalho  já  não  está  em  relação  directa  com o  trabalhador,  na medida  em que  o  seu 

produto  está  separado  da  sua  vivência  e  necessidades  concretas;  os  acontecimentos, 

vividos através de mediações, não o são de facto, constituindo­se apenas como «pseudo­ 

acontecimentos pré­fabricados» 5 ; a verdade, mascarada na quase totalidade da extensão 

quotidiana  em  representações  não­vividas,  é  apenas  um  curto  e  fugaz  momento  da 

falsidade generalizada; o mundo, efectivamente separado da sua verdade fundamental e 

da sua capacidade de viver realmente, unifica­se apenas na mentira ilusória e colectiva 

da  pseudo­vida.  No  fundo,  todos  vivemos  alienados  e  é  apenas  isso  que  temos  em 

comum! 

O espectáculo é o «instrumento de unificação» 6  na mentira, em que os media são o seu 

veículo mais esmagador enquanto ferramenta efectiva do exercício do poder e auxiliar 

2 Debord (1991, pp. 1) 
3 Mão Morta (1998) 
4 Debord (1991, pp. 2) 
5 Debord (1991, pp. 200) 
6 Debord (1991, pp. 3)
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prestimoso na construção deste «lugar do olhar iludido e da falsa consciência» 7 , em que 

«o verdadeiro é um momento do falso» 8 . 

Para Debord o caminho para a construção do espectáculo não  foi  imediato, ainda que 

tenha  como  grande  catalizador  a  Revolução  Industrial.  À  medida  que  as  sociedades 

foram evoluindo, deu­se uma separação progressiva entre real e a sua representação o 

que,  aliado a uma produção e consumo crescentes,  colocou  finalmente as  sociedades 

capitalistas  num  estado  de  alienação,  desligadas  do  seu  mundo,  subjugadas  a  quem 

detém o poder,  incapaz de se pensar a si própria de um modo crítico e, como tal, sem 

acesso  à  história.  O  epílogo,  tal  como  entendido  neste  enredo,  é  a  supressão  das 

ideologias  e  respectiva  substituição  pela  sua  representação  totalitária:  o  espectáculo  ­ 

que é assim «o coração da irrealidade da sociedade real» 9 . 

A Separação 

Diz­nos  Debord  que  a  separação  é  um  processo  de  cisão  entre  a  vida  realmente 

experienciada  e  o  conjunto  de  representações  que  lhe  vão  conquistando  o  espaço  e 

diminuindo  o  terreno  efectivo.  Este  processo,  que  tem  acompanhado  o  evoluir  dos 

tempos, ganhou importante aceleração com as revoluções libertárias do final do século 

XVIII,  que  significaram  a  ascensão  da  burguesia  e,  com  ela,  a  tomada  definitiva  das 

rédeas  da  humanidade  por  parte  do  poder  económico  e  da  lógica  economicista.  O 

impulso  final e decisivo para essa  irreversibilidade surgiu com a Revolução  Industrial. 

«A realidade não existe. A fuga é para lado nenhum», canta Adolfo Luxúria Canibal em 

«Vamos Fugir» 10 , comungando desta ideia da impossibilidade de reverter a separação. 

Do  conjunto  de  alterações  provocadas  por  este  caminhar  dos  tempos  destaca­se  a 

transmutação  do  papel  do  trabalho,  que  deixou  de  ser  uma  actividade  livre  ligada  às 

necessidades mais  básicas da condição humana, passando a ser objecto de subjugação 

social. O  trabalhador  surge,  assim,  tal  como Marx  o  tinha visto,  separado  do  produto 

efectivo do seu trabalho, uma vez que já não produz o que precisa para usufruto próprio 

nem de modo a propiciar a troca directa de bens em seu benefício. Pelo contrário, a sua 

7 Debord (1991, pp. 3) 
8 Debord (1991, pp. 3) 
9 Debord (1991, pp. 6) 
10 Mão Morta (1998)
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produção materializa­se  repetitivamente em algo  relativamente ao qual está desligado, 

do  qual  eventualmente  só  conhece  uma  pequena  parte,  e  com  o  qual  não  mantém 

qualquer  tipo  de  relação  directa.  Apenas  quem  detém  o  poder,  quem  dirige  o 

espectáculo,  tem  acesso  aos  elos  dessa  imensa  teia  produtiva  e  à  possibilidade  de 

comunicação, manejando­os enquanto seu «atributo exclusivo» 11 . 

Paralelamente  dá­se  a  deslocação  do  trabalho  em  não­trabalho,  com  a  criação 

espectacular  do  lazer  e  dos  tempos  livres.  Aqui  ocorre  a  «submissão  inquieta  e 

admirativa às  necessidades e aos  resultados da produção» 12 ,  revelando a omnipresença 

da amarra com que a actividade produtiva restringe a liberdade do trabalhador. 

Assim se pode perceber que, com a sua conquista progressiva de todos os sectores da 

vida cada vez mais separada, no espectáculo se dá uma produção circular do isolamento, 

na medida  em que os  produtos  seleccionados  pelo  sistema  espectacular,  solicitando  e 

provocando efectivamente a adesão amorfa e  não­contestatária, perpetuam e  reforçam 

as  condições  para  a  ocorrência  do  isolamento  das  «multidões  solitárias» 13 ,  ao mesmo 

tempo que é através dessa sua insularização que se criam as condições para o progresso 

e  evolução  produtivos.  Esta  separação,  ao  afectar  todos  os  sectores  da  sociedade, 

encontra aí a única condição de unidade do espectáculo. 

«O  espectáculo,  como  a  sociedade  moderna,  está  ao  mesmo  tempo  unido  e  dividido. 
Como  esta,  ele  edifica  a  sua  unidade  sobre  o  dilaceramento.  A  contradição,  quando 
emerge  no  espectáculo,  é por  sua vez  contradita por uma  reinversão do  seu  sentido;  de 
modo  que  a  divisão  mostr ada  é  unitár ia,  enquanto  que  a  unidade  mostr ada  está 
dividida.» 14 

A Alienação 

Guy Debord  refere­se  à  alienação  como  sendo o estádio  final  do  gradual  processo  de 

separação  verificado  nas  sociedades  dominadas  pela  ditadura  da  produção.  «O 

espectáculo  na  sociedade  corresponde  a  um  fabrico  concreto  de  alienação» 15 .  É  a 

separação em estado terminal de desenvolvimento! 

11 Debord (1991, pp. 26) 
12 Debord (1991, pp. 27) 
13 Debord (1991, pp. 28) 
14 Debord (1991, pp. 54) 
15 Debord (1991, pp. 32)
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O homem alienado nada mais  faz do que contemplar, num bocejo apático, o resultado 

inconsciente do seu trabalho. Contempla, mas não vive. Porque se deixou enredar numa 

teia de representações que o colocam totalmente incapaz de experienciar o real. 

E o caso é tanto mais grave quando «quanto mais ele contempla, menos  vive; quanto 

mais  aceita  reconhecer­se  nas  imagens  dominantes  da  necessidade,  menos  ele 

compreende  a  sua  própria  existência  e  o  seu  próprio  desejo» 16 .  Ou  seja,  o  homem­ 

admirador  esgota­se  na  boquiaberta  admiração  às  representações  dominadoras  da 

pseudo­vida  e  na  passividade  da  sua  aceitação  conformada,  incapaz  de  autonomizar 

desejos  ou  necessidades.  A  um  ponto  tal  que  deles  apenas  conhece  as  espectaculares 

imagens  brilhantes  e  apelativas,  que  não  são  mais  que  máscaras  impeditivas  da  real 

observação  e  orientação  mundanas.  Não  sabe  para  onde  vai.  Limita­se  a  seguir 

instruções, embrulhadas em luminoso papel de lustro. Adolfo Luxúria Canibal sintetiza 

esta  convicção  afirmando «Como  a  negra  escuridão  que  sonega  o  existente muita  luz 

torna indistinto o que está bem evidente» 17 . No meio de toda esta  efusividade o homem 

não percebe que «o que verdadeiramente  importa se mantém secreto. O que importa é 

saber onde raio se oculta o poder!» 18 . 

É  assim  que  o  homem perde  toda  a  sua  autonomia  pensante  e  a  base  de  toda  a  sua 

realidade  espaciotemporal,  a  um ponto  tal  que  a  totalidade  do  seu  agir  é  tomada pela 

acção  das  representações  espectaculares,  que  lhe  dominam  os  passos,  os  gestos  e  os 

pensamentos,  sendo que os  seus verdadeiros proprietários  são os múltiplos agentes do 

espectáculo, veículos de propaganda deste ou daquele estilo de vida. 

A  incapacidade  de  compreender  a  sucessão  de  acontecimentos,  vividos  difusa  e 

fragmentariamente através das imagens, colocam­no num papel de observador apático, 

mas  entusiasta,  de momentos  que  não  são  os  seus  e  não  são,  por  si,  integrados.  Em 

suma, «anda eufórica toda a gente com a era da informação, fechada em casa,  ligada à 

rede ou grudada à teelvisão» 19 . 

Esta penúria real no cenário de dominação total e  totalitária do espectáculo retiram ao 

homem,  reduzido  à  dieta  de  espectador,  qualquer  possibilidade  de  orientação  e  de 

sentido de pertença  num mundo  tornado estranho, confuso e distante. Adolfo Luxúria 

16 Debord (1991, pp. 30) 
17 Mão Morta (1998), in «Falácia do Rentável» 
18 Mão Morta (1998), in «Aldeia Global» 
19 Mão Morta (1998), in «Aldeia Global»
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Canibal adianta, em «É um jogo»: «É a nossa a vida que está em jogo. É a nossa a vida 

que outros jogam» 20 . 

A Produção e a Mercadoria 

A mercadoria e  indirectamente a respectiva produção, a tal actividade  inconsciente do 

trabalhador / espectador, dominam a sociedade do espectáculo. Reconhecendo­a como 

«a nossa velha  inimiga» 21  o autor afirma que «nada mais se vê senão ela» 22 , uma vez 

que  chegou  já  à  «ocupação  total  da  vida  social» 23 .  A  lógica  espectacular  postula 

cegamente, nesse sentido, que «O que aparece é bom. O que é bom aparece» 24 . 

A  existência  do  dinheiro  enquanto  abstracção  do  conjunto  de  mercadorias 

espectaculares confirma a não­ligação entre o trabalhador e o produto do seu trabalho. 

Mas  não só! Reafirma a dominação do poder económico sobre o todo da sociedade e 

lança  uma  nuvem  negra  sobre  os  verdadeiros  rostos  dessa  dominação. Desconhece­se 

quem  controla  o  espectáculo,  mas  sabe­se  que  o  faz  primordialmente  através  do 

dinheiro. 

A mercadoria exerce o seu domínio totalitário a um tal grau que o homem alienado não 

reconhece  o  seu  valor  de  uso,  apenas  o  seu  valor  de mercado.  Ela  é  auto­suficiente, 

bastando­se  a  si mesma para  provocar  ondas  de  entusiasmo  em  seu  redor  e  a  adesão 

imediata, irreflectida, apática, incondicional e unânime do consumidor. 
A  insatisfação  decorrente  do  esvaziamento  meteórico  do  valor  de  uso  de  uma 

mercadoria  dá  rapidamente  lugar  à  adulação  de  um novo  produto messiânico  e  nova 

promessa  de  satisfação  total,  também  ela  com  prazo  de  validade  limitado  por  essa 

mesma insatisfação, ousadamente elevada, pela direcção do espectáculo, à condição de 

mercadoria libidinosa, fonte de todos os desejos consumistas incontroláveis. 

Tal  como  não  se  compreende  a  si  próprio,  incapaz  de  ver  o  essencial  do  seu mundo 

anestesiado,  o  homem  alienado  não  compreende  o  seu  desejo,  desarmado  por  essa 

enxurrada de desinformação espectacular que o empurra de um produto para este outro 

20 Mão Morta (1998) 
21 Debord (1991, pp. 35) 
22 Debord (1991, pp. 41) 
23 Debord (1991, pp. 41) 
24 Debord (1991, pp. 12)
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que  lhe  é  conexo,  e  deste  para  o  seguinte,  perpetuando  assim  esse  terrível  jogo  de 

enganos  e  a  agonia  do  querer.  E  confirmando  a  mentira  do  obsoleto  produto 

espectacular! 

«Tudo assenta no consumo e produção. São as tetas desta nossa alienação» 25 . Com esta 

afirmação,  Adolfo  Luxúria  Canibal  quer  perpetuar  a  convicção  de  Debord  de  que  a 

mercadoria  é  o  resultado  de  toda  a  produção  separada  e  a  produção  especializada  da 

separação,  reduzindo  a  essa  condição  fundadora  todos  os  aspectos  da  sociedade:  do 

trabalho  aos  tempos­livres,  dos  objectos  aos  pseudo­acontecimentos,  da  cultura  à 

natureza, do poder ao tempo. Tudo é mercadoria! 

O  homem  é  igualmente  mercantilizado  sob  a  forma  de  vedeta,  a  representação 
espectacular  do  homem  vivo  encarada  por Debord  como  a  «especialização  do  vivido 

aparente» 26 .  A vedeta  é  capaz  de  assumir  vários  papéis,  personificadores  de  diversos 
estilos de vida: a vedeta do consumo, por exemplo, concentra todo o poder de compra e 

sustenta as maravilhas intermináveis dos objectos possuídos; a vedeta das artes possui 
uma sensibilidade genial que lhe permite ditar postulados criativos e mobilizar assim os 

mercados culturais; a vedeta do poder reúne em si, indissociável e autocraticamente, um 
conjunto alargado de qualidades e capacidades que a tornam imaculada e cuja actuação 

é irrepreensível. 
«O espectáculo é o momento em que a mercadoria chega à ocupação total da vida social. 
Não só a relação com a mercadoria é visível, como nada mais se vê senão ela: o mundo 
que se vê é o seu mundo». 27 

Consumo e Acumulação 

A  adesão  passiva  e  alienada  à  mercadoria  espectacular  traduziu­se  na  concentração 

abundante.  A  produção  incessante  origina  uma  corrente  em  delta  de  mercadorias 

massificadas que encontram no homem totalmente separado, e por isso incauto, o dique 

aglutinador de tão grande fluxo. 

O consumo é, pois, alienadamente, tomado como um dever massificado, subjugado pela 

ditadura  iconoclasta  da  publicidade  e  dos  restantes  mecanismos  de  manipulação  da 

25 Mão Morta (1998), in «As Tetas da Alienação» 
26 Debord (1991, pp. 61) 
27 Debord (1991, pp. 42)
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sociedade espectacular. É uma força oculta que, alimentada pelo combustível altamente 

inflamável da mercadoria­insatisfação, originou originalmente a degradação do ser em 
ter e, posteriormente, com a sua banalização, do ter em parecer. A acumulação faustosa 
de  mercadorias  surge,  inevitavelmente,  como  o  corolário  natural  desse  processo  de 

putrefação do seu valor de uso. É por isso que «não morrer consumindo não se chama 

viver.  O  consumo  é  o  aval  para  se  ir  produzindo  e  com  seu  acrescer  fecha  o  ciclo 

infernal» 28 . 

A consequência directa da concentração abundante é a ruptura total com as necessidades 

sociais  reais,  que  deixam  de  se  centrar  na  questão  imediata  da  sobrevivência,  já 

resolvida pelo desenvolvimento económico, para se situarem num patamar mais elevado 

a que Debord chama a Sobrevivência Aumentada, definindo­a como «a privação tornada 
cada vez mais rica» 29 . 

É neste contexto que nasce o consumidor,  figura na qual  se metamorfoseia o operário 

assalariado  historicamente  privado  da  sua  concepção  humana,  numa  falsa  concessão 

bondosa da direcção do espectáculo que, atenta ao desenrolar do contínuo e excessivo 

processo de produção, não teve alternativa  senão a de assegurar a  sua  colaboração na 

resolução da imperiosa necessidade de escoamento dos produtos espectaculares. 

«O  consumidor  real  torna­se  um  consumidor  de  ilusões.  A  mercadoria  é  esta  ilusão 
efectivamente real, e o espectáculo a sua manifestação geral» 30 . 

O Fim da História 

Ao ver­se privada, por via da alienação colectiva, da compreensão integrada da sucessão 

de acontecimentos realmente ocorridos a sociedade espectacular torna­se incapaz de se 

situar  no  movimento  histórico.  Pior  ainda.  A  sucessão  vertiginosa  de  pseudo­ 

acontecimentos  reduz  a  um  simples  instante  a  percepção  do  momento  presente, 

desligado dos seus antecessores e sucessores, e não permite, porque não  foi realmente 

vivido, o acesso à verdade histórica. 

Trata­se do fim da história e da manutenção de um contínuo «presente perpétuo» 31  ou, 
nas palavras de Adolfo Luxúria Canibal: 

28 Mão Morta (1998), in «As Tetas da Alienação» 
29 Debord (1991, pp. 44) 
30 Debord (1991, pp. 47)
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«Esquecida  a  perspectiva  da  história  colectiva  todos  falam  sem  temer  que  os  possam 
desdizer. Sem futuro nem passado o presente é instante a outro instante colado». 32 

A Supressão das Ideologias 

Uma  sociedade  fragmentada,  deixa  antever  Debord  nesta  sua  perspectiva  radical  de 

observação do mundo, conduz à sua dissolução prática enquanto sociedade, porquanto 

perdeu toda a capacidade de se pensar e de se estruturar. 

A  alienação  colectiva,  conducente  ao  frenesim do  consumo  e  acumulação,  sonega  ao 

homem  a  sua  própria  existência  real  e  impõe­lhe  a  ditadura  iconoclasta  das  imagens 

separadas, que constituem, paradoxalmente, uma confusa pluralidade de vozes. 

É  exactamente  esta  pluralidade  de  vozes  que  permite  afirmar  uma  mercadoria­ideia 

como  sendo  a  definitiva  e,  no  segundo  seguinte,  negá­la  com  a  apresentação  da  sua 

negação,  imediatamente aceite, num acto colectivo de submissão amorfa, por todos os 

consumidores do mercado ideológico. É assim que Adolfo Luxúria Canibal nos diz que 

uma vez «esquecida a perspectiva da história colectiva,  todos falam sem temer que os 

possam desdizer» 33 , acrescentando ainda a esse respeito que «não se pode aferir se nos 

estão a mentir, se há mesmo novidade ou se é truque de mercado». 

Por  isso  mesmo,  o  espectáculo,  na  sua  profunda  divisão  revelada  a  todos  os  níveis, 

manifesta  a  sua  unidade  suprema:  a  de  sistema  ideológico  único,  empobrecedor, 

dominador e negador da vida real, directamente vivida. 

Conclusão 

Pela  análise  conjunta  de  «A  Sociedade  do  Espectáculo»  de  Debord  e  «Há  Já Muito 

Tempo Que Nesta Latrina O Ar Se Tornou  Irrespirável», dos Mão Morta,  constata­se 

que, para além de uma profunda comunhão de ideias se dá, por parte do grupo musical, 

uma  tentativa  da  actualização  do  discurso  de  Guy  Debord  para  esta  sociedade 

profundamente mediatizada. 

31 Debord (1991, pp. 108) 
32 Mão Morta (1998), in «O Fim da História» 
33 Mão Morta (1998), in «O Fim da História»
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Os  principais  aspectos  da  linha  de  pensamento  do  autor  francês  são  explícita  ou 

implicitamente glosados nos textos de Adolfo Luxúria Canibal, que assim contribui para 

a sua exposição pública. 

Ainda  que  não  seja  um  objectivo  desta  comunicação  é  interessante  constatar  e, 

eventualmente,  estudar mais aprofundadamente, o autofagismo  irónico das convicções 

de  Debord:  enquanto  grupo  musical,  os  Mão  Morta  fazem  parte  do  mercado 

discográfico,  que  necessita  do  consumidor  para  subsistir.  Ao  veicular  as  ideias  de 

Debord através de um disco – aliás como o próprio já tinha feito ao fixá­las em livro – 

transforma­as  em  mercadoria  e  o  seu  autor  numa  vedeta  do  mercado  ideológico, 

disponibilizado ao grande público na forma de «servil condição de demanda» 34 . 

Mais, na medida em que o público aceitar placidamente a proposta dos Mão Morta, sem 

a contrapor com a sua própria concepção do mundo e da sociedade, estará a contribuir 

para o pseudo­conhecimento daquele autor e para a perpetuação do espectáculo! 

E Debord vê­se assim apanhado no seu próprio redil, numa demonstração da fragilidade 

do seu próprio quadro de pensamento. 
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