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O  objecto  desta  comunicação  é  o  conceito  de  acinema,  um  tipo  de  exercício 
filosófico  de  Lyotard  que  pretende  uma  abertura  aos  movimentos  que  exploram  a 

potencialidade  do  dispositivo  e  com  os  quais  o  cinema  de  experimentação  tenta 

trabalhar – movimentos referidos à obra de Michael Snow, Wavelenght (1966­1967). 

O  texto  «L’acinéma» 1  aparece,  justamente,  de  um  tal  exercício,  nas 

circunstâncias dos anos 70, conduzidas por um voluntarismo que tem a pretensão de só 

inscrever  no  cinematógrafo  os  movimentos  produtivos,  sob  pena  de  se  tornarem 

estéreis. Lyotard descobre o niilismo nestes movimentos produtivos através de Adorno, 

Joyce e Klossowski. As relações constantes são essenciais no esquema da representação 

destes movimentos. O acinema de Lyotard concebe­se,  em contrapartida,  separado da 

categoria da representação e propõe uma mudança completa na ideia de movimento que 

se praticara até aí. Trata da possibilidade de um movimento estéril no cinema. 

Dado que o cinematógrafo é a inscrição do movimento e que o movimento tem a 

ver com os elementos móveis, vale a pena colocar a questão: como é que se prepara um 

filme?  Como  é  que  se  entra  num  universo  vasto  de  movimentos  e  elementos  e  se 

prepara um espectador para ver? 

Porque não se aceita o acontecimento bruto, porque a  forma de  realizar  leva  a 

saber seleccionar movimentos inscrevíveis entre os movimentos possíveis, ou obstar à 

arte  bruta,  a  função  do  cinema  é  pôr  ordem  nos  movimentos.  Lyotard  define  com 

exactidão como se concebe e como se faz cinema para ver: com regras de representação 
para o espaço, para a narrativa e para o som. 

1  Jean­François Lyotard, «L’acinéma» in Cinéma : théorie, lectures, Textes réunis et présentés 
par Dominique Noguez, Número  spécial  de  la Révue d’Esthétique, 2ª  ed., Paris, Klincksieck, 
1978, p.357­369.
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Disto segue­se que nenhum movimento é dado ao espectador por aquilo que ele 

é,  o  que  tem  para  dizer.  Ele  é  enunciado  de  forma  produtiva,  aparentemente 

conveniente, não pode ser uma simples diferença estéril num campo visual sonoro. Por 
isso cada movimento repousa sobre uma relação, inscreve­se no  filme. Ele procede de 

outros movimentos  e  reenvia  a  outros. Assim,  a  verdadeira  lei  com que  se  escreve o 

cinema é a lei que enuncia que o movimento é combinável. 

No  pensamento  de  Lyotard  sobre  o  cinema,  como  já  dissemos,  é  estéril  o 

movimento  livre  e  criativo  das  imagens  do  cinematógrafo.  A  expressão  pirotecnia 
explica a natureza do movimento da imagem e fornece o sentido de um olhar a imagem 

como se olha um fogo de artifício. É um olhar da diferença, sem mais, e acompanhado 

de  uma  experiência  emocional  intensa.  Enquanto  desloca  a  cabeça  para  ver,  o 

espectador  desordena  as  forças  de  conjunto  e  produz,  por  si,  não  sabe  porquê,  uma 

composição dita de perda, em que Lyotard distingue um simulacro: um objecto/imagem 

do qual diz apenas que a sua natureza é cinética. Este objecto/imagem é definido à luz 

da  emoção  e  da  sua  incoerência,  concretamente,  quando  o  composto  se  faz  de 

decomposições.  Lyotard  não  deixa  de  assinalar  que  o  objecto/imagem  é  o  próprio 

movimento  que  o  faz  através  da  sua  condição.  Assinala  também  que  o  próprio 

movimento só existe numa transição inapreensível. A inapreensibilidade é, aqui, o que 

sustém  o  movimento  e  a  sua  presença  impossível  de  reunir  e  de  consumir,  como 

qualquer coisa de que é impossível construir as marcas de uma apresentação. 

O  acinema  é  a  experimentação  intensa  das  capacidades  de  emoção  num 

movimento que vai até ao fim dele mesmo, que decorre por si mesmo. Esse movimento 

é na produção­circulação das imagens no cinematógrafo que o vemos e essa zona – da 

produção­circulação – indica uma apresentação problemática no cinema. 

O que é que o cinema apresenta? ­ O cinema apresenta uma força que não é de 

ordem, mas de diferenças. Transformações, fluidez e plasticidade – são essas as formas 

activas do cinema de experimentação e underground. Daí que parece óbvio que a lógica 
da  imagem  deste  género  de  cinema  tem de  ser,  portanto,  a  do  simulacro. Trata­se  de
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uma maneira de conceber o objecto cinematográfico em função do impresentável – por 

onde o ver passa apenas. 

Há uma desligação do cinema da representação. Todo o cinema da representação 

é  abordado  em  Lyotard  como  uma  problemática  do  retorno.  A  questão  da  forma 

representativa no cinema, a atenção à boa forma, é tratada como repetição. Diz Lyotard: 
«Toda  a  forma  dita  boa  implica  o  retorno  do mesmo»  (361). O  que o  filme  concebe 

permanece  numa  unidade  –  o  próprio  significado.  Os  aspectos  «denotados  como 

conotados,  diria  Metz»  (361).  Uma  unidade  entre  intriga  e  desenlace.  O  registo  dos 

significantes (focagem, enquadramento, raccord, iluminação) implica uma variabilidade 

dada na própria unidade A variabilidade é somente uma aparência. Esta é relativamente 

a  uma  síntese  dada  entre  movimentos.  Deste  ponto  de  vista,  em  cada  pequeno 

movimento de tempo e de espaço há uma virtualidade de unidade. O trabalho de análise 

de movimentos do artista deverá confirmar a unidade dada à partida. Face ao a priori da 
unidade, é um facto que o artista não pode senão seguir a regra que permite constituir os 

movimentos. 

Lyotard  assinala,  então,  que  a  unidade  cinematográfica  a  priori  fornece  regras 
práticas para a mise en scène do filme. A selecção de certos movimentos na encenação 
cinematográfica compreende­se pelo  facto de só serem representativos os movimentos 

que, mal  aparecem,  são  logo  introduzidos  num olhar que  se  fixa  neles. O movimento 

produzido torna­se  representação porque se dirige ao olhar. Uma representação é uma 

identificação do olhar. Lyotard alude à descoberta da representação de um movimento 

no cinema pelo olhar. Porque é o olhar que faz a representação e suscita a identificação 

com o  real, dobrando­o. A  forma cinematográfica não se organiza  independentemente 

do olhar. Mas os movimentos que o olhar vê no cinema apenas têm uma existência no 

ecrã. É esta existência que constitui o trabalho da impressão de realidade. Desde  logo, 

quando no  retorno dos objectivos da  identificação a  forma cinematográfica se articula 

com uma instância que não resulta do olhar, mas que o provoca, remete o olhar para o 

nada,  diríamos.  Como  exemplo,  Lyotard  analisa  duas  sequências  do  filme  Joë,  c’est 

aussi  l’Amérique (1970), de John Avildsen: a primeira, quando o pai mata o  jovem, a 
segunda, quando mata a própria filha. É um grande plano que responde à realidade que
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vemos na segunda sequência. Mas é a violência dos punhos que igualmente mal é vista 

em movimento na primeira. Cria­se assim um movimento de imobilização, ou então de 

excesso  de  mobilidade:  na  imobilização  que  se  produz  há  tragédia,  o  incesto  desta 

relação  pai/filha,  no  outro  movimento  aconteceu  outra  morte  que  encontra  a  sua 

resolução  com  o  que  é  segundo  nesta  narrativa.  É  um  movimento  determinado  pela 

totalidade  fílmica,  impregnado  de  uma  ordem  que  se  torna  representação  de  uma 

realidade do ecrã. Trata­se de uma representação de realidades da realidade produzida 
no  ecrã,  que  suscita  o  olhar,  como  objecto  modelo  –  e  objecto  modelo  que  permite 

explorar o fio invisível do nosso desejo. 

A  representação  não  existe  apenas  em  relação  ao  ecrã,  existindo, 

simultaneamente,  em  relação  a  um  fora,  em  relação  à  realidade  que  se  presta  a  uma 

dobragem –  há  esses  movimentos  que  nunca  são  representados.  Ou  seja,  em  geral  a 

existência  exterior  é  identificada  nos  termos  da  representação  interior  ao  ecrã.  A 

representação  está  sempre  presente,  antes  de  mais  como  função  de  normalização  da 

libido. Mas  não é exclusiva ou  não  tem  só a existência do cinema – a política é uma 

actividade  determinada  pelos  movimentos  sociais.  São  movimentos  divergentes  num 

esforço  de  controlo  numa  unidade.  O  controlo  define  a  disposição  representativa  e 

define  o  processo  de  exclusão  de  tudo  o  que  é  julgado  irrepresentável  porque  não 

recorrente. 

O  filme  é um espelho, ou sonho  lacaniano  – corresponde a uma  imagem, uma 

imagem­constituição. A imagem que faz entrar em relação pulsões dispersas – o sujeito 

«apanha»  a  sua  unidade  a  partir  da  projecção  da  sua  imagem  no  sonho.  Mas  no 

pensamento do inconsciente de Freud, esta realiza­se na forma da imagem que Lyotard 

designa  de  imagem  de  pirotecnia  –  um  tipo  de  criação  e  apagamento. Que  entra  em 

confronto com o modelo especular em geral, ao que o ecrã cinematográfico se associa, 

privilegiadamente  como  lugar  que  desencadeia  investimentos  libidinosos.  A  película 

serve para inscrever, reconhecer, fazer oposição e apagar as pulsões libidinosas. Mas se 

o  ecrã  devém  lugar  de  libido,  não  deixa  por  isso  de  se  perguntar  –  como  e  porquê? 

Quais  são  os  operadores  que  canalizam  a  libido  para  este  dispositivo?  Esse 

conhecimento,  assegura  Lyotard,  deveria  resolver­se  nos  operadores  iluministas  que
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excluem  irrepresentáveis e  implicam desejo  e dispositivos – é preciso  ir  além do  teor 

subjectivista que narcisismo e masoquismo mostram. 

Lyotard  identifica  o  acinema  com a  emoção  –  e  como diz:  «a  estupefacção, o 

terror, a cólera, o ódio, a satisfação, todas as  intensidades, são sempre movimentos no 

mesmo  lugar»  (365),  –  aquela  emoção  num  movimento  que  segue  até  ao  fim  de  si 

mesmo. Movimento aplicável à imobilização e à mobilização extrema. Numa tentativa 

de saber o que isto significa, Lyotard parte das artes da representação, oferecendo dois 

exemplos desse movimento, o quadro vivo e a abstracção. 

O  quadro  vivo  relembra  os  retratos  de  posering  e  o  erotismo  sadiano:  «se  o 
quadro vivo possui um potencial  libidinoso  (...)  é porque ele usa pessoas como zonas 

erógenas soltas às quais  liga as pulsões do espectador» (366). O dispositivo trabalha a 

situação paradoxal do quadro: a  imobilização do objecto erótico e o  sujeito  implicado 

num movimento  de  emoção  intensa  e  estéril.  Este  baseia­se  na  segmentação  entre  os 

dois  corpos,  corpo­modelo  e  corpo­cliente,  e  na síntese  que o  último persegue  com o 

primeiro, à procura de um ponto de fixação. Mas o objecto é mostrado a deslocar­se, o 

que  significa  que desfaz  a  síntese  que  todo o movimento  do  cliente  leva  com ele  –  a 

identificação. Ora, trata­se de uma imagem que fascina, ao mesmo tempo que paralisa. 

Daí,  nunca  a  boa  forma  racional  e  unificante  que  ela  propõe  ela  dá.  E  enquanto  se 

desconstrói a representação, acentua­se a diferença. Quer dizer que na desconstrução da 

representatividade da imagem o sujeito não sofre um desvio da emoção, mas dirige­se a 

ela. É, de modo particular, o dispositivo da desconstrução ou do simulacro produzido o 

que constitui o ponto fundamental da emoção: a película, os movimentos, as luzes. Faz­ 

se passar toda a imobilização no suporte. É ele, em última instância, a figura da atenção. 

Os  dispositivos  podem  ser  o  fantasma,  na medida  em que  recusam produzir  a 

imagem  representativa,  o  seu  emocionar.  Lyotard  distingue  um  tal  deslocamento  na 

perspectiva da mobilização do dispositivo. Nele, o que se vê é o fantasma: «A película 

(para a pintura, a tela)  faz­se  fantasma» (367). A barragem permanente: às sínteses de 

identificação, donde partem as  boas  formas. Uma outra, um desacreditar  as  instâncias 

mnésicas, no sentido de uma ataraxia do ícone. Um deslocamento que permite não mais
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a imobilidade do modelo, mas a mobilidade do dispositivo – mobilidade do dispositivo 

que é carne do objecto libidinal. Um corpo unificado? O ecrã, a carne, no momento de 

se  apresentar,  é  efeito  dos  excessos  de  movimento:  permanentemente  renuncia  à  sua 

totalidade de corpo e à  síntese de movimentos que o  fazem existir. No composto dos 

movimentos  em  decomposição,  o  corpo  do  espectador  rende­se,  esses  movimentos 

exigem­lhe  a  paralisia.  A  decomposição  do  seu  organismo  próprio,  ou  uma  tensão 

blocante das pulsões que agitam o corpo. Na medida em que as passagens remetem para 

deslocamentos quase imperceptíveis e o dispositivo é tornado opaco. 

Lyotard termina o ensaio «L’acinéma» a perguntar se este dispositivo pode fazer 

surgir a  intensidade emocional. Se em  cena está apenas  a película, o ecrã, a  tela,  não 

parece  estar  excluída  dele?  Não  é  uma  perda?  Para  Lyotard  a  emoção  é  vista  da 

perspectiva das diferenças quase invisíveis, deixando de ter sentido saber onde se dá. A 

questão não é puramente cinematográfica, mas é uma resistência ao movimento único. 

A ideia de que o cinema parte da animação da imagem pela imagem, que o som, 

a  imagem  e  os  objectos,  por  vezes  combinados,  são  criados  tecnicamente,  é  a  base, 

propriamente dita, da descoberta do cinema de Michael Snow. Os filmes de ficção não o 

interessam. Nas suas obras vê­se mais o dispositivo – o fim é obter um espelho onde o 

aparelho seja reflectido, recoberto pelo rasto do que vê no espelho no curso da criação. 

O que a imagem representa é o dispositivo. A imagem conserva os gestos do dispositivo 

como  os  gestos  do  pintor  se  conservam  na  tela.  A  descoberta  do  cinema  implica  o 

dispositivo. Não está simplesmente na imagem. A imagem é um novo horizonte aberto 

pelo  dispositivo.  Nova  possibilidade.  Significa  experimentação,  ou  arte,  dado  que 

alguém cria  a  obra  –  é  por  isso  que nas  suas  imagens  aparece  a  imagem de  si,  como 

imagem  do  criador,  salientando  uma  espécie  de  auto­referencialidade  da  obra.  Serve 

para encontrar uma marca. 

Wavelenght é o primeiro filme de Michael Snow sobre o movimento da câmara 

– continuando mais  tarde o trabalho com o mais complexo  filme La Région Centrale. 

Wavelenght  constrói o  espaço  do  atelier  de Michael  Snow  em  forma  de  túnel,  sob  a 

forma  de  um  zoom  quase  ininterrupto  que  começa  com  a  abertura  da  câmara  para
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terminar,  num  grande  plano,  na  fotografia  de  uma  onda  pregada  na  parede  entre  as 

janelas. Trata­se de um filme do dispositivo. O movimento assume a forma de inscrição 

da  câmara  no  cinema,  ou  a  transformação  de  um  dado  tridimensional  numa  entidade 

bidimensional  –  e  este  é  um  efeito  muito  intenso  no  artista,  que  vemos  ainda  em 
Crouch, Leap, Land (1970). Vê­se primeiro que as fotografias são finas e planas, o que 

não  é  ver  muito. Mas  numa  segunda  observação  tomamos  consciência  que  contém  a 

imagem  é  a  nossa  mente.  Um  certo  cepticismo  em  relação  à  imagem  permite  não 

considerá­la  só  uma  imagem,  mas  outra  coisa.  Pois  toma­se  consciência  da 

transformação da  fotografia, por exemplo, como a transformação da  luz, da escala, da 

transparência. O medium devém parte integrante do que se vê verdadeiramente. Toda a 
imagem  implica uma  transformação. Tendemos a esquecê­lo porque vamos directos à 

informação  apresentada.  Notamos  poucas  vezes  a  transformação  envolvida.  As 

fotografias  para Michael  Snow  virão  a  ser  a  essência  do  cinema,  descobertas  para  o 

espectador pensar o que revelam. 

Michael  Snow  utiliza  a  transparência  da  fotografia  para  prolongar  a  tradição 

pictórica  e  conferir­lhe  uma  nova  existência  física.  Para  obter  a  transparência  utiliza 

telas – a  transparência é  feita à mão. A  imagem é  imagem de uma  luz através de um 

dispositivo. É uma escultura. A obra até pode partir de uma ideia, mas esta ideia decorre 

de um ou diversos médiuns e do facto que certos processos produzem formas inéditas. 

As formas criadas produzem significações e emoções. 

Sobre a obra de Snow, Teri Wehn­Damisch evoca no documentário que realizou 

em  homenagem  ao  artista  canadiano,  intitulado  Sur  la  longueur  d’onde  de  Michael 
Snow: Zoom arrière (2002), que é uma obra de um artista que engloba música, pintura, 
escultura, desenho, escrita, fotografia, holografia e cinema. 

Como o anunciou Lyotard, também Michael Snow inverte o trabalho narrativo e 

figurativo – o espaço dos elementos e a sua comutabilidade – em trabalho de exploração 

de esculturas técnicas através do cinema, o processo que encontrou de produzir formas 

inesperadas e resistir também à narratividade.


