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Resumo 
Este trabalho pretende analisar as relações que a filmografia de Pedro Almodóvar mantém com 
a  pintura,  a  literatura  e  o  próprio  cinema.  Através  dos  conceitos  de  transtextualidade  e 
hipertextualidade,  procurarei  desvendar  em  que  medida  a  presença  da  cinematografia  de 
Douglas Sirk, a arte de Andy Warhol  e  aquilo que  se  convencionou chamar  sub­literatura, se 
constituem como parte fundamental da escritura fílmica do realizador manchego. Utilizando as 
palavras  de  seu  alter­ego  Patti  Diphusa,  uma  sex  symbol  internacional  ou  famosa  estrela  de 
filmes pornográficos, como ela mesma se define, Pedro Almódovar disse que só podemos ser 
honestos se falarmos daquilo que melhor conhecemos: nós mesmos. A sua cinematografia, sem 
ser  autobiográfica,  é profundamente pessoal,  construída  a partir  de  textos que  atravessaram  o 
seu  caminho  ao  longo  do  tempo.  Desde  sua  infância  –  onde  seu  primeiro  contacto  com  as 
grandes  estrelas  de  Hollywood  vai  se  dar  através  dos  cromos  que  vinham  em  tabletes  de 
chocolate, passando pela sua  imersão no universo pop da movida madrilena, o realizador vai, 
paulatinamente,  construindo  seu  universo  fílmico.  Um  universo  composto  de  fragmentos 
daquilo que ele viu e viveu. 

Introdução 

Falar de um filme é ultrapassar uma  impossibilidade: nunca daremos conta das 

imagens. Tentamos, porém, compreender um pouco o que se passa no ecrã. Como disse 

Cortázar,  é  mais  fácil  ver  do  que  contar  o  que  se  viu.  Almodóvar  não  é  um  artista 

hieróglifo. Herdeiro da  ironia de Warhol e Dorothy Parker, da tradição do melodrama 

norte­americano  representado,  principalmente,  por  Douglas  Sirk,  leitor  atento  de 

novelas de Corín Tellado, ele se revela em filmes, personagens, entrevistas. Seus filmes 

podem significar bastantes coisas sem recorrer ao não­dito. Aqui a superfície é também 

reveladora – o cinema de Almodóvar joga a tempo inteiro o jogo da sedução, que é um 

elaborado jogo de aparências: 

“Aparências não de todo frívolas, mas lugar de uma aposta, de uma paixão pelo desvio – 
seduzir os próprios signos é mais importante que a emergência de qualquer verdade (…)”. 
(Baudrillard, 1992:62).
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Sedução  que,  além  de  primar  pelo  desvio,  é  associada  ao  feminino  –  a 

feminidade ambígua que povoa o seu universo, presente indistintamente, em homens e 

mulheres. Os  filmes  de Almodóvar,  de  um modo geral,  lembram um  verso  de Blaise 

Cendrars “Les fenêtres de ma poésis sont grand ouvertes sur les boulevards”. As janelas 
do seu cinema estão abertas para os boulevards, estão conectadas directamente com a 
vida  que  pulsa  nas  ruas  de  Madrid,  e  também  do  mundo,  afinal  a  paixão  não  é 

exclusividade  dos  madrilenos.  E  seu  cinema  revela­se  como  o  “débarcadère  dês 
volontés”, a última parada do desejo, que para Cendrars, era Paris. 

Os jogos intertextuais 

A arte é um jogo de significações e burlas: o desvio acaba sendo o caminho, nem 

sempre o explícito mostra tudo e sempre nos  resta a  semiose, que,  infinita, não  limita 

jamais  a  significação/apreensão  da  obra.  Nos  filmes  de  Almodóvar  é  comum 

encontrarmos referencias metalinguísticas. Em Átame, por exemplo, há um filme sendo 
feito – intertextualidade presente e constante, marca efectiva da contemporaneidade. O 

que entra em discussão nos jogos metalinguísticos não é o cinema em si, mas o desejo 

do realizador de brincar com o cinema, e de fazer subgénero – o terror Z – que é uma de 

suas paixões (vemos cartazes de Invasores de corpos e na TV passa A Volta dos Mortos 
Vivos, dois clássicos dos trash movies). 

O realizador do filme dentro do filme, quando está sendo entrevistado, responde 

que sempre quis  fazer um filme ruim, que sempre gostou de subcultura. O director de 
Átame, diz  numa  entrevista para a TV americana que sempre se  fascinou pelo que  se 
chama subgénero, subcultura, subproduto (marca registrada da cultura pop). Aliás ele se 
confessa  um  leitor  de Corín  Tellado, mesmo  se  dizendo  também um  leitor  atento  de 

Flaubert (Almodóvar, 1986). 

Em Átame,  enquanto Marina  está  presa,  seu  filme  é  lançado.  Sua  irmã  canta 

sozinha, tendo ao fundo a mãe de Almodóvar (que no filme é a mãe de Marina). Para o 

lançamento do filme em Nova York, Almodóvar ensaiou longamente com seus actores, 

cada passo foi programado, como em seus filmes, o máximo de rigor e a improvisação 

previamente  pensada. Na  festa  novaiorquina, Lolles Leon,  que  faz  a  irmã de Victoria 

Abril no filme, canta a mesma canção da festa de Átame. Onde começa o espectáculo? 
Seu produtor diz que ele é mais que um director, é um showman!
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Em  Nova  York  Almodóvar  é  recebido  por  Liza  Minelli  e  por  um  realizador 

americano  que  tem muito  de  Almodóvar  e  vice­versa:  John Waters.  Para  alguns  não 

existe aproximação possível, mas o próprio Waters diz que ele e o realizador espanhol 

são  almas  gémeas. Guardando  as  devidas  diferenças,  ambos  têm  em  comum  o  gosto 

pelo mau gosto, a cultura kitsch que impera em seus filmes além das temáticas absurdas, 

segundo  padrões  convencionais,  que  eles  trabalham.  Só  que  em Almodóvar  tudo  flui 

muito mais naturalmente, ele não busca o absurdo no absurdo, mas no lugar em que ele 

frequentemente se encontra: o quotidiano. 

Quando Waters pôs Divine numa cena escatológica em Pink Flamingo, causou o 

maior escândalo. Principalmente porque foi divulgado que aquilo aconteceu de verdade. 

Os  filmes  de Waters,  cineasta  underground  norte­americano, mostraram  um  universo 
paralelo,  de  pessoas  postas  à  margem  pelo  american  way  of  life:  são  gordos, 
desajustados, feios, pobres. Mas existe a possibilidade de final feliz. São, talvez, contos 

de fadas, como em Hairspray em que a mocinha do filme, fugindo a todos os padrões 
estéticos  estabelecidos  por  Hollywood,  acaba  com  o  lindo  mocinho.  O  clima  feérico 

também está presente em Almodóvar: no final de Átame, a irmã de Marina converte­se 

em fada­madrinha, capaz de realizar o maior desejo de Rick: dar­lhe uma família! 

“ La  diferencia  del  cineasta  español  y  los  independientes  americanos  es  que  el  tipo  de 
cine que  hace Almodóvar no  se  haria nunca  en Esatdos Unidos  com  las  estrellas de  la 
pantalla y  dentro  del  sistema  de  las  grandes  compañías  (Garcia de León  e Maldonado, 
1989:212). 

Deve  ser  difícil  para  os  americanos  entenderem  como  o  governo  espanhol 

financia este tipo de filme. Para isso precisariam entender a própria Espanha, a movida, 

o  franquismo  e  sua  queda.  Mesmo  tão  distantes,  às  vezes,  os  dois  cinemas  se 

interrelacionam, e Almodóvar não nega algumas filiações: 

“Cuando hás agotado a John Waters y Russ Meyer, no te queda más remédio que volver 
tu mirada a Lubitsch, Hawks o Edgar Neville, el único diretor español que há tocado  la 
alta comedia. (1986: 212)
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Violência e paixão 

A  faceta avant garde, criadora de moda de Almodóvar, não deve ser  ignorada. 
Ao  ser  entrevistado  num  programa  de  TV  espanhola,  a  apresentadora  pediu­lhe 

conselhos  para  moças,  que,  como  ela,  queriam  ser  modernas.  Ele  criou  alguns  que, 

segundo  o  próprio,  foram  postos  em  prática  (Almodóvar,  1992:160).  Quando 

Almodóvar encena um sadismo fashion busca, ao mesmo tempo, a doçura das relações 
levadas  ao  extremo  do  prazer  e  da  dor.  Temos  aqui  o  que  Lyotard  considera  uma 

“normalização  libidinal”  que  surge  a  partir  da  criação  do  duplo  pela  arte,  que  ao 

encenar/representar a realidade extra­tela elimina todo o excesso e normatiza o que não 

pode ser representado e deve ser exterminado. 

“ (…) el cine por ser transcripción del movimiento no siempre obedece a esta ley, por ele 
contrario, lo irrepresentable pertenece a su ámbito. “ (Casetti, 1994:240). 

Almodóvar busca levar o irrepresentável para a tela, aspectos de um hic et nunc que são, 
às vezes, esquecidos por um cinema mais convencional. 

O  filme  justifica  os  meios,  como  bem  disse  António  Banderas.  Em  Átame 
Marina resiste aos laços que Rick quer  lhe  impor, os reais, que ela sente na pele, e os 

que ela  irá  sentir das mais diversas  formas: uma  relação, uma união com alguém que 

quer de qualquer forma, mesmo que ela não queira, cuidar dela. Quais as chances de um 

final feliz? Como seu conterrâneo Luís Buñuel, Almodóvar tem uma grande ternura por 

suas personagens. 

“De  las películas de Almodóvar,  como de  las de Buñuel,  se desprende un único 
mensaje: El amor por encima de todo”. (Garcia de León e Maldonado, 1989:176). 

O  final  feliz,  neste  caso,  é  extremamente  transgressor.  Sem as  angústias  de  O 
Porteiro  da Noite,  filme de Liliana Cavani,  que  também  trata  da  relação  entre  vítima 
elagoz, Átame, centra­se na solidão dos personagens – o director, Marina, seu vizinho e 

principalmente Rick – a solidão massacrante que habita em cada um. Marina quer e não 

quer ser resgatada. Quando sua irmã está prestes a encontrá­la, ela tem ímpetos de não 

gritar, de se deixar ficar. Mas acaba cedendo ao racional e foge com a irmã. Uma fuga 

curtíssima que logo vai  levá­la de volta à Rick: ela descobriu estar apaixonada por ele. 

Vai encontrá­lo nas ruínas de sua cidade e volta com ele e a irmã cantando: resistirei…
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A solidão é um carácter da cultura espanhola. Desde o arquetípico D. Quixote 

sempre  solitário  em  busca  de  aventuras/amor,  até  as  modernas  personagens  de 

Almodóvar (também ele um caballero de la mancha), luta­se contra a solidão. 
Tenho 23 anos, 50 mil pesetas e estou só no mundo. Mesmo quem não tenha 23 

anos ou 50 mil pesetas, sente­se (muitas vezes)  tão só quanto Rick. Nem todo mundo 

pode transgredir essa solidão e buscar um amor. Serei bom marido e bom pai para seus 

filhos. Para Almodóvar a solidão é um grande mal que precisa ser extirpado a qualquer 

preço. Mesmo  através  da  violência.  Afinal,  se  a  cura  para  a  solidão  é  ser  amado  –  o 

amor  contém dentro  de  si  o  seu oposto. Como dizia Dorothy Parker,  “Oh,  é  tão  fácil 

odiar uma pessoa quando se começa a amá­la”. 

Por que amor e ódio? Em seu livro Patty Diphusa, o realizador diz: 

“Os temas continuam sendo os mesmos desde que o homem existe, o prazer, a dor, 

a verdade, a liberdade, o amor, a morte…” (Almodóvar, 1992:131). 

E em outro momento  fala que Cristo nos chamou para amarmo­nos uns aos outros e 

que fomos programados, sem consulta prévia por Deus­pai, para buscarmos o amor. Só 

que  eles  se  esqueceram  de  um  detalhe:  a  reciprocidade.  Assim,  em  Átame,  Rick, 
apaixonado por Marina, resolve conquistar essa reciprocidade a qualquer custo, como a 

Madre Superiora de Entre Tinieblas. Se eles amam tanto e querem protegê­las, por que 
elas não se apaixonariam também? 

Andy Warhol c’est moi 

O  início  de  Átame,  um  quadro  com  imagens  repetidas  do  coração  de  Jesus  e 
Maria,  remete­nos  à  filiação  extremamente  pop  de  seu  diretor.  Da  mesma  maneira, 

vemos  imagens psicadélicas nos delírios de uma freira de Entre Tinieblas. A presença 
de  imagens  retiradas  dos  quadros  de  Andy  Warhol 1  é  explícita.  Warhol,  um  artista 

comercial, especializado em montras e publicidade em grandes revistas de moda, quis, a 

todo  custo,  tornar­se  um  artista  “sério”,  como  Jasper  Johns  ou  Rauschenberg,  que 

lançavam na altura, aquilo que passou a ser chamado de Pop Art. Uma arte de e para a 
cultura de massas. Warhol só foi realmente reconhecido quando passou a trabalhar em 

1 Antonío Holguín fala de Átame diz que: “ El arte y el color cobran nueva vida en la obra de 
Almodóvar, todo se supedita a vários colores. Mondrian planea por toda la cinta, lo mismo que 
Warhol y los dibujos de Dis Berlin” (1994:242­3).
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suas  obras  com  objectos  e  figuras  emblemáticas  do  quotidiano  da  cultura  norte­ 

americana,  como  as  latas  de  sopa  campbell  ou Marilyn Monroe.  Aliás,  a  imagem  da 

actriz  reproduzida  lado a  lado com pequenas variações  logo após a sua morte,  foi um 

dos cartões de entrada de Warhol na cena artística mundial. 

A presença  da  Pop Art  no  cinema de Almodóvar  é  inegável,  convivendo  com 

tantos  outros  textos  que  atravessam  o  seu  cinema,  como  o  surrealismo  de  Buñuel,  a 

subliteratura  e  os melodramas  hollywoodianos. Aliás,  o  surrealismo  irrompe  em  seus 

filmes,  através  da  aparição  de  fantasmas  pessoais  que  participam  da  criação  de 

universos ficcionais. Conforme Holguín: 

“Este mundo interior es un volcano apagado que estalla al entrar en contacto el director 
com su obra. Su modus vivendi  refleja  todo su mundo cinematográfico, un hombre que 
refleja la década de 80 y la inmediatamente anterior. (1994:17)” 

Almodóvar promove então uma interacção perfeita entre criador e criaturas, seu 

universo pessoal penetra em seu universo fílmico e vice­versa. “No soy ni drogadicto, ni 

homosexual ni génio. Todo há sido una pose”, diz parodiando Truman Capote, escritor 

norte­americano,  que  era  também  ídolo  de Andy Warhol 2 ,  por  isso  um dos  caminhos 

possíveis para se desvendar a obra deste cineasta é também desvendá­lo. Flaubert dizia: 

“O  autor de um  livro deve  ser como Deus em seu universo: presente em  toda parte e 

visível em nenhuma”. No caso de Almodóvar torna­se difícil aplicar esta máxima. Em 

uma entrevista a um programa de TV americano, o realizador manchego disse que todos 

os  seus  filmes  são  autobiográficos.  Reflectem  seus  desejos,  sonhos  e  fantasias.  Ao 

aproximá­lo  de  Warhol,  busco  decifrá­lo  para  decifrar  seus  filmes.  Por  exemplo, 

podemos  encontrar  uma  relação  entre  aquilo  que  o  artista  plástico  fez  no  cinema, 

paródias de géneros consagrados, como é o caso de Lonesome Cowboys, e aquilo que o 
realizador faz com um género consagrado do cinema clássico norte­americano como o 

melodrama. 

O género melodrama, durante algum tempo, converteu­se em sinonimo de mau 

gosto,  o  que  no  caso  de  Almodóvar  é  sempre  relativo.  E  o  realizador  conseguiu 

homenagear  este  género  através  de  referências  várias,  principalmente  aos  filmes  de 

Douglas  Sirk,  utilizando  a  iluminação  e  o  espaço  cénico  da  mesa  forma  que  Sirk 

utilizara  em  seus  filmes,  tornando  luz  e  cenário  personagens  importantes  e  elementos 

2 Truman Capote disse” Sou homossexual, sou drogado, sou alcoólatra. Sou um génio.”
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fundamentais  para  o  desenrolar  da  trama.  Bolero  e  paixões  desenfreadas  podem  ser 

ingredientes certos para um dramalhão – aquilo que Almodóvar consegue tão bem evitar 

através do humor. A  tensão constante que move os  seus  filmes, evita que os mesmos 

caiam na  tentação do  lugar comum. Conforme Lotman, “o  texto artístico não nos  fala 

com uma só voz, senão como um coro polifônico” (1979:94) 

A filmografia de Almodóvar apresenta sempre situações/citações da Pop Art ou 
mesmo da cultura pop. A publicidade, uma marca registrada da arte para as massas, é 
muitas  vezes  inserida  em  seus  filmes,  ocupando  uma  posição  que  ultrapassa  o  mero 

papel de ilustração. A paródia é o seu modus operandi de eleição. Através de um jogo 

intertextual de inversões, citações e conversões, vários textos penetram no universo do 

realizador. Além da publicidade encontramos ainda a banda desenhada, que foi, por sua 

vez, o alimento básico da pintura de outro ícone da Por Art: Roy Lichtenstein (o artista, 
que abominava os tipos  fascistas das HQs da altura, como o Super­Homem, admirava 

profundamente a sua estética). 

Super­Homem e Marilyn Monroe ganham  seu  lugar  nas  galerias  de  arte  e  nos 

museus.  Cores  fortes,  quase  selvagens,  primárias.  Tão  fortes  como  os  vermelhos  de 

Almodóvar. Como disse Teresa Maldonado, ele  faz “el cine al  rojo vivo”  (1989:180). 

Um cinema que fala (e mostra) a moda, a música pop, os filmes B, a subliteratura. Um 
cinema que faz citações universais sem perdera sua cor local (vermelho); a memória de 

um  país  que  teve  grandes  retratistas,  como  Goya  e  Velázquez,  capazes  de  captar  a 

essência daqueles que retratavam. 

Almodóvar  é  um  grande  retratista,  ele  procura  revelar  que,  apesar  do  absurdo 

das situações, seus personagens possuem uma alma, são verosímeis. Por mais bizarros 

que nos pareçam, é possível acreditarmos em seus desesperos e paixões. Seu universo é 

habitado  por  pessoas  comuns,  mas  pessoas  comuns  retiradas  do  seu  quotidiano  e 

convertidas em signo. Ele manipula com precisão os cordéis do seu mundo intratela, e 

já sabemos que o ecrã não é um mero espelho. As figuras ali apresentadas possuem uma 

carga  de  significações  quase  infinita:  a  dualidade  do  cinema  –  se  por  um  lado  as 

imagens do ecrã reproduzem objectos reais, estes mesmos objectos podem, por sua vez, 

adquirirem significações inesperadas na diegese. (Lotman, 1979: 45).



LIVRO DE ACTAS – 4º SOPCOM 

­ 1073 ­ 

Patty Diphusa 

Quando  escrevia  para  o  jornal  La  Luna,  como  Patty  Diphusa,  Almodóvar 
invocava  todas  as  grandes  mulheres  para  inspirá­lo.  Desde  Divine  até  às  garotas 

desvairadas de Warhol, querendo que elas tivessem o estilo ferino de Dorothy Parker. A 

escritora norte­americana tinha um estilo feroz e ao mesmo tempo uma imensa doçura. 

As pessoas solitárias das grandes cidades eram tema constante dos seus escritos. Com 

uma certa amargura, mas com grande dose de humor, ela vai nos revelando o paroxismo 

da paixão. Em seu conto “Um telefonema”, uma personagem espera que alguém ligue. 

Enquanto (des) espera diz: 

“Queria  que  ele  estivesse  morto.  Esse  desejo  é  terrível.  Uma  gostosura  de  desejo.  Se 
estivesse  morto,  ele  seria  meu.  (…).  Seria  tão  lindo.  Gostaria  que  ele  estivesse  morto. 
Morto, morto, morto. (Parker, 1987: 57). 

Vida e morte, dor e prazer – presenças constantes no cinema de Almodóvar. A 

paixão,  signo  ligado ao desespero, pode salvar,  longe do maniqueísmo bem ou mal, o 

que causa desespero pode também ser fonte de salvação. O que move as personagens de 

Almodóvar é a obstinação, não o desespero. Conforme Greimas: 
“ (…) O desespero comporta um dispositivo modal de tipo conflitual, no que o querer­ser, 
de  um  lado,  e  os  saber­não­ser  e  não  poder­ser,  de  outro,  coabitam  sem  se  modificar 
reciprocamente, contradizem­se e contrariam­se, provocando a ruptura interna do sujeito 
(…)” (1993:68). 

Enquanto  na  obstinação  existe  a  vitória  do  sujeito,  no  desespero  temos  uma 

paralisia:  saber  não poder e desejar. Se há alguém que  represente essa modalidade  na 

filmografia  de Almodóvar,  é  o  director  do  filme  que Marina  está  fazendo  em Átame. 

Não é por acaso que ele é paralítico: o cinema de Almodóvar prima pelo  hedonismo, 

nada  mais  desesperador  do  que  a  imobilidade/impossibilidade  de  realizar  um  desejo. 

Por isso ele é também um realizador: goza voyeuristicamente. Não acabar o filme é ter 

Marina  para  si. Não poder  tê­la  de  facto  é  compensado pela  captura  de  sua  imagem. 

Que, infelizmente para ele, não o satisfaz. 

O cinema de Almodóvar pode ser  inserido na estética do sublime. Há um  jogo 

constante de tensões entre o prazer e a dor, entre o prazer da dor e a dor do prazer, um 

prazer sublime que não pode, segundo Lyotard, ser totalmente apreendido pela arte, ele 

“sobrevém”.  “A  arte  é  um  artefacto,  constrói  a  sua  representação”  (1994:  57). 

Almodóvar  tenta ultrapassar esta aporia  “da  arte e  sua dor”,  transpor o  intransponível
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(sublime)  para  o  ecrã,  provocar  tensão  no  espectador  que  se  deleita  e  sofre,  tentando 

ultrapassar  o  que  Lyotard  chama  de  “esvaziamento”  ou  “limpeza  geral”  do  aparelho 

psíquico  provocado  pela  exigência  de  mobilização  do  mundo  extratela.  A  arte,  e 

principalmente,  aquela  que  se  enquadra  na  categoria  do  sublime  funciona  como  um 

choque na percepção prestas a cair no oblívio. 

O cinema espanhol do período franquista, para se esquivar da censura, foi sendo 

construído de maneira  labiríntica e simbólica, prenhe de  referências,  em alguns casos, 

demasiado  obscuras  para  o  público  em geral. Em  seu período  de  transição  (de 1973­ 

1982) 3  a cinematografia do país passou por um autentico período se não de revolução, 

de  convulsão, onde os  géneros  e modos  de produção mais  diversos  conviviam  lado  a 

lado a procura de uma voz que emergisse das trevas e apontasse um caminho possível. 

À  riqueza de  ideias  se  contrapõe a pobreza das  realizações. A maior parte dos  filmes 

produzidos no período não conseguiu unir a intenção ao gesto, ou seja, ideias brilhantes 

e  originais  não  tinham  um  acabamento  formal  a  altura.  Os  primeiros  filmes  de 

Almodóvar,  feitos ainda nos anos 70, estavam completamente  imbuídos do espírito da 

época: irreverência e criatividade no conteúdo, pouca mestria na realização final. Neste 

período  ele  vai  dirigir  alguns  filmes  em  S­8  e  16mm.  Sua  primeira  longa­metragem, 
Pepi,  Luci,  Bom  y  otras  chicas  del  montón,  aparece  em  1979­80,  desde  então,  foi 
construindo  uma  cinematografia  internacional  que  tem  uma  característica  muito 

peculiar: fala ao mundo desde seu próprio umbigo, ou seja, através de um cinema que é 

auto  referencial  e  profundamente  marcando  pela  presença  de  traços  da  cultura 

espanhola. 

Assim  Almodóvar  consegue  criar  uma  cinematografia  internacional  sendo  ao 

mesmo  tempo  profundamente  pessoal,  fruto  da  cultura  pop  –  recheada  de  múltiplas 
referências,  que  vão  de  Flaubert  a  Corín  Tellado.  A  mestria  do  realizador  espanhol 

consiste em não deixar que os  ingredientes  se choquem, mas usá­los na medida certa, 

temperando sempre com uma grande dose de humor. Utilizando as referências locais e 

as  outras  que  ultrapassam  quaisquer  regionalismos  como  o  cinema  clássico, 

nomeadamente  os  melodramas  de  Douglas  Sirk,  passando  pelas  novelas  de  Corin 

Tellado  e  pelo  imaginário  da  Pop Art,  com  a  presença  sempiterna  de  Andy Warhol, 

3 Ver Ruiz,  Javier Hernández  e Rubio, Pablo Pérez, Vocês  en  la niebla – El  cine durante  la 
transición española (1973­1982), Barcelona, Paidós, 2004.
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Almodóvar revela­nos a superfície de um mundo autoral e, ao mesmo tempo, passível 

de ser partilhado por todos. Afinal,  como ele mesmo disse, as histórias  são sempre as 

mesmas. A diferença está na maneira de contá­las. 
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