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Resumo 
Como as imagens, ao capturar um acontecimento, dão a ver uma subjetividade? Em torno dessa 

questão  foi  construída  nossa  a  pesquisa,  intitulada  “Mancha  no  acontecimento:  imagem  e 

subjetividade  no  caso  do  Ônibus  174”,  que  parte  do  estudo  de  um  evento  midiático:  a 

transmissão ao vivo feita pela TV do seqüestro de um ônibus, no Rio de Janeiro, em 12 de junho 

de 2000, por Sandro Rosa do Nascimento, o Mancha. 

Por  meio  do  trabalho  comparativo  entre  a  cobertura  jornalística  televisiva  do  seqüestro  e  o 

documentário Ônibus  174,  produzido  em  2002  por  José  Padilha,  pretendemos  demonstrar  de 
que  maneira  os  discursos  televisivo  e  cinematográfico  presentificaram  um  sujeito  na  cena 

imagética, emerso dentre as linhas de força que configuraram o evento. 

Introdução 

Ocorrido em 12 de junho de 2000, na cidade do Rio de Janeiro, o seqüestro do ônibus 

linha 174 Gávea­Central do Brasil reuniu na rua Jardim Botânico, zona sul da cidade, 

durante  cerca  de  cinco  horas,  o  seqüestrador  Sandro  do  Nascimento,  onze  reféns, 

policiais militares, transeuntes, curiosos, além de jornalistas, cinegrafistas e fotógrafos, 

responsáveis por realizar a cobertura jornalística e transmitir o evento ao vivo pela TV. 

A  cobertura  da  mídia  potencializou  a  audiência,  estimada  em  35  milhões  de 

espectadores, e o evento pode ser testemunhado por um público sem laço espacial com 

o  local.  O  episódio  acionou  instâncias  variadas  de  recepção  e  ação  e  mobilizou 

múltiplos atores, além daqueles envolvidos diretamente nas interações face a face. 

O  seqüestro  do  Ônibus  174  reuniu,  na  rua  Jardim  Botânico,  a  mídia  e  indivíduos 

produtores  de  sentido  em  um  terreno  conflituoso,  em  uma  “arena  móvel  das
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enunciações”  (França  et  al,  2002),  em  práticas  comunicativas  encarnadas  em  vozes, 

rostos  e  gestos. A  junção  complexa de  interações  promovidas  por  diversos  atores  fez 

erguer um lugar comum – embora precário,  instável, ameaçado, coagido todo o tempo 
pela violência. 

De  todos  os  interlocutores  que  o  episódio  do  seqüestro  manteve  em  diálogo,  nossa 

análise  privilegiou  Sandro  do  Nascimento.  Envolvido  em  uma  tensa  negociação  que 

dura cerca de cinco horas, Sandro recorre a uma combinação complexa e alternada de 

variados recursos dramáticos dotados de força discursiva: proferimentos, gestos, poses, 

expressões faciais, paramentos, mensagens grafadas em batom no vidro das janelas. São 

signos moldados no ou com o próprio corpo. No conjunto, configuram uma encenação. 

Essa ação performativa de um indivíduo sobre quem incide um olhar, o olhar do outro, 

pode ser compreendida como uma auto­mise en scène. A auto­mise en scène reúne uma 
experiência corporal do indivíduo trazida da vida social – uma maneira de andar, olhar, 

assentar,  sorrir,  forjada  nas  relações  que  ele  estabelece  com  os  grupos  sociais  onde 

transita  ou  aos  quais  pertence  ­  reorganizada  por  uma  atuação,  em  seu  sentido  mais 

teatral,  diante  de  um olhar  que o  flagra  e  o  filma.  Parte  da  encenação  capturada  pelo 

domínio da imagem, o gesto, a fala e o rosto coberto aparecem­nos como um dos meios 

pelos quais a  subjetividade, como componente do acontecimento, pode ser apreendida 

pela cena imagética. 

Pesquisa 

Como  o  acontecimento,  uma  das  noções  que  delineiam  o  campo  teórico  onde  nossa 

pesquisa  se  assenta,  favorece  uma  melhor  compreensão  do  seqüestro?  A  noção  de 

acontecimento,  na  acepção  dada  por  Gilles  Deleuze,  possibilita  uma  expansão  do 

fenômeno analisado para além de sua  instância de atualização. Associar o  seqüestro à 

atualização de um acontecimento permite­nos partir da erupção para seus constituintes, 

agarrando­os,  como  sugere  Deleuze,  para  cartografarmos  seus  fluxos,  suas  linhas 

múltiplas, seus devires:
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Eles  (os  acontecimentos)  se  elevam  por  um  instante,  e  é  este  momento  que  é 

importante, é a oportunidade que é preciso agarrar. (Deleuze, 1992) 

É o próprio Sandro do Nascimento quem nos alerta, nas referências que faz à favela de 

Vigário Geral, à prisão, ao “esculacho” promovido pela polícia, à tia Yvone, à mãe, ao 

pai,  aos  irmãozinhos  da  praça  da  Candelária  e  à  chacina  lá  ocorrida,  em  1993,  para 

dimensões que, embora distantes daquela rua e daquela tarde,  integravam o evento. A 

noção de acontecimento abre o seqüestro às suas linhas de determinação ligadas a forças 

sociais, políticas, econômicas, ligadas aos afetos, e, sobretudo, à subjetividade. Permite­ 

nos perceber sua extensão para além do lugar de atualização e possibilita­nos relacionar 

a cena do seqüestro a outras instâncias de enunciação, a outras encenações dispersas na 

vida social, espalhadas pelas experiências de outros sujeitos, tempos e espaços. 

Quando  dizemos  que  a  subjetividade,  como  parte  constituinte  do  acontecimento, 

atualiza­se  no  seqüestro,  que  estatuto  damos  a  ela?  A  subjetividade  é  um  composto 

heterogêneo, plurideterminado, dinâmico, polifônico. Ela é produzida processualmente 

a partir das relações que o indivíduo mantém com forças da vida social e a partir de um 

trabalho sobre si mesmo: 

trata­se da vida, mais precisamente, das formas de vida, das maneiras de sentir, de 
amar, de perceber, de  imaginar, de  sonhar, de  fazer, mas  também de habitar, de 

vestir­se, de se embelezar, de fruir, etc. (Pelbart, 2000) 

Peter  Pál  Pelbart,  lendo Deleuze,  lembra que o  autor  usa  a  expressão  dobra  do  Fora 
para se referir à subjetividade. Atravessado por fluxos e forças em velocidade infinita, o 

Fora inflecte­se, produzindo uma dobra subjetiva: 

Imaginemos o conjunto de fluxos que aí [no Fora] deslizam – por exemplo, fluxos 

de  partículas,  de  som,  de  imagem,  de  merda,  de  esperma,  de  informação,  de 

signos,  de  dinheiro,  de  palavras,  etc  –  e  uma  inflexão  subjetiva,  tal  como  uma 

dobra  num  lençol  estendido.  A  subjetividade  como  uma  ondulação  do  campo, 

como  um  encurvamento  desacelerado,  como  uma  dobra  das  forças  do  Fora, 

invaginação através da qual se cria um interior. (Pelbart, 2000)
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Não há, portanto, uma diferença da natureza das forças que perpassam o Fora e a dobra, 

mas  diminuição  de  velocidade,  concentração,  cristalização,  uma  atualização  parcial, 

temporária, mutável, “como se o navio fosse uma rugosidade do mar” (Deleuze, 1987). 

O seqüestro do Ônibus 174 foi capturado por algo que o leu, compreendeu, transformou, 

processou, armazenou, difundiu: as  imagens. A TV e o documentário aproximaram­se 

de maneira distinta do evento e estabeleceram formas divergentes de apreendê­lo. Isso 

resultou  em  discursos  diferenciados  sobre  o  acontecimento. No  trabalho  comparativo 

que  caracterizou  nossa  metodologia  de  análise,  procuramos  evidenciar  como  o 

documentário  Ônibus  174,  em  oposição  à  cobertura  televisiva,  organiza  outra 

abordagem do evento. Por meio de uma análise  espelhada, em que um discurso  fosse 

lido em função do outro, atravessado pelo outro, procuramos evidenciar como os modos 

de existência, as formas de vida – ou seja, a subjetividade – emergiu nas imagens. 

Com  base  nessas  imagens,  como  podemos  dizer,  então,  que  a  TV  representa  o 

acontecimento? Construindo,  por meio  de  recursos  técnico­discursivos,  uma moldura, 

um enquadramento. Essa moldura procura atender a critérios de noticiabilidade e tornar 

a  experiência  passível  de  ser  transportada.  A  TV  exibe  apenas  uma  face  do 

acontecimento. A  fragmentação,  determinada  pelo  enquadramento,  estanca,  como  diz 

Mouillaud, a 

hemorragia do sentido para além da moldura, intensifica a relação entre os objetos 

e  indivíduos  que  estão  dentro  do  campo  e  os  reverbera  para  um  centro. 

(Mouillaud, 2002) 

Assim,  a  câmera  passa  a  definir  uma  forma  e  eleger  um  foco,  reduzindo  o 

acontecimento à notícia. O tempo e o espaço do seqüestro foram, pela TV, rigidamente 

circunscritos a um lugar – a rua Jardim Botânico – e a um tempo – o “ao vivo”, o agora, 

o  instante. Sandro é vigiado pelas câmeras e pela  locução da  repórter. Estão em  jogo, 

para a TV, a imediatidade e a evidência: 

A imediatidade ou o cúmulo da ilusão midiática: acreditar que se pode ter acesso 

diretamente a uma experiência vivenciada sem ilusões conscientemente pensadas e 

interpostas. (Debray, 1992)
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Denominações  como  “o  seqüestrador”,  “o  assaltante”,  “o  bandido”,  “a  refém”,  “a 

mulher” – aderem facilmente aos atores que aparecem na cena. Ora, trata­se também da 

construção  de  uma  moldura,  que  limita  o  universo  de  atributos  da  pessoa  a  uma 

representação.  As  menções  não  dão  conta  –  de  fato,  nem  tem  tempo  para  isso  –  de 

refletir a singularidade do ator, mas sim de localizá­lo facilmente no palco, em função 

do  papel  que  desempenha.  Emprestando  representações  e  delegando  vozes,  a  TV 

restringe a autonomia, e a  independência de um outro que, capturado pelo domínio da 

imagem,  venha  dizer,  venha  falar  em  seu  nome.  Estabelecer  uma  moldura  implica 

fornecer uma  concessão prévia às  vozes do outro e prever uma  forma e um momento 

adequados para sua aparição. 

Ora,  se  aceitamos  que  a  subjetividade  apresenta­se  como  uma  linha  de  força 

acontecimental, ela mesma composta de múltiplos vetores de determinação, resta a ela 

aparecer nas imagens da TV, quase sempre, esquartejada, enquadrada, descrita por uma 

instância de exercício de poder – midiático – que fala dela e por ela. Se é da natureza 

não  só  da  subjetividade  mas  de  todo  o  acontecimento  a  polifonia,  a  TV  organiza­a, 

portanto,  em  função  de  uma  voz  única.  Ela  opera  uma  modelagem  do  múltiplo, 

encadeando, amarrando, ordenando tudo aquilo que irrompe ao mesmo tempo. 

A cobertura televisiva, entretanto, não é bem sucedida em seu trabalho de capturar – e 

domar  –  o  acontecimento.  Ela  falha  ao  acompanhar  o  seqüestrador  em  sua 

movimentação e gestualidade e ao escutar e entender o que ele diz. De fato, a TV parece 

não  conseguir  transpor  uma  certa opacidade  de Sandro. Ele  resiste  ao  enquadramento 

redutor em que é apanhado, não se rende às representações forjadas para ele, e se torna, 

por assim dizer, um enigma. 

Fugir à captura pela polícia no palco do seqüestro, furtar­se à moldura construída pela 

TV na cena imagética: dois domínios, do palco e da cena, embates simultâneos vividos 

pelo  seqüestrador.  Para  nós,  escapar  ao  enquadramento  televisivo  corresponde 

exatamente aos momentos em que as estratégias de apropriação do acontecimento feitas 

pela  TV  são  confrontadas  por  essa  encenação  violenta  e  enigmática  de  Sandro.  E 

fracassam. Sandro já está dentro do domínio imagético mas, insubordinado, assusta­nos 

com uma alteridade desafiadora, um lapso, um grito. 

Enquadrada,  mas  irredutível,  intraduzível  pelo  funil  discursivo  da  repórter,  a 

subjetividade –  como  as  demais  linhas  de determinação  acontecimentais  –  permanece
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nas  imagens  televisivas  como  lusco­fusco.  Força  que  brota  de  um  corpo­signo,  a 

subjetividade surge nessa encenação de difícil leitura. Possui uma luminosidade turvada 

pela moldura televisiva, mas que resiste à domesticação pelo domínio que o absorve. Ao 

estorvar  o  discurso  televisivo,  o  acontecimento  imprime  nele  seus  componentes.  Às 

vezes brilha e nos cega. 

Em  contraposição  à  cobertura  feita  pela  TV,  o  documentário  Ônibus  174  estabelece 
outra maneira de modular as imagens­movimento. Por meio da seleção de passagens do 

registro  da TV,  da montagem,  ou ouvindo os  rumores  do  acontecimento  e  trazendo  à 

cena outros atores, o documentário articula o lugar e instante de ocorrência do seqüestro 

a  espaços  e  tempos  outros,  seguindo  vetores  diversos  e  multidirecionais.  Ali 

percorremos um espaço que é físico mas também simbólico, alinhavado ao contexto e à 

história da rua e da cidade, às experiências das pessoas que ali transitam, reconfigurado 

a  partir  de  um  evento  específico.  Ao  contrário  da  transmissão  pela  TV,  que  fixa  a 

localização  do  seqüestro,  o  filme  tenta  recuperar  as  instâncias  de  pré­existência  do 

acontecimento e busca suas reverberações onde elas se espalham. Referências distintas e 

móveis remontam­nas. Saímos, assim, – e aqui nos  inspiramos em Certeau – do  lugar 

estático exibido pela TV para o espaço, “um lugar praticado” (Certeau, 1994) do filme: 

Um  lugar  é  portanto  uma  configuração  instantânea  de  posições.  Implica  uma 

indicação  instantânea  de  estabilidade.  Existe  espaço  sempre  que  se  tomam  em 
conta vetores de direção, quantidades de velocidade e a variável tempo. O espaço 

é um cruzamento de móveis. (Certeau, 1994) 

Da mesma forma que Ônibus 174 abre espaços onde antes enxergávamos um lugar, abre 

– ou abre­se a – temporalidades diversas. A montagem de Ônibus 174 faz do seqüestro 

um  eixo  em  torno  do  qual  se  organizam  linhas  de  tempo,  conjugando  durações.  A 

linearidade  da  narrativa  televisiva  não  resiste  ao  atravessamento  de  diferentes 

temporalidades  vindas  de  várias  fontes.  É  o  acontecimento,  mostra­nos  Ônibus  174, 

desprendido de início e fim fixados, lançando suas determinações em tempos, espaços e 

sujeitos múltiplos. 

O  relato  do  evento  é,  por  sua  vez,  distribuído  entre  atores  que,  em  vez  de  serem 

incluídos na imagem por uma força que os conduz, incluem­se com seus rostos e vozes:
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Estes  homens  ou  estas mulheres  que  nós  filmamos,  que nesta  relação  aceitaram 

entrar,  nela  irão  interferir  e  para  ela  transferir,  com  singularidade,  tudo  o  que 

carregam de determinações e de dificuldades, de pesado e de graça, de sua sombra 

– que, com eles, não será reduzida ­,  tudo o que a experiência de vida neles terá 

modelado... (Comolli, 2001) 

Vozes e rostos resgatam experiências, recuperam embates entre poderes, apontam focos 

de resistência,  lembram escolhas, roubos, fugas, deambulações, encontros, comunhões, 

assassinatos,  danças,  drogas,  condenações,  torturas  e  levantes.  Dão  a  ver  modos  de 

subjetivação  e  subjetividades  em  revolta,  modos  de  existência  e  formas  de  vida 

construídas por Sandro em seu confronto com forças sociais e em seu trabalho de dobrar 

a força, de constituição de um si ­ de uma escrita de si, nos termos de Michel Foucault. 

No documentário Ônibus  174,  a  articulação  entre  o  visual  e  o  sonoro  faz  de  dizeres, 
gestos, simulações e mensagens em batom extremidades de  linhas de determinação do 

acontecimento,  pontas  de  devir.  A  leitura  dessa  encenação  empreendida  por  Sandro, 

aberta aos distantes espaços, temporalidades e atores a que se referiam, conectou a face 

atualizada do seqüestro às instâncias onde foram lançadas suas determinações. 

O documentário mostra, por meio da fala de um amigo de Sandro, que muito cedo ele 

teve  que  driblar  poderes,  fugir  de  ameaças  e  escolher  os  estímulos  aqueles  que 

pudessem lhe dar uma “potência superior” (Pelbart, 2003). A sobrevivência apresenta­se 

como  o  limite  da  luta  do  sujeito  em  resistir  às  forças  que  o  afetam,  que  procuram 

governar  suas  possibilidades  de  ação.  Imersas  em  relações  de poder,  aparecem­nos  aí 

certas formas de vida, modos de existência – construídas por Sandro e recuperadas pelo 
documentário  na  cena  ampliada  do  seqüestro  ­  resultantes  desse  embate  permanente 

com forças sociais. 

Estamos  diante,  então,  das  formas  como  a  subjetividade  aparece  no  discurso 

cinematográfico.  É  curioso  notar,  entretanto,  que  as  formas  de  vida  em  que  se 

cristalizaram os vetores de subjetivação não surgem a partir da imagem enquadrada de 

Sandro,  de  sua  focagem  sob  o  farol  das  câmeras.  Sandro  encontra­se  recuperado  nas 

falas,  vidas,  experiências,  tempos  e  lugares  outros,  alhures.  Brota  da  matéria  como 

vapor  incorporal,  insubmisso  à  hegemonia  do  visível  produzida  pela  TV.  Imaginado, 

pensado, sentido.
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Temas  como  a  violência  doméstica,  a  convivência  com  o  pai,  a  mãe,  o  padrasto 

encadeiam­se  a  reflexões  sobre  os  sonhos  e  a  felicidade.  A  experiência  é  resgatada, 

muitas vezes, do “chão gelado, sem conforto”, onde “não tem um café para tomar”. O 

corpo, aí, mostra­se destinatário de certas forças de sujeição, “ele não agüenta mais tudo 

aquilo que o coage, por fora e por dentro” (Pelbart, 2003). Por isso deverá o corpo lutar 

contra as forças que o violentam, crescer e revoltar­se, “proteger­se das grandes feridas 

para acolher as feridas mais sutis” (Pelbart, 2003), nas afecções a que é exposto em seus 

encontros pelo mundo: 

Para  continuar  a  ser  afetado,  mais  e  melhor,  o  sujeito  precisa  ficar  atento  às 

excitações  que  o  afetam,  e  filtrá­las,  rejeitando  aquelas  que  o  ameaçam  em 

demasia.  A  aptidão  de  um  ser  vivo  de  permanecer  aberto  às  afecções  e  à 

alteridade,  ao  estrangeiro,  também  depende  da  sua  capacidade  em  evitar  a 

violência que o destruiria de vez. (Pelbart, 2003) 

Em  nossa  análise,  Ônibus  174  atravessa  as  imagens  da  cobertura  televisiva  para 
promover essa extração das potencialidades acontecimentais dos estados de coisas, dos 

estados de corpos. Impactamo­nos, assim, com o rosto, a fala, o gesto e o que se passou 

entre  eles.  Escondido,  borrado,  obscuro  –  como  Sandro  do  Nascimento  –  mas 

irredutível. 

O  cinema,  na  sua  versão  documentária,  acompanha  o  real  de  maneira  tal  que, 

filmado,  não  é  completamente  filmável,  excesso  ou  falta,  transbordamento  ou 

limite  –  vazios  ou  bordas  que  de  uma  só  vez  nos  são  dados  a  sentir,  a 

experimentar,  a pensar. Sentir  isso que, mesmo no mundo, ainda nos ultrapassa. 

As narrativas ainda não escritas, as ficções ainda não esgotadas. (Comolli, 2001) 

No  documentário,  a  imagem  tornou­se  múltipla  como  o  próprio  acontecimento, 

enriquecida  de  formas  de  vida  –  ou,  como  resume  Pelbart,  simplesmente  vida. 

Polifônica  como  a  subjetividade  que  ela  deu  a  ver. O  documentário  Ônibus  174  não 
revive  o  acontecimento.  Alcança­o  porque  o  remonta,  o  reconstrói  em  sua 

temporalidade, multiplicidade, espacialidade, polifonia e força: restaura­o, devolvendo­ 

o ao seqüestro.
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Ora,  nem a  calçada  feita  de  cama pelos meninos  de  rua que  habitavam a Candelária, 

nem a  roda de capoeira,  nem a marquise em Copacabana ou o quarto vazio em Nova 

Holanda – todas essas passagens do documentário ­ são a subjetividade. Também não é 

a  simples  menção  a  Sandro  feita  por  todos  os  entrevistados  no  documentário  que  o 

delineia. A subjetividade não assume um corpo nem uma voz, mas brota ­ como vapor 

incorporal,  como acontecimento  ­ dos corpos, vozes e palavras. Como diz Jean­Louis 

Comolli: 

Isto quer dizer que nós  filmamos também algo que não é visível,  filmável, não é 

feito para o filme, não está ao nosso alcance, mas que se encontra lá com o resto, 

dissimulado pela própria luz ou cegado por ela, ao lado do visível, sob ele, fora do 

campo, fora da imagem, mas presente nos corpos e entre eles, nas palavras e entre 

elas, em todo o tecido que trama a máquina cinematográfica”. (Comolli, 2001) 

A rachadura da moldura televisiva dá lugar, portanto, menos a uma identidade passível 

de  ser  localizada  e  definida  e  mais  a  um  Sandro­acontecimento,  devir­Mancha 

instaurado  no  domínio  da  imagem  –  como  se  os  elementos  que  na  TV  apenas  se 

insinuavam num  fundo de cena assaltassem a  frente do palco e ali  fizessem valer  sua 

heterogeneidade, tumulto e vertigem. Foi preciso ler audaciosamente toda a encenação 

como se pontas de devir ali tivessem deixado sua marca, compreendê­la como a do ator 

que “fica  no  instante,  enquanto o personagem que ele desempenha espera ou teme no 

futuro, rememora­se ou se arrepende no passado” (Deleuze, 2000). Se o documentário 
Ônibus 174 consegue remontar o acontecimento em sua temporalidade e multiplicidade 
e  trazer  a  subjetividade  à  tona  como  uma  de  suas  linhas  de  determinação,  podemos 

concluir então que o sujeito flagrado nas imagens possui natureza acontecimental. 

Observando  o  palco  do  seqüestro,  podemos  nos  perguntar:  é  possível  fazer  dentro  de 

uma arena agonística, encantoado e coagido, um lugar para se constituir um si, para se 

construir um modo de existência? Ora, a subjetividade e seus diversos componentes que 

emergiram  nas  imagens  de  Ônibus  174  comprovam  uma  prática  levada  a  cabo  por 

Sandro  durante  toda  a  vida.  O  seqüestro  apresenta­se,  assim,  como  o  capítulo  mais 

recente  e  último  de  uma  história  de  embates,  resistências,  invenções  –  de  formas  de 

vida, de si mesmo. Trata­se, mais uma vez, do esforço de Sandro em lidar com a linha 

de força que vem do Fora. “Sim”, diz Deleuze, “essa linha é mortal, violenta demais e



LIVRO DE ACTAS – 4º SOPCOM 

­ 224 ­ 

demasiado  rápida,  arrastando­nos  para  uma  atmosfera  irrespirável”  (Deleuze,  1992). 

Dobrar a linha torna­se, segundo Deleuze, condição para que se consiga fazer dela uma 

“arte de viver” (Deleuze, 1992). 

Como  se  salvar,  como  se  conservar  enquanto  se  enfrenta  a  linha?  É  então  que 

aparece um tema freqüente em Foucault: é preciso conseguir dobrar a linha, para 

constituir  uma  zona  vivível  onde  seja  possível  alojar­se,  enfrentar,  apoiar­se, 

respirar – em suma, pensar. Curvar a linha para conseguir viver sobre ela, com ela: 

questão de vida ou de morte. (Deleuze, 1002) 
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