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72 THE HAND-SHAKE

“The handshake”, de William Henry Fox Talbot, de 1842, ¢ uma fotografia
extremamente interessante. A primeira vista um pouco bizarra: porque razio um homem

haveria de fotografar o aperto de mdo de um seu criado a uma visita? Tendo em conta
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que ndo pode tratar-se de um instantineo, impossivel de captar com os meios
fotograficos da época, qual a importancia para Talbot desta fotografia?

Na verdade, ela ndo estd isolada no contexto do trabalho de Talbot e ao longo deste
artigo procurarei mostrar como esta imagem condensa diferentes questdes colocadas a
fotografia e as artes ao longo das suas historias. Nomeadamente, procurarei salientar as
relagdes entre fotografia e pintura, no quadro um novo regime estético assente
especificamente na ambiguidade que a representacdo fotografica estabelece com a
experiéncia quotidiana e na forma como a mesma traduz novos valores na relagdo do
sujeito com a realidade, a partir do inicio do século XIX. Na verdade a fotografia foi o
produto de um conjunto de aspiracdes e tradigoes entrelacadas, mas a relacdo da sua
histéria com a historia de arte nunca foi clara, fruto de posi¢des inconcilidveis quanto a
natureza do médio.

Por outro lado, numa época em que se fala da morte da fotografia, tendo como
argumento de base a manipulacdo do digital, este artigo visa demonstrar que o falso e a

manipulag¢@o foram sempre estruturais a fotografia desde o inicio da sua historia.

Na sua “mémoire” sobre a fotografia', Lady Elisabeth Eastlake, ela propria também
fotografa amadora, refere como as primeiras fotografias, que deixaram o publico de
boca aberta, ndo mostravam nenhuma tendéncia para idealizar ou atenuar a dureza ou
acidentes de um rosto marcado e enrugado. Talbot, por sua vez, nos comentarios as
imagens de “The pencil of Nature”, publicado em 1844, afirma, a proposito de uma
fotografia de um edificio: “Toda uma floresta de chaminés limita o horizonte: porque o
aparelho regista o que vé e certamente que delinearia um vaso de chaminé ou um limpa-
chaminés com a mesma imparcialidade que o faria ao Apolo de Belvedere”. Mais
adiante (no mesmo livro), salienta: “uma multitude de detalhes que contribuem para a

. ~ 992 ~ .,
verdade e realidade da representacdo”. Sdo inumeros os exemplos onde Talbot e os

' Publicado no London Quartely Review (April 1857), pp 442-68 ¢ aqui citado a partir de
http://www.cis.yale.edu/amstud/inforev/eastlake.html, p. 1-15. Cito: “...they showed no attempt to
idealise or soften the harshness and accidents of a rather rugged style of physiongnomy — on the
contrary, the eyes were decidedly contracted, the mouths expanded, and the lines and wrinkles
intensified”. P.1

* Talbot 1844: ndo paginado
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seus contemporaneos de todo o mundo reclamam para a fotografia um sentido
primordial de realismo, realismo este que ¢ frequentemente referido no contexto de uma
emocao estética, experimentado na contemplagdo das ditas imagens.

Ainda na fase dos desenhos fotogénicos, a circulacdo das imagens, que ¢ feita através
dos circulos sociais e familiares, ¢ cercada de uma espécie de secretismo. Este
secretismo estd intimamente ligado & questdo das patentes; no entanto, e tal como
podemos depreender das cartas entre Talbot e a sua mae e amigos, o facto de se tratarem
de imagens (de plantas, de recantos domésticos) que transportam a presencga do objecto
para o papel, a partir de cuja presenga este pode ser analisado e observado, possui uma
aura magica semelhante a que ¢ provocada por experiéncias ocultistas e alquimicas.

Esta atitude magica em relagdo a fotografia estd grandemente relacionada com as
origens quimicas e Opticas deste tipo de imagens. Assim, se a fotografia foi iniciada por
experimentadores, quer mais ligados as ciéncias naturais (como Talbot), quer por
aqueles que possuiam ja um percurso no campo da imagem como suporte de
espectaculo, como Daguerrre com o seu Diorama, a questdo do realismo fotografico
surgiu sempre entrelacada com ideia de magia, envolta de um halo inquietante (cf. Tom
Gunning, 1995; Batchen 1997 e 2001).

Na verdade, a fotografia, como no-lo mostram diversos historiadores e fontes por estes
recolhidas (Gernshein, Bazin, Newhall, Galassi), se veio responder a uma tendéncia
para o realismo na representacdo, incentivando a compulsdo para (re)criar imagens
como se fossem verdadeiras, por outro foi sempre acompanhada da compulsdo
ilusonista e encenatoria.

Ha varias razdes para que isso aconteca. Em primeiro lugar, como hd muito salientou
Peter Galassi, no catilogo da exposi¢do “Before Photography™, o nascimento da
fotografia, enquanto estratégia de representagdo mimética, hd muito que vinha sendo
preparado no percurso da pintura — a medida que os temas desta se aproximavam cada
vez mais do naturalismo —, bem como nas estratégias de aplicacdo da Optica a pintura
(o uso da camera obscura, por exemplo ¢ sistematicamente empregue). Em segundo
lugar, e por outro lado, as dificuldades levantadas pelos processos fotograficos
inicialmente usados eram grandes. Era necessario muito tempo de exposi¢do € no caso

do calotipo de Talbot as cenas de interiores eram mesmo quase impossiveis fora de

3 Galassi 1981: 12-3
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condigoes de grande luminosidade. Finalmente, a novidade da fotografia ndo se
relacionava apenas com o realismo das imagens produzidas, mas também com a
racionalidade implicita no automatismo da fotografia, que apanhava num tnico disparo
toda a situagdo, impondo assim uma percepcdo do acontecer no tempo, mais
propriamente impondo um “acontecer fotografico”.

A tendéncia dos primeiros historiadores de peso para relacionar o realismo com a
génese da fotografia, epitomizada na frase de Newhall, “ a febre de realidade nunca
chegara tdo longe”, ¢, ndo propriamente falsa, mas perigosa e confusa. O termo
realismo, aplicado desta maneira, ndo serve para nada, ja que serviu de etiqueta a obras
de arte completamente diferentes. E apropriado, como salientou Galassi, para designar o
movimento realista de meados do século XIX*.

De facto, a encenacdo das fotografias ¢ tdo antiga como a historia da fotografia,
prolongando uma tradi¢do que mergulha em parte na constru¢do da cena pintada, mas ¢
sem divida motivada, em primeiro plano, pela aura magica do realismo fotografico e a
necessidade de o manipular. O envio por parte de Talbot de um exemplar da fotografia
intitulada “The porch of Carclew, the Home of Sir Charles Lemon”, realizada em
Agosto de 1841, em casa do seu tio Charles, captando este Ultimo e um amigo,
provocou a este o seguinte comentario:

“se tivessemos mandado sentar Bunbury e colocado o carrinho de mao do lado oposto
da varanda, que excelente composicdo teriamos feito™

Mas o limite extremo do uso paradoxal do dispostivo fotografico foi sem duvida o
periodo da fotografia “espirita”, que se afirmou durante décadas como a exploragdo dos
limites do seu realismo, resumidas no slogan publicitario da época: “agora a fotografia

. ~ , N r ~ A950
pode registar ndo s6 o que se v€, como também o que ndo se v&”

* “the prephotographic realism that Newhall and Ithers refer to is a patchwork of disparate expressions,
defined notn by artistic tradition but by the very invention it is meant to explain” : Galassi 1981: 12.

> «__if we had made Bunbury sit down & put a wheelbarrow opposite the long front of the balcony what
a pretty composition that would have made.” Cit. por Schaaf 2000, p.122

% Cf Tom Gunning, in Gunning 1995, o que permite ao autor concluir que “"a fotografia forneceu uma
tecnologia que pode dar corpo a experiéncia visual "estranha" da duplicagdo, do mesmo modo que era
capaz de apresentar os factos em toda a sua positividade e singularidade”

wn

-32-



LIVRO DE ACTAS - 4° SOPCOM

Para Ulrich Baer’, tal como o evento traumatico so raramente ¢ reintegrado na memdria,
a “apresentacdo” fotografica de um evento nunca consegue o estatuto de plena
presenga”; ou seja, para o autor, a fotografia ndo transforma a auséncia em presenga,
mas antes assinala a sua passagem. A ideia de Baer sublinha a importancia do tempo
como factor estruturante da percepcdo da fotografia, ndo no sentido mais evidente em
que esta nos mostra algo que aconteceu no tempo, mas no sentido em que a percepgao
de uma fotografia remete sempre o sujeito para a consciéncia de um tempo — ainda que
este tempo concreto, o da fotografia, possa ndo exisitir para além dela.

Esta ideia ¢ desenvolvida no contexto da sua andlise da relacdo entre fotografia e
histeria, a partir da “Iconographie” da Salpétri¢re, promovida por Charcot. Assim, sera
compreensivel que, ao explicar-nos como o uso do flash nestas fotografias induziu a
percepgdo de um sintoma histérico até ai ndo registado, a catalepsia histérica, Baer
possa dizer que “tanto a histeria como a fotografia manifestam objectos que ocorrem
como originais ausentes™”.

Que o conflito entre a natureza falsa das fotografias e a sua natureza “verdadeira”, de
testemunho positivo e fiel, se insidiou na pratica e consumo da fotografia desde o seu
inicio provam-no multiplos factos da sua histéria, para além dos referidos
anteriormente. Alids Henry Collen, o primeiro a obter uma licenga para realizar retratos
com o processo do calotipo inventado por Talbot, realizou o seu primeiro retrato, o do
matematico Charles Babbage, em 1841; a sua concepcdo da fotografia assentava na
ideia de que um melhor resultado adviria da combinacao entre novos processos e velhos
métodos. Collen, como refere Gernsheim, usava a imagem fotografica “como base” para
as suas aptiddes artisticas’:'". Segundo Gernsheim, os grandes propagandistas desta
ideia da necessidade do retoque e do disfarce da fotografia original eram os
miniaturistas e pintores menores cuja existéncia era ameagada pela invengdo da
fotografia. No entanto, salienta, enquanto os daguerredtipos talvez justificassem esse

retoque na medida em que eram dificeis de ver, e por vezes as pessoas ficavam com um

7 Ulrich Baer, “Spectral evidence/The photography of trauma”, London-Massachussets, The Mit Press,
2002, p. 53
® Baer 2002: 60

' “he corrects any imperfection in the drapery or suplices any defects on the figure, so that his works
have a interely different aspect from those of the amateur, who must, generally speaking, be content
with the results which the process gives him “, inThe Edinburgh Review”, Jan. 1943, cit in Gernsheim
1981, p. 143
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aspecto ligeiramente fantasmagorico, o retoque seria sempre objecto de rejeicao pelos
“puristas”, que o consideravam uma impensavel mistura de dois media diametralmente
opostos.

Esta imagem do aperto de mao realizada por Talbot em Laccok Abbey, que hoje tudo

11 o
”"", condensa uma série de

levaria a perceber como imagem de um “acontecimento
objectivos de varia ordem e esta longe de ser uma imagem “realista”, no sentido em que
a fotografia frequentemente ¢ recebida.

The “Handshake” aqui reproduzido teve vdarias versdes e testes, sinal de que Talbot
investiu algum interesse neste tipo de composicdo. Nesta fotografia, dois homens
apertam as maos, numa pose assaz coreografica: apertam-se as maos do mesmo lado
(em vez de cruzarem, usando cada um a sua mao direita, como ¢ habito), de modo a
deixarem o campo aberto para a camara, € mantém as maos opostas segurando o chapéu
em baixo. Mesmo no calotipo negativo, ¢ possivel perceber que esta pose deixa
absolutamente visiveis e reconheciveis as figuras de ambos os protagonistas. Neste
caso, e apesar do interesse na fotografia deste encontro ser o proprio Talbot, ndo ¢ ele
que esta aqui representado. Quem esta representado na fotografia é o criado de Talbot,
Nicholas Henneman, a quem Talbot iniciara na fotografia e que constituiu, até se
estabelecer por conta propria, o seu principal assistente na experimentacdo fotografica;
o outro ¢ John Frederick Goddard, o cientista que tornara o daguerredtipo apto para o
retrato, reduzindo consideravelmente o tempo de exposicdo, e que visitava Talbot a
pedido de Richard Beard, para se inteirar dos procedimentos do calotipo.

Mas na verdade a excitagdo do encontro ndo estava so ai, na esperanca de Talbot em
poder expandir a sua patente. John Goddard expusera, em 1839, ao lado de Talbot.
Goddard recebera a medalha de prata da Sociedade das Artes em 1838, pelos seus
resultados no estudo da polarizagdo da luz e, por coincidéncia, a primeira vez que
Talbot mostrou as suas fotografias na Escécia foi nessa mesma exposi¢do em que
Goddard expusera os trabalhos. A visita de Goddard, para um experimentador e amador
da quimica e da fisica como Talbot era desde crianga, seria sem davida um

acontecimento digno de registo.

" Imagens de aperto de mios entre politicos constituem por si mesmas uma espécie de almanaque da
historia. Lideres como Brejanev, Mao Tse Tung, Churchill fizeram sempre questdo do aperto de méo
para a fotografia; mais recentemente, o aperto de méo entre Yasser Arafat e Simon Perez na tentativa de
paz realizada durante o mandato de Clinton na Casa Branca, sdo exemplos da performatividade
investida na fotografia.
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Mas esta imagem (e as suas similares) entrelacam-se com outras questdes mais sociais.
Talbot poderia ter-se feito representar ao lado de Goddard, ja que Hennemann era um
iniciado na arte, colaborador estreito do seu patrdo e estaria perfeitamente apto a
trabalhar com a maquina. Mas ao representar Goddard com o seu criado, Talbot faz uma
declaracdo de estatuto: € o seu criado que “recebe” a visita, marcando bem a posicao
social que Talbot ocupa, e que foi fruto de um grande esfor¢o de recuperagdo e
ocupacio das suas propriedades'”. Por outro lado, Talbot afirma-se “a frente” da sua
invengdo, ndo entregando os seus créditos a mios alheias. E ele quem manipula a sua
invencao.

O aperto de mao (ou suas variantes) constitui tema recorrente quer na histdria da pintura
quer na historia da fotografia, e sempre incorporando multiplos sentidos. Poderemos
comegcar por citar um dos exemplos mais conhecidos que nos parece estar relacionados
com esta imagem. Trata-se do “encontro” entre Gustave Courbert e o seu patrono, em
pleno ar livre, no campo. Este quadro, conhecido como “The meeting”, ou “Bonjour Mr.
Courbet”, retrata um encontro “casual” do pintor no caminho para o seu trabalho.
Courbet foi um pintor que lutou por se afirmar como artista de “ar livre”, centrado no
realismo (corrente que se expande na década de quarenta) e a representagdo do meio
envolvente. A pose com que Courbet, o artista, se representa a si mesmo proporciona-
lhe um ar altivo e decidido; alids, se repararmos bem, Courbet é o nico que tem os
olhos abertos, olhando de cima; o criado baixa a cabeca e o seu patrono, apesar de
parecer olhar em frente, tem os olhos fechados. Também para Courbet, a construcdo
deste quadro ndo significa apenas a representacao realista de um encontro ao ar livre,
um exercicio puro da sua arte que tanto se esforcou por afirmar. Como em muitos
quadros de Courbet, o cenario ¢ cuidadosamente pensado de modo a produzir certos
efeitos.Trata-se de uma declaragdo de principios. Courbet tinha uma relacdo de
confianga no seu patrono, ao qual exigia completa liberdade criativa, que, neste caso,
teria de ser orientada por principios realistas, que Courbet opunha a pintura burguesa
académica. Ao representar-se com o seu patrono, distribuindo desta maneira a pose de

cada um, Courbet reafirma a inten¢do de permanecer fiel aos seus principios (realistas),

2.0 pai de Talbot, que morreu ainda este era muito pequeno, deixou as finangas da familia em estado
ruinoso, facto que levou a vitiva, durante muitos anos, a ter de alugar as propriedades e a viver em casa
de parentes. SO aos vinte e um anos Talbot tomou posse das suas terras e pode empreender,
gradualmente, o seu restauro ¢ manutengao.
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aos quais obedece este mesmo quadro; reafirma a intencdo de manter uma relacdo de
independéncia com o seu patrono de modo a poder concretizar o seu ideal de pintura;
enfim afirma, de forma bastante 6bvia, que a sua posicdo ndo ¢ de obediéncia, ao
retratar-se numa posicdo inversa aquela com que representa o criado de Bruyas:
enquanto Courbet olhar de cima o seu patrono, o criado tem os olhos no chao...

E claro que este ¢ apenas um exemplo da forma como a pintura foi sendo utilizada de
modo a poder conter complexos sistemas ideoldgicos encriptados, sobretudo para quem
a recebe fora do seu estrito contexto social.

No entanto, e habituados que estamos a olhar para as fotografias como evidéncia do
acontecimento, ¢ a uma velocidade que ndo se compara aquela com que observamos
uma pintura, ¢ frequente pensarmos que uma imagem como ‘“The handshake” (nas suas
varias versoes) decorre da imediatez propria a um dispositivo mecanico, o que a partida
elimina da consciéncia qualquer caracter de encenagao.

Paradoxalmente, enquanto o realismo das imagens de Talbot faz eco no quadro
altamente elaborado do ponto de vista ideologico de Courbet, a elaboracdo/encenagio

de Courbet também ecoa na imagem analogica de Talbot'’.

B Como este, existem outros casos paradigmaticos de contaminagdo na historias da
pintura e da fotografia, mesmo dentro do mesmo medium. O quadro de Courbet foi mais
tarde glosado, com objectivos semelhantes de afirma¢do de um novo estilo de pintura,
por Peter Blake, em “The Meeting' or 'Have a Nice Day, Mr Hockney' “ (1981-3).
Neste quadro, Blake representa-se a si mesmo e a David Hockney com um terceiro
pintor e amigo, Howard Hodgkin, a pretexto de uma visita que o pintor e Hodgkin
fizeram a Hockney em 1979, a Califérnia; Hockney, transporta, em vez do bastdo que
Courbet segura a sua altura, um pincel com a mesma escala, enquanto os dois amigos,
enfarpelados de fato completo, a inglesa, seguram bengalas e chapéus exactamente na
mesma posicdo que os dois conhecidos de Courbet. Por seu lado, Hockney ¢
representado vestido informalmente, de jeans e tee-shirt, num cenério anddino de jardim
balnear (Venice Beach). O quadro também refere uma declaragdo de principios no
sentido de que qualquer objecto ¢ digno da pintura, j4 que Hockney, ao longo da sua
carreira, e apaixonado pela luz da Califérnia, se dedicou a representar cendrios do

quotidiano californiano: as piscinas, os cocktails, a vida social.
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Tomemos ainda outro exemplo de paralelismo (neste caso explicito e assumido), dos
efeitos da fotografia e da pintura. Em 1969 Hockney pintou o duplo retrato “Henry
Geldzahler ans Christopher Scott”'*, no qual os dois amigos estdo em pose, um sentado
de frente para o pintor, o outro em pé, de lado. Trata-se de um quadro irdnico, mas o
efeito performativo aqui insinuado ¢ de alguma forma esperado desde sempre quando
olhamos uma pintura. O que ¢ especifico aqui ¢ a natureza do tema escolhido
obsidiantemente por Hockney, a vida quotidiana, os coleccionadores de arte, as poses
sociais. Outra coisa se passa quando a mesma construcdo cénica ¢ apresentada numa
fotografia, que remete claramente para essa pintura, inclusivé na legenda escolhida. Esta
ultima é de Duane Michals, e intitula-se “Auto-retrato com André Kertész a maneira de
David Hockney” (1987). Duane Michals ndo ¢ unicamente aqui que revela o seu talento
para sublinhar a natureza paradoxal da fotografia e, j4 que falamos de encontros e
apertos de mao, nada ha na obra deste artista mais incisivo sobre esta questdo do que
Self-portrait shaking hands with my father’(1987). A ironia é dbvia, como se Duane
criasse através da fotografia um realismo que ¢ negado no momento em que
supostamente diz a verdade. Qualquer que seja a verdade da relacdo entre os dois (pai e
filho), o que se manifesta ¢ o falso.

O “handshake” de Talbot, como o de Duane Michals, lida, se seguirmos a ideia de Baer,
com originais ausentes, no sentido em que o olhar fotografico constroi o instante, nao o

regista.

As possibilidades performativas da fotografia ja ha muito que foram digerida no plano
tedrico; no entanto, o que parece mais dificil de resolver ¢ a conciliacdo deste aspecto
performativo e falso da fotografia com o outro, do reconhecimento do referente e da
adesdo inevitavel a proeminéncia deste na fotografia.

Na verdade, ndo ¢ possivel escolher entre um destes dois lados sem deixar qualquer
coisa de importante de fora; o que parece ser especifico da fotografia ndo ¢ nem o seu

lado performativo, disponivel para efeitos persuasivos de invengdo da realidade, nem o

' Cf. Reprodugio de David Hockney, “Henry Geldzahler ans Christopher Scott”, 1969, in “David
Hocney, a retrospective”, Los angeles County Museum of Art”, Thames and Hudson, 1989, reproducdo
na pag. 82.
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seu lado referencial, que remete constantemente para uma espécie de retorno do
recalcado’’.

Esta natureza paradoxal constitui o factor decisivo para que a histéria da fotografia
tenha sido sempre uma historia ambigua. Como referem Batchen'® e Rouillé (Batchen
2004; Rouill¢ 2005), a fotografia foi sendo objecto de uma histdria decalcada, sobretudo
a partir do século XX, do modelo de historiografia da arte, dominada pela logica das
“obras de arte” e dos “mestres”. Mas, por outro lado, foi sempre cartografada como uma
histéria a parte (do mesmo modo que o cinema), devido a sua natureza “objectiva” e
inequivocamente referencial, sendo que certas vertentes da historia deste medium ficam
sempre de fora'’,

Assim, a ideia da “morte da fotografia”, no sentido de que uma mutacdo ontologica, na
passagem do analdgico para o digital, estaria ligada a auséncia de referente, parece ndo
ter muito sentido.

Na verdade, a fotografia nunca esteve do lado do referente, mas sim da sua subversao,
de tal forma que, no mesmo texto de 1857, Lady Elisabeth Eastlake defende
acerrimamente que o que pode tornar artisticas as fotografias ndo ¢ a exactiddo do
realismo com que mimetizam as nossas percepgdes, mas a aura degradada e imprecisa
que as mesmas podem adquirir, insinuando mesmo que um certo trabalho de
imperfeicdo técnica deve ser acrescentado a imaculada prova inicial, e colocando o
trabalho da fotografia, na sua versdo ideal, ndo no rigor do automatismo, mas na
negacdo deste como ponto de chegada da imagem.

Na era do digital, o que assistimos ndo ¢ a uma mutacdo da fotografia no sentido do
falso (de uma ou de outra forma a fotografia sempre o foi), mas no sentido de uma
maior abstraccdo/fragmentagdo desse mesmo falso a que em tempos chamamos
verdadeiro, assente em novas velocidades de producdo/transformagdo de imagens, até
ao ponto de estas constituirem uma espécie de alicerce do real. SO neste sentido se pode

de facto falar da morte da fotografia.

** Cf Medeiros 2004

' Organised around a canon of presumed masters and masterworks, with originality, uniqueness and
aesthetic innovation as its principle tropes, photography’s art history has tended to ignore ordinary,
commercial photographic pratices, of which photo-jewellery is certanly one: Cf. Batchen 2004: 36

"7 Por exemplo, aquilo que se designa hoje por “fotografia vernacular”, ou a fotografia de familia, s6
hoje comegam a ser tratadas por historiadores e antropologos: Cf Batchen 2001 e 2004, Bourdieu 1965.

-38-



