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Sou um animal de margens

Sou Merciirio, Jd Fui Agua é o dltimo livro de poesia de Regina Correia,
publicado com a chancela da Alphabetum, uma jovem editora literdria,
criada em 2010 e vocacionada para a divulgagio de obras de novos talentos para
publicos diversos e de diferentes faixas etdrias, tendo o mérito de se empenhar
na divulgacio tdo ampla quanto possivel dos livros que dd a estampa e dos
respectivos autores. Um dos seus lemas é precisamente «despertar sonhos em
todas as idades», privilegiando a proximidade com os autores e destes com
os leitores.!

Conheci pessoalmente a Regina Correia em Hamburgo em 2009,
no 4mbito de um congresso sobre Histéria no contexto luso-alemao, para o
qual fui convidada, organizado conjuntamente pela Universidade de Hamburgo
e pelo Centro de Histéria e de Além-Mar (CHAM) da Universidade Nova de
Lisboa. Do programa cultural do congresso constava uma sessao de poesia nas
duas linguas, organizada e dinamizada por Regina Correia e pela tradutora e
fildloga alema Maralde Meyer-Minnemann. A Regina leu poemas de diversos
autores portugueses, desde Camaes até poetas da actualidade e Maralde Meyer-
-Minnemann leu as tradugoes para a lingua alema que ela prépria elaborou
daqueles poemas portugueses. Foi uma sessao de leitura, entremeada com fados

! Cf. sitio da Alphabetum Editora, URL: http://www.alphabetum. pt/index.php?go=about
[consultado em Dezembro de 2012].
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e cangdes portuguesas, deveras mdgica a todos os titulos! Mais médgica ainda para
quem, como eu e muitos dos congressistas entao presentes, conhece bem as duas
linguas. A excelente diseur de poesia que é a Regina articulou-se na perfei¢ao,
num contrapontistico didlogo intercultural, com a profunda conhecedora
da lingua e da cultura portuguesa que ¢ também a famosa tradutora para o
alemio de todas as obras de Anténio Lobo Antunes, que muito lhe deverd o
enorme sucesso que as suas obras continuam a ter em terras de além-Reno.
Meyer-Minnemann costuma dizer que nao foi ela que procurou a profissao de
tradutora. Esta ¢ que encontrou a ela.

Mutatis, mutandis, nao foi a Regina Correia que procurou a poesia. A poesia
encontrou-a a ela, uma mulher de uma sensibilidade profunda e rara, uma
mulher-amante, uma mulher-mae, uma mulher-filha, uma mulher que ama
também a liberdade, a natureza, os afectos, uma mulher inquieta e insatisfeita
na busca incessante de uma felicidade, que pressente ser intangivel... E todos
estes tragos de Regina Correia ressumam de forma muito nitida da sua poesia,
uma poesia que eu grosso modo classificaria de intimista. No olhar poético
desta poetisa hd algo de flineur baudelairiano num outro sentido, dado que
nio se encanta com a multiddo das grandes cidades, tendendo até a afastar-se
do convivio social em busca de espagos pacificadores de siléncio introspectivo
e de convivio com a natureza.

Quem ¢ afinal Regina Correia? E uma mulher do mundo, que conhece
como ninguém diversas facetas das culturas africana e europeia, das mais terra
a terra as mais sofisticadas! Licenciou-se em Germanicas, tendo leccionado
no ensino secunddrio em Luanda, no Funchal, em Viseu e em Lisboa. Esteve
destacada na Direc¢ao Geral do Ensino Secunddrio e na Universidade Aberta,
em Lisboa. Leccionou também Lingua e Literatura Portuguesas na Alemanha,
designadamente em Estugarda e Hamburgo. Participou em variadissimos
semindrios e acgoes de formagao em Franca, Espanha, Alemanha, Inglaterra,
Luxemburgo e Dinamarca, no 4mbito do ensino multicultural e intercultural,
da integragao de minorias, da condi¢ao feminina, do desenvolvimento curricular
e da did4ctica das Linguas Estrangeiras. Dedicou-se a divulgacao da Cultura
Portuguesa e Lus6fona, na cidade de Hamburgo, tendo elaborado, coordenado
e apresentado diferentes programas literdrios e musicais, em colaboragao com
0 Museu de Antropologia e de Etnologia de Hamburgo, do Instituto Camaes,
da Universidade de Hamburgo, da Casa da Literatura, da Associagao Cultural
Luso-Hansedtica, da Missao Catélica Portuguesa e do Consulado-Geral de
Portugal em Hamburgo. Colaborou no Jornal de Letras com artigos de critica
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literdria (1991-1993), fez tradugodes de natureza pedagdgico-diddctica e técnico-
-cientifica e ainda literdria.?

Regina Correia ¢ autora de trés livros: Os Enteados de Deus (ficgao, 1990),
agraciado com o Prémio Revelagao da Camara Municipal do Montijo e APE,
Noite Andarilha, dada 2 estampa em 1999 pela Universitdria Editora e reeditada
em 2012 pela Alphabetum, juntamente com Fui Merciirio, ]d Fui Agua e
Uma Borboleta na Cidade (poesia, 1999).

Os motivos condutores do conjunto de poemas que integra a obra Noite
Andarilha estao presentes no préprio titulo: a noite e a errincia (geogrdfica e
dos afectos), que decorre do adjectivo «andarilha». José Jorge Letria chamou
a este conjunto de poemas «a nocturna perseguicao da luz» (Letria, 2012: 11)
e, sintomaticamente, a frase que Regina Correia antepds a esta obra foi o belo
verso de Paul Eluard «Esta noite acenderei uma fogueira na neve» («Ce soir je
ferai du feu dans la neige»), extraido do poema «Ou en étais-je?», que integra
a colectinea Cours Naturel (1938).?

Nas noites de luar, de lua cheia, de Noite Andarilha irrompem afectos
tao intensos quanto efémeros. A noite ¢ um espaco de sensualidade, de desejo
alucinado, de volupia, de refigio aturdido, de viagem, de explosao de sentidos
primitivos. A noite é um espago de liberdade, de delirio, «paraiso sem amos»
tangendo a eternidade, de «exaltagao da vertigem», de utopia.* Na noite,
o sujeito poético vivencia o «doce inferno dos sentidos», o «rufar dos tambores»,
«a mitica aventura da liberdade». E na «longa noite dos abismos oceinicos»,
«noite vagabunda» e <amadurecida de embriaguez», em que os «astros solitdrios
ousam sugerir ténues fragmentos de eternidade», que o sujeito poético abre o
corpo ao sortilégio, se transfigura, «transfigura sua mal-andanga e sabiamente
repousa», ousa, enfim, sem medo transgredir, «violar os limites». Leia-se,
a este propdsito, por exemplo, o poema «Nocturno»: «Inicio / a viagem sem /
regresso / para o fundo da / noite / nua e / clarissima / a intermindvel / noite
de vigilia. / Acompanham-me / astros solitdrios que / ousam sugerir / ténues

2 Sobre a vida e obra de Regina Correia, vd. o sitio da Alphabetum Editora, URL: hetp://
www.alphabetum.pt/index.php?go=detalheautor&autor=12 [consultado em Dezembro
de 2012].

3 Diga-se a titulo de curiosidade que hd uma excelente versio portuguesa desta conhecida
obra, da autoria de Anténio Ramos Rosa e Luiza Neto Jorge (Eluard, 1969). Em 1977
foi publicada uma 2.2 edi¢io bilingue (Eluard, 1977).

# As expressoes entre as aspas sao extraidas de poemas vérios de Regina Correia constantes
das obras em aprego.
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fragmentos de / eternidade / por entre a névoa e / o siléncio / antiquissimo /
em que o horizonte / ferido / transfigura / sua mal-andanca e / sabiamente /
repousa.» (Correia, 2012 [Noite Andarilhal: 30). O poema «Resgate» é também
revelador: «Nesta noite de / estrelas. // Nesta noite de / resgate / a cidade ¢ /
um casulo de / raiva exorcizando / seus demdnios. // Insubmissa / noite / no
como do / grito / primitivo.» (/bid.: 48).

Por outro lado, a noite é para o eu lirico, sempre insatisfeito, sempre
inconformado, sempre na busca de uma certa plenitude que, no fundo, sabe
ser inatingfvel, também um espago de refrigério efémero, de miragem, que,
contudo, redunda sempre num «viscoso despertar das tréguas», «sob escombros»,
em «transe de lirios e de cardos», em «agonia», em «trdgico esplendor». A noite
¢ também um «lugar de exilio», de «queda e de ascensio», de «lua de mel e
de sangue».

O motivo da noite surge associado ao motivo da viagem, da errincia,
do vaguear, do deambular. Uma errincia, um deambular que faz lembrar o
do viandante (Wanderer) do ciclo de poemas Viagem de Inverno (Winterreise)
do poeta alemao Wilhelm Miiller (1794-1827), ao qual os extraordindrios
Lieder de Franz Schubert deram fama. Tal como o Wanderer, o sujeito poético
que ressuma dos poemas de Regina Correia entrega-se a viagens sem rumo
definido, a viagens de incessante procura interior, de autoconhecimento sempre
insatisfeito, numa constante busca de serenidade, de paz, de felicidade nunca
contudo atingidas. E ¢ precisamente a consciéncia dessa utopia, a consciéncia
da transitoriedade dos afectos, a consciéncia obscurecida, difusa e penumbrosa
durante a noite, e licida durante o dia, que ¢ a principal fonte de sofrimento
para o sujeito poético.

Tanto para o Wanderer da Viagem de Inverno como para o sujeito poético
de Noite Andarilha nao hd escapatéria possivel para a dor que ndo contenha
estilhacos de gelo. H4 de facto muitos poemas de Regina Correia que me
fazem lembrar alguns os quadros do pintor roméntico Caspar David Friedrich
(1774-1848), dos quais sobreleva uma mesma atitude contemplativa, reflexiva
perante a vida. Fazendo-se eco de uma certa mundividéncia romantica, o grande
paisagista alemao explicitou da seguinte forma a sua concepgao de obra de arte:

Die einzig wahre Quelle der Kunst ist unser Herz, die Sprache eines reinen
kindlichen Gemiithes. Ein Gebilde so nicht aus diesem Borne entsprungen kann
nur Kiinstelei sein. Jedes echte Kunstwerk wird in geweihter Stunde empfangen
und in gliicklicher Geboren oft dem Kiinstler unbewuflt aus innerem Drange
des Herzens. Schliefle dein leibliches Auge, damit du mit dem geistigen Auge
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zuerst sichest dein Bild. Dann fordere zutage, was du im Dunkeln gesehen, dass
es zuriickwirke auf andere von auflen nach innen. (Apud Eimer, 1999: 35).

[A tnica verdadeira fonte da arte ¢ 0 nosso coragio, a linguagem de uma alma
pueril pura. Uma criagio que nio brote deste manancial nio passa de um
maneirismo. Qualquer obra de arte verdadeira é concebida em hora sagrada e
nascida em boa hora, brotando amiide de um {mpeto interior do coragio, sem que
o artista disso tenha consciéncia. Fecha teu olho corpéreo para que possas antes
ver a tua pintura com o olho do espirito. Traz entdo para a luz do dia o que viste

na escuriddo, para que a obra se possa reflectir nos outros de fora para dentro.]

Estou em crer que é precisamente uma atitude muito semelhante a estaa de
Regina Correia quando escreve poesia. Na verdade, os seus poemas depurados,
enxutos e profundos sao também paisagens interiores que mostram, de forma
despojada e desassombrada, as feridas, as sequelas de um certo desencanto quase
sempre provocado pela consciéncia da inconstincia dos afectos e da efemeridade
do amor e da prépria vida.

O motivo da viagem, da errincia, ressuma de forma particularmente nitida
na mariposa do poema «Efémero»: Liberta / no cimo da alegria / a mariposa. //
Foi longa / a noite do seu sono. // Serd curto / o seu tempo / assim / formosa.
(Correia, 2012 [Noite Andarilhal: 19). O sujeito poético identifica-se com a
pequena e discreta e leve borboleta que comega a sua vida como lagarta faminta,
antes de se transformar num colorido e efémero ser voador, que se alimenta
do néctar das flores e da dgua. A mariposa serpenteando e borboleteando
simboliza uma espécie de efémera leveza do ser alegre e sem amarras. O eu lirico
parece encontrar apenas alfvio para o seu sofrimento nas palavras, na poesia.
E, na verdade, todos os poemas que constam destas de Noite Andarilha e de Fui
Merciirio, 4 Fui ffgua sio de pendor manifestamente confessional e intimista.

Outro motivo que sobreleva da poesia de Regina Correia é o motivo
da dgua. A dgua do rio, a dgua do mar, a maresia, o sal tém uma conota¢ao
tendencialmente euforizante. O sujeito poético empreende incessantemente
a viagem através da dgua na tentativa frustrada de chegar ao ente amado que,
sintomaticamente, estd na outra margem, para finalmente «morrer de amor aos
pés desta bafa»... O eu lirico navega assim sempre inquieto como um «navio
errante, no mar de tempestades», sem nunca conseguir atingir a «outra margems,
onde o ente amado se encontra, passageiro em viagem, «na confluéncia das
dguas em que descansa como finissima teia de aranha a parcela de sonho que
os une», nao passando de uma miragem, essa «ilha dos afectos interditos».
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Leiam-se, a este propdsito, os poemas «Miragem», «A Outra Margemy,
«Sempre» e «Expiagao» (Correia, 2012 [Noite Andarilha): 31, 33, 66-67 e
70-71, respectivamente). E precisamente no tratamento que Regina Correia
faz deste motivo obsidiante da 4gua nos seus diversos estados, incluindo o mar,
que mais se vislumbram ressonancias da poesia de Sophia de Mello Breyner
Andresen. E sintomaticamente um poema de Sophia, intitulado «Diav,
que d4 o mote 4 colectinea de poemas que integram Sou Merciirio, 4 Fui Agua.
A noite de Noite Andarilha dd agora lugar ao dia! Diz Sophia no conhecido
poema: «Mergulho no dia como em mar ou seda / Dia passado comigo e com
a casa / Perpassa pelo ar um gesto de asa / Apesar de tanta dor e tanta perda»
(Andresen, 2004: 50).

Se 0 amor vivo, na secreta ilha dos afectos, qual secreto rio de lume na
noite, ¢ por assim dizer o tema de Noite Andarilha, jd os poemas que integram
Sou Merciirio, Ji Fui Agua! remetem para outra fase da vida do sujeito
poético, mais marcada pelo sentimento de finitude, de auséncia, de desterro,
de sofrimento irremedidvel, de morte e de luto. Atente-se nio sé no titulo
do poema que d4 o nome a colectinea «Sou Merctirio, jd fui dgua» (Correia,
2012 [Sou Merciirio, Jd Fui /fgua]: 70), mas também nos titulos dos seguintes
poemas: «Era jd hora de apartar»; «S6 auséncia», «Por onde me leva esta viagem»,
«Geometria do luto», «Faddrio», «Mapas de saudade», «Regresso aos caminhos
do mar» (ibid.: 21, 44, 49, 55 ¢ 77, respectivamente).

Ao contrdrio do que acontece em Noite Andarilha, nesta colectinea mais
recente, os 40 poemas sao datados, abrangendo um periodo temporal que
vai de 1994 a 2008. A autora indica igualmente onde foram escritos: ora em
Hamburgo, ora em Lisboa. A cidade de Hamburgo aparece quase sempre
associada a uma espécie de exilio sofrido, de peregrinagao na busca de um sentido
profundo para a vida, em que os dias cinzentos, cobertos de neve (a neve tao
presente também nas paisagens de Caspar David Friedrich) contrastam com
o fogo dos afectos nocturnos outrora vividos, ento ainda sob o signo vital da
dgua e do fogo. Nem o sol de Lisboa, nem a maresia da terra-mae, que parecem
acolher o sujeito poético no seu pacificador regago, mitigam o sofrimento,
a sensagao de «abandono desbotado da espera», a solidao.

O eu lirico partilha com Merctrio, a figura mitolégica romana que
conduzia as sombras para o Hades, assegurando a transi¢ao entre a vida e a
morte, essa existéncia errdtica, voldtil, instdvel, decorrente da rapidez cansativa
dos voos, das viagens... O sujeito poético, agora Merctrio, considera-se um
«animal de margens» (uma clara referéncia nao sé a Hamburgo, nas margens
do Elba, mas também a Lisboa, na margem ocidental da Europa). A expressao
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«animal de margens» remete para um ser na didspora, um emigrante que,
quando regressa, acaba por se sentir também um estranho na sua prépria
pdtria, um sentimento que sobreleva do poema «Sou um animal de margens»:
«Sou um animal de margens na / floresta / labirintica do / entardecer / em
cada pedra que me arroja o tempo / na espuma das marés / nos desertos que
atravesso. // H4 sempre um rio / serpenteando por entre a / difusa luz da fuga
e o/ alongado tornear de cada / regresso.» (/bid.: 17). Esta composicao poética
faz lembrar os versos do poema «Dispersao» de Mdrio S4 Carneiro, também
ele um emigrado na grande Paris: «N3o sinto o espago que encerro / Nem as
linhas que projeto: / Se me olho a um espelho, erro - / Nao me acho no que
projeto» (S84 Carneiro, 2001: 34).

Naquela fase da sua vida, o sujeito poético de Sou Merciirio, Jd Fui Agua
tem uma consciéncia muito mais nitida do cardcter utépico da felicidade,
da fugacidade dos afectos, da necessidade da despedida, de que os mistérios do
amor (agora apenas cativo na memdria) sao indecifrdveis, de que o percurso,
a viagem da vida, redunda inexoravelmente em dolorosa solidao. Até na escrita
tardia o sujeito poético sente o «corredor da morte», a proximidade da «aventura
final». A solidao, a «saudade suspensa», onde «os cavalos se espantam no uivo
do vento», a morte de amor, a «ilusio de estar vivo nas curvas do medo», as
teias de enganos sao inesgotdveis fonte de dor na constatagao de uma realidade
disférica, a que nao ¢ alheia um sentimento e uma consciéncia de decadéncia
em todos os aspectos, no fisico e no do amor. Leiam-se, por exemplo, os poemas
«Solidao» (ibid.: 34), «Desnuda-se a tarde» (ibid.: 36-37) e «Tomam-nos o ar»:
«Tomam-nos o / ar / reféns da / terra onde / germina / convulsa / circular /
mortalha de / nada. // E de amor que se / morre no / trao / blindado de cada
/ palavra / seja tardio / grito ou / seco / golpe de espada.» (ibid.: 35).

A escrita funciona assim para Regina Correia como uma espécie de espago
de fuga pacificadora, como forma de sublimar a ndusea provocada pela solidao
(atente-se nas ressonncias sartrianas), pelo sofrimento, pelo «impiedoso lastro
da saudade». Compreendem-se assim os versos de Anténio Ramos Rosa,
que Regina Correia colocou, a par do referido poema de Sophia, no inicio
da sua colectinea, em jeito de mote: «Talvez as palavras sejam a dnica terra /
onde nos podemos apoiar / Talvez na sua nudez / o espago possa comegar /
Se elas existem / é porque talvez o seu solo seja também o nosso» (Rosa, 2001:
171.). Mais ou menos no mesmo sentido vai o poema «S6 a poesia» da poetisa
em aprego: «Quando na tarde j4 for / tarde e a / sombra / apenas luz que se /
apagar / s6 a poesia me / salvard / quando na terra / enfim / se for o / tltimo

e / brevissimo / respirar.» (lbid.: 79).
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Se o motivo condutor do mar e o jogo entre os elementos primordiais da
natureza (nas dimensoes de infinito, vida, recuperacio purificadora da infancia,
de desejo de aventura, descoberta e conhecimento, de eterno movimento da
vida e da morte) evocam a obra de Sophia («Mar, metade da minha alma ¢
feita de maresia»), o registo profundamente intimista e confessional da poesia
de Regina evoca, entre outras, também a poesia de Florbela Espanca (estou
a lembrar-me, por exemplo, do poema «A vida») e de Mdrio de S4 Carneiro
(ocorre-me o poema «Escavagio»), na tentativa obsidiante e sempre frustrada
de se conhecerem a si mesmos, de encontrarem respostas na natureza, de des-
vendarem o indesvenddvel mundo dos afectos, os misteriosos segredos do amor.

Diria contudo que o registo intimista de Regina Correia, como o de Sophia
e de Florbela Espanca, ¢ tipicamente feminino. H4 quem defenda e quem
conteste a existéncia diferenciada de um eu feminino e de um masculino, dado
que a ideia de uma escrita feminina levanta questoes sobre o préprio conceito
de género. Se hd quem afirme que as caracteristicas masculinas de um texto
sdo reflexo de uma mundividéncia e de uma atitude tipicamente masculinas,
de dominio, patriarcais e portanto de fdcil identificagdo, por outro, hd também
quem aceite a existéncia de uma escrita feminina, que surgiria de uma aceitagio
pacifica por parte da mulher do seu corpo e da sua condi¢io de mae. Regina
Correia dedica sintomaticamente Sou Merciirio, 4 Fui Agua ao seu filho Bruno.
Por outro lado, sente-se que o sujeito poético que sobreleva dos poemas das
duas colectineas ¢ tipicamente feminino: pressente-se uma compreensao,
uma generosidade, uma espécie de condescendéncia muito maternal em
relagdo a auséncia do amado, a necessidade de esperar por ele, a fugacidade
da sua presenca... Hd igualmente tracos de uma escrita no feminino num
certo sentimento, que o eu lirico alude aqui e ali como medo, um receio que
parece advir de uma certa repressao cultural sobre a sexualidade, considerada
demoniaca, lugar da luxiria e do pecado. Hd ainda tragos de escrita no feminino
numa certa sufocagdo do sentimento, num certo encarceramento, numa certa
necessidade de remeter para as margens cédigos considerados socialmente menos
aceitdveis para as mulheres, num certo pendor para o devaneio...

Torga dizia amidde aos seus amigos que quem o quisesse conhecer melhor
deveria ler os seus livros. Nao ¢ de facto um qualquer texto introdutdrio sobre
a obra de autor que nos leva a conhecé-la. E preciso 1é-la devagarinho, ter a
mente disponivel para a saborear. Consciente de que a poesia pode constituir
de facto um extraordindrio refrigério para este tempo desvairado de crise e de
triunfalismo dos mercados em que vivemos, termino estas notas despretensiosas
e soltas, restituindo de novo a palavra a Regina Correia: «Sou Merctrio, J4 Fui
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Aguar: «Sou mercirio / j4 fui d4gua / pdssaro / alegre canto. // J4 fui rio / sou
prisao / um muro além do pranto. // J4 fui asa de seda / na geografia solar /
animal da alvorada / cavalo de fogo / condor. // Sou rochedo sepultado em /
estepes de nenhum ar / fantasma do desassossego / labirintica morada / estertor.
/1 J4 fui seara / roseira / j fui centelha primeira na / poeira estelar // O terra!
O ar! O firia do esquecimento! / O sinfonia da desordem! // O rumor de
pétalas / perdidas no abismo do momento. // Tecei-me um manto de auséncia
/ antes que os corvos acordem.» (/bid.: 70-71).

Ana Maria Pinhdo Ramalbeira
Texto de apresentagio da obra, na FNAC, em Coimbra,
a 15 de Setembro de 2012
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