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As consequéncias da literatura

Nascendo do fogo criador, a literatura também é cinza: testemunho
vital de uma combustio.

Anténio Manuel Ferreira

Sinais de Cinza: Estudos de Literatura, de Anténio Manuel Ferreira,
Professor de Literatura Portuguesa na Universidade de Aveiro, é um grosso
volume de quinhentas e tal pdginas sobre os mais variados escritores de paises de
lingua portuguesa — Portugal, Mogambique e Brasil. De obras candnicas e outras
jd com um estatuto de centralidade literdria e cultural mais ou menos segura
(como no caso da escritora mogambicana Paulina Chiziane), Anténio Manuel
Ferreira inclui ainda ao longo destes extensos e marcantes ensaios alguns dos
mais conhecidos escritores modernistas portugueses que tém em comum serem,
ou terem sido, «estrangeirados», pertencentes todos eles a uma outra didspora
nossa, que também jd vem de longe mas que no século passado conheceu uma
espécie de apogeu quanto a quantidade e significAncia da sua escrita. O préprio
titulo deste volume — sinalizando logo parte da sua temdtica — ¢ retirado ou
inspirado no romance Sinais de Fogo, de Jorge de Sena, ele préprio uma das
nossas figuras emblemdticas dos que voluntariamente se «desenraizaramy,
ou foram «desenraizados» pelas circunstincias histéricas e politicas do nosso
pais. Por entre as obras de alguns escritores fundamentais na nossa lingua (desde
Fernando Pessoa, José Régio, Branquinho da Fonseca e Fernanda Botelho aos
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brasileiros Machado de Assis e Roberto Gomes, por exemplo), Sinais de Cinza
inclui andlises contextualizantes e comentdrios criticos a esses e a outros autores,
que serdo mais conhecidos entre outros escritores e poetas (estatuto prestigiante
noutras latitudes, a que os americanos chamam de writers writer) do que entre
qualquer publico leitor em geral — Luis Carlos Patraquim, Alberto de Lacerda,
Rui Knopfli e Eugénio Lisboa.

H4 uma riqueza dupla na prosa ensaistica de Sinais de Cinza: linguagens
escorreitas, clarissimas, quase despidas do jargdo académico, supostamente
tedrico e falsamente «cientifico», que geralmente mais nao serve senio para
ofuscar ideias ou a auséncia delas, como alids nos relembra Onésimo T. Almeida
no seu recente Utopias Em Ddi Menor. E raro encontrar, como encontramos
nestas pdginas, uma escrita quase tao aliciante como os préprios textos ficcionais,
autobiogrdficos ou poéticos que sio o objecto destes estudos. Quando num
autor se combina uma grande capacidade hermenéutica com a expressao limpa
e, uma vez mais, comunicativa com um espectro relativamente alargado de um
publico letrado, teremos como que um outro escritor, e nao um «académico»,
a escrever sobre os seus pares.

Quando Anténio Manuel Ferreira fala, a propésito da poesia de Joaquim
Manuel Magalhaes, nas «consequéncias do lugar» ou no jd conhecido «regresso
ao real» numa poesia que a partir dos anos setenta se contrapde a um «lirismo»
oco e vazio de sentido colectivo, creio que também poderemos deduzir que a
visao do critico e ensaista nestes textos leva-nos a velha questdo de «literatura
e sociedade», ou seja, cada texto vale nao s6 pelo interiorismo expresso do seu
escritor ou poeta, pela originalidade com que se vé a si préprio e a capacidade
de transfigurar a sua condigdo existencial em arte, como sobretudo pelo lugar a
que pertence, individuo e comunidade ou sociedade num dialogismo inevitdvel,
sobressaindo todo o espirito de uma determinada geografia humana e de uma
época. Se a literatura é essencialmente memdria, o registo criativo de quem somos
e como somos, o narcisismo textual poderd trazer algum prazer momentineo
aos seus leitores, mas a sua inconsequéncia depressa o colocard nas estantes
acolhedoras de pé e esquecimento. E este o fio condutor, ou o fio temitico,
que faz de Sinais de Cinza uma narrativa simultaneamente quase auténoma
dos préprios textos que aborda enquanto os torna num distinto corpus literdrio
adentro da nossa Tradigao, que se renova vivamente, primeiro a partir do Brasil e
depois a partir de alguns outros paises luséfonos e de Portugal, particularmente
desde meados do século XIX até aos nossos dias. Serd ainda essa linearidade
temdtica por entre os mais tradicionais e originais formalismos na reinvengio
que cada autor imprime aos seus personagens ¢ ao seu meio vivencial que se
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transforma numa outra histéria da nossa literatura modernista (o presencismo é
aqui lembrado num ou noutro passo), mas agora num contexto de uma lingua
comum modificada e enriquecida em geografias e historicidades dispersas.

A rejeigao e a procura do «lugar» que cada escritor vive e enfrenta em cada
uma das épocas aqui retratadas funciona como que um Leitmotiv de pdgina a
pdgina em Sinais de Cinza. Desde o homoerotismo em escritores tao diversos
como Jorge de Sena (Sinais de Fogo e Gri-Capities) e alguma poesia de Joaquim
Manuel Magalhaes, a contos brasileiros que comegam com Machado de Assis
e persistem na modernidade literdria do mesmo pais, as consequéncias de se
viver — existir — num lugar marcado por ideologias e mundividéncias impostas
ou enraizadas, cada um destes textos lidos e (re)interpretados tem de ser visto
com o olhar e entendimento de como os personagens saem livres ou reprimidos
também pela religiosidade reinante em culturas como as nossas, o paraiso perdi-
do nunca reencontrado por nenhum deles. No caso especifico da jd referida
romancista mogambicana Paulina Chiziane, temos ainda a degradacio do lugar
da mulher em comunidades tribais em conflito perpétuo entre as tradigdes locais
e o Catolicismo para l4 levado e imposto, com os seus mitos genesfacos, agora
hibrido mas nio menos repressor ou anti-feminilidade. E como se todos eles,
na luta pela sua liberdade e dignidade, estivessem a procura de outras pdtrias,
reais ou imagindrias, numa fuga constante aos lugares mais reconditos, ou entao
mergulhados na desagregacao social e cultural suburbana dos nossos dias.

Quase como contraponto a esta temdtica da dialéctica entre o individuo
e a sociedade, temos os escritores que nasceram nas ex-coldnias africanas e
optaram por uma pdtria sem mapa, a vivéncia desterretorializada num mundo
que, de qualquer modo, requer movimento constante, reajustamento a outros
espagos, linguas e modo de estar. Todos eles viveram em Portugal durante uma
ou outra fase da sua vida, mas os seus referenciais humanos e artisticos foram
como um mosaico {ntegro mas necessariamente de cores e formas variadas.
O seu «lugar», mais do que dependente em qualquer dddiva de aceitagao por
parte das sociedades em que se encontravam, foi por eles sempre escolhido e
vivido & margem de ditames ideolégicos ou de tradigoes vigentes e controladoras
da vida nessas outras geografias. Em comum, tém todos eles a experiéncia da
odisseia de descoberta perpétua no nosso tempo, a vida verdadeiramente num
plural sem fim. Escreveram ou escrevem na lingua portuguesa, mas nem sempre
a definem como «pdtria», ta0-s6 a aceitam e cultivam porque foi essa a sorte
histérica que lhes coube. Jorge de Sena saiu meio voluntariamente meio forcado
de Portugal, mas Eugénio Lisboa optou, em andangas multiplas na sua vida
p6s-africana, em permanecer em Portugal. Rui Knopfli deixou Mogambique e
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também procurou um nicho noutras partes antes de vir morrer no nosso pafs.
Lufs Carlos Patraquim recorda a indignidade do ser humano ante conceitos
como os «assimilados», perversio politica ou civica fabricada para controlo
colonial absoluto, ficando uma teia devoradora entre a cidadania e escravidao
um pouco mais amena, com especial crueldade para as mulheres. Com todos
estes escritores, a modernidade literdria portuguesa — a revitaliza¢io da prépria
lingua e de linguagens referentes a outras realidades — deu um salto enorme,
em termos de abrangéncia temdtica. Afinal, o vector principal da nossa histéria
foi sempre a peregrinagio, raramente por vontade prépria nossa — como ainda
hoje acontece, e com for¢a e niimeros redobrados. Resta pouco, mas resta
também uma grande literatura, que nao apenas de viagens, mas que testemunha
na beleza das suas invengdes o destino de todo um povo, ou povos.

Estrangeiro na sua terra natal — escreve Manuel Anténio Ferreira a respeito
do poeta Rui Knopfli, nascido em Mogambique —, «também nio encontrou
abrigo confortdvel em Portugal: na literatura mogambicana, inflamada pela
palavra politicamente utilitdria, Rui Knopfli era portugués; na literatura portu-
guesa, nao menos inflamada por essa e outras utilidades, era mogambicano.
Onde encontrar, portanto, [taca, aonde regressar?».

Sinais de Cinza: Estudos de Literatura é esse raro momento, entre nds,
de ideias e aprendizagem sem nunca negar ao leitor o prazer do texto.

Vamberto Freitas



