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Introdução

Para além de viajante incansável, Miguel Torga foi um cidadão profunda-
mente preocupado com a sua pátria, a identidade nacional, mas também  
com as suas linhas definidoras, inscritas no mundo e sobretudo nas fronteiras 
da Europa.

No Diário (obra iniciada em 1932 e concluída em 1993, contemplando 
dezasseis volumes), que constituirá o nosso corpus de trabalho, numa entrada 
localizada em Coimbra, datada de 3 de janeiro de 1951, o autor revela-nos 
a sua necessidade de partir e de ultrapassar as fronteiras da Europa, para se 
confrontar com outras culturas, procurar um local puro, impoluto e desprovido 
de degradação humana:

Europeu, o meu espírito só sabe medir pelo seu estalão. […] Mas como não quero 
confinar-me neste continente perdido, […] preciso de abandonar isto, ou para 
verificar o meu alento, ou para desiludir de vez a minha esperança. O tempo de 
procurar esse oásis será pelo menos um tempo de aventura. (Torga, 1999: 569).
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Com frequência, notamos que após as digressões pela Europa, o regresso a 
Portugal traz o pessimismo ao diarista. Embora reafirme o seu amor pelo país 
de origem, mostra-nos que esse sentimento não é suficiente para que se sinta 
nesse espaço realizado como homem e artista. Dos seus comentários ressuma 
frequentemente uma distância entre Portugal e o estrangeiro. O abismo que 
separa a realidade nacional da Europa transparece através das seguintes palavras, 
escritas em abril de 1951, após o regresso de uma passagem por Espanha: 
«Senti-me logo desterrado da Europa, peado, burro, a escrever versos inúteis 
na areia duma praia remota.» (Torga, 1999: 612). Torga revela desta maneira 
o sentimento de inutilidade e de precariedade da sua arte. A poesia, para além 
de inútil, é «escrita na areia», ou seja, não permanece, é efémera, devido às 
condições que se vivem no país em que é gerada, à falta de liberdade conducente 
ao desenvolvimento cultural.

Do Diário emerge, portanto, uma ânsia de universalismo, aliada à lucidez, 
à abertura e à curiosidade face ao «outro», como modo de alargar os horizontes 
e a capacidade de entender o seu próprio país, partindo do conhecimento 
do estrangeiro. Além disso, «viajar» parece constituir para o narrador um ato 
vital, permitindo-lhe encontrar a liberdade e a largueza de horizontes que não 
encontra na sua pátria.

Analisaremos, então, sobretudo a partir dos registos das viagens de Torga 
no Diário, os diversos «rostos da Europa» por ele configurados. Primeiramente, 
tomaremos como pontos de referência dois dos países europeus visitados 
e, atualmente, em situações muito díspares no seio da Europa: a Grécia e a 
Alemanha. De seguida, focaremos o modo como o escritor abordou a entrada 
de Portugal para a Comunidade Económica Europeia e a ideia de falibilidade 
da História.

O fascínio pela Grécia: «meninge» da Europa

A viagem que contempla a Grécia, realizada a bordo de um transatlântico, 
ocorre entre 31 de agosto e 15 de setembro de 1953, permitindo ao diarista 
visitar Maiorca, Nápoles, Paestum, Roma, Capri, Atenas, Constantinopla  
e Argel.

Como é sabido, Torga atribui muita importância à cultura grega, tendo sido 
leitor atento e devoto da Ilíada e da Odisseia, como podemos corroborar pela 
seguinte passagem: «Depois da Ilíada, a Odisseia. De vez em quando é preciso 
retemperar a coragem nestes avós da poesia.» (Torga, 1999: 155). Além disso, 
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muitos anos depois, afirma, reiterando a dimensão universal e intemporal da 
obra clássica: «Cada nova leitura inaugura a Ilíada» (1999: 1654). Deste modo, 
estas duas obras afirmam-se constantemente como referência fundamental 
para o autor.

Neste contexto, é ainda pertinente salientar que a Grécia se encontra 
presente no Diário, antes de ser visitada, sendo evocada nos poemas «Canção 
Helénica» (onde é conotada com a beleza) e «Elegia Siciliana», do Diário V, 
onde o sujeito poético afirma:

Grego não, que não sou, mas que saudades
Duma Grécia de artistas e de crentes
Em paisagens e formas permanentes
Onde se apaga a marca das idades (Torga, 1999: 547-548).

Além disso, os mitos gregos (Anteu, Sísifo, Orfeu, Prometeu, entre outros) 
surgem com frequência na obra torguiana.1 Não nos cabe contudo desenvolver 
aqui esta questão, mas antes abordar, sumariamente, o modo como o viajante 
viu e sentiu a Grécia.

Constatamos, em primeiro lugar, que, antes da partida, a primeira «viagem» 
é feita através dos livros, sendo a biblioteca a primeira mediadora, pois, como 
declara o narrador: «Antes de ir ver a Grécia ao natural, ando a estudá-la. 
Calhamaços e calhamaços de exegese à volta duma coluna dórica.» (1999: 707). 
Em seguida, ao chegar a este país, o viajante evidencia tal deslumbramento 
que se sente quase indigno da realidade presenciada, devido a todo o seu peso 
cultural e civilizacional. Neste contexto, «humaniza», de certo modo, os deuses 
ao conferir-lhes a mortalidade, colocando-os num plano inferior ao dos homens, 
ao considerar que a «potência» da terra é superior à omnipotência do céu. 
Emergem, então, as oposições terra/céu e humano/divino. O narrador constata 
assim a degradação dos ídolos do passado, o fim das crenças, o triunfo da razão. 
Apesar disso, continua a ver a Grécia como «a meninge» da Europa, pois nela 
ainda permanece o testemunho da sua singularidade e superioridade cultural:

Há qualquer coisa de patético e singular naquelas pedras mutiladas entre as 
quais o coração de cada visitante começa por bater inquieto e acaba por se sentir 
apaziguado. Banhadas numa luz irreal, que as protege da escuridão da morte,  
em vez de ruínas parecem troféus. (Torga, 1999: 714).

1 Sobre esta questão, veja-se Pereira, 1978.
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Enquanto na Grécia o narrador se sentiu excluído, sem se conseguir 
integrar naquela realidade mitificada, vista como superior, em Constantinopla, 
por exemplo, sente-se perfeitamente em casa, visto que até o Bósforo parece 
«o estuário católico do Tejo» (1999: 716). Posteriormente, a bordo, rumo a 
Argel, evoca o mito de Ulisses e, comparando-se a este herói, nega-se a «tapar 
os ouvidos com cera ou a deixar cair as pálpebras de sono» (1999: 1717).

Torga revela igualmente o seu espírito universal e a consciência do 
enriquecimento espiritual proporcionado por esta viagem, onde encontrou a 
riqueza humana imaginativa e sagrada, quando declara:

Gostei sempre de atravessar fronteiras, e a maior parte das que transpus pareceram-
-me artificiais. […] E é nessa humildade de filho de uma Europa espremida, 
incapaz duma gota de autêntico ideal, do mais pequeno voo de imaginação, que 
não arredo pé do tombadilho, a tentar da maneira que posso mostrar-me grato 
e fiel à revelação que tive no flanco do grande corpo asiático, materno ventre do 
sol e dos deuses. (Torga, 1999: 771).

No final desta viagem, num registo datado de 15 de setembro de 1953,  
o sujeito de enunciação efetua um balanço, tentando assimilar e arquivar as 
novas sensações e conhecimentos adquiridos. Conclui que as divisões entre 
países, continentes e povos advêm dos interesses sociais, políticos e económicos, 
uma vez que «o globo é uma consciência redonda» (1999: 721). A Grécia é 
concebida como uma pátria superior, sonhada há muito, onde o narrador 
pôde contactar in praesentia com a fusão entre o pagão e o divino e, sobretudo, 
com a beleza e a verdade, há muito almejadas e incorporadas através desta 
viagem no seu espírito. No final da descrição da sua chegada à Acrópole,  
é significativa a comparação usada para sintetizar este encontro com a cultura 
grega, metaforizada através da imagem de uma nascente. Além disso, o entu-
siasmo sentido permite-lhe atribuir vida às pedras:

As pedras palpitavam! Então, como um bicho acossado por longa estiagem que 
chegasse alucinado à nascente, debrucei-me e bebi. E nada, ninguém, nem o 
tempo, nem a força, poderão despojar-me agora desse instante, que foi o encontro 
da beleza, da verdade e da paz. Levo a fonte comigo! (Torga, 1999: 721).

Em suma, a imagem traçada da Grécia, delineada sob a égide do 
deslumbramento, enraíza-se na aura de espírito clássico que emerge, por vezes, 
da obra torguiana, habitada pelos diversos mitos gregos, que se traduzem «pelo 
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culto à exuberância da vida, pelo culto aos sentidos, ao Belo, como medida da 
Verdade e do Bem» (Filho, 1987: 16).

A Alemanha: sob o signo de Hölderlin e das artes

No Diário XI, encontramos o registo de uma nova digressão de automóvel 
pela Europa, iniciada a 22 de agosto de 1970, que inclui Espanha, França, 
Alemanha e Itália, com o seguinte percurso: Salamanca, Vitória, Avinhão, Lião, 
Tubinga, Colónia, Berlim, Nuremberga, Munique, Oberammergau, Cortina 
de Ampezzo, Ravena, Florença, Pisa, Perpinhão, Figueras (Catalunha) e Sória.

Neste contexto, interessa-nos particularmente o olhar do narrador sobre 
a Alemanha. O primeiro registo localizado neste país tem como referência 
espacial Tubinga, a terra onde faleceu o poeta Hölderlin. É precisamente em 
torno deste poeta alemão que se constrói a passagem, numa nítida intenção de o 
homenagear, quando decorre o ano do segundo centenário do seu nascimento. 
Torga evidencia uma profunda admiração e identificação com esse «Orfeu de 
carne e osso», reforçando a ideia do poeta como ser superior, encarregado da 
missão de iluminar e transformar o mundo. Por conseguinte, o protagonista 
refere-se a Hölderlin como: «Último poeta sinceramente convencido de que a 
palavra inspirada podia salvar a humanidade, não restava aos deuses, temerosos 
do milagre, outro caminho senão emudecê-lo. […] A voz embargada tornou-
-se ainda mais pura e actuante no silêncio.» (1999: 1189). Torga celebra assim 
neste autor alemão, «o poeta do Estado livre», um visionário que intervém 
na sociedade, que se realiza através da relação com os outros. Posterior-
mente, a admiração por este poeta é reiterada no Diário XVI para enfatizar o 
valor único da poesia: «Hölderlin diz que o que fica os poetas o fundam.» 
(1999: 1716).

Seguidamente, num registo localizado em Colónia, deparamo-nos com 
uma identificação entre esta realidade e o país de origem, visto que o Reno é 
apelidado, num poema, de «Doiro feliz da Europa» (1999: 1189). Através da 
metáfora, verificamos uma apropriação deste elemento da paisagem estrangeira, 
à qual acresce o adjetivo «feliz» e uma dimensão de grandiosidade, conferida 
pelo complemento determinativo «da Europa». Por outro lado, de Berlim,  
o viajante colhe sobretudo a imagem da «barreira de ódio» representada pelo 
Muro e pela burocracia que essa situação acarreta. Por seu turno, Nuremberga 
não corresponde à expectativa do narrador, pois esperava encontrar uma cidade 
que refletisse todos os horrores nela vividos e, em lugar disso, depara-se com 
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a imagem «da longa e lenta caminhada do espírito para a eternidade, sugerida 
no túmulo de S. Sebaldo, assente no dorso de meia dúzia de caracóis.» (1999: 
1191). Verificamos, assim, o contraste entre as marcas esperadas da violência 
e crueldade que marcaram este espaço, durante a Segunda Guerra Mundial, 
e o predomínio da imagem do túmulo e dos caracóis, que remetem para uma 
ideia de estagnação, monotonia.

Neste campo, a imagem da Alemanha é ainda configurada num discurso 
pronunciado em 1990, no Instituto Alemão, no qual o autor revela a 
importância da tradução que possibilitou a receção dos escritores alemães 
em Portugal. Simultaneamente, é também a tradução que faz com que a sua 
mensagem de poeta chegue mais longe, a todos aqueles que não dominam a 
língua portuguesa. Por isso refere:

Traduzir, é primordialmente, um acto de amor. […] O medianeiro que por mim 
tem falado com mais demora ao público germânico […] mal calcula como lhe 
estou reconhecido e em que grelha de inquietação me sinto por saber os meus 
textos acessíveis a leitores familiares do génio portentoso de Lutero, Goethe, 
Hölderlin, Rilke, Kafka ou Thomas Mann, que tanto admiro, e são marcos 
gigantescos erguidos no planalto cultural do planeta. (Torga, 1999: 1693-1694).

Nesta sequência, Torga reconhece-se devedor da tradução literária. O texto 
traduzido assume-se, portanto, como um mediador cultural, um imprescin-
dível meio do conhecimento do «Outro» e, paralelamente, uma forma de o  
«Eu» ser também entendido no estrangeiro, de a sua mensagem atingir a 
dimensão universal.

Por outro lado, importa igualmente referir a empatia que Torga sentiu 
por Günter Grass, com quem se encontrou pessoalmente: «Sem nos podermos 
compreender nas respectivas línguas maternas, conseguimos entender-nos 
não sei por que milagre de simpatia anímica. Embora nada o fizesse prever, 
sintonizámo-nos à primeira vista.» (1999: 1318). Além disso, Grass e Torga 
parecem irmanados pela atenção que ambos conferem, nas suas obras,  
às questões de índole sociopolítica nos respetivos países (cf. Torga, 1999: 1374).

Neste contexto, é pertinente mencionar o perfil de Torga traçado pelo 
escritor e investigador alemão Gerhard Köpf no jornal de Munique Süddeutsche 
Zeitung. Este texto, intitulado «inclinação extrema, uma tarde com Miguel 
Torga» encontra-se transcrito por Maria António Höster no artigo intitulado 
«Torga visto da Alemanha». Deste modo, Köpf sublinha as diferenças 
civilizacionais constatadas durante o seu encontro com Torga (apud Hörster, 
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1991: 161). Além disso, é também referido o interesse manifestado pelo escritor 
português em relação aos autores alemães Musil e Broch, nomeadamente por 
Der Tod des Vergil e Der Bergroman (cf. Torga, 1999: 163).

Em suma, Torga revela admiração pela cultura alemã, nomeadamente 
pelos escritores e filósofos anteriormente mencionados, mas também pelos 
músicos, pois encontramos, por diversas vezes, alusões a Beethoven e Bach.2 
No entanto, apesar do reconhecimento do valor e de uma certa «supremacia» 
cultural alemã, notamos que o autor não sente uma afinidade particular por 
este país. Evidencia, em contrapartida, algum distanciamento, tanto nos relatos 
de viagem, como nos comentários tecidos relativamente à Alemanha e aos 
elementos que integram a sua cultura.

O fim da jornada e a descrença numa Europa unida

Como se sabe, nos dois últimos volumes do Diário, correspondentes ao 
«fim da jornada», já não são as viagens que desencadeiam as principais reflexões 
sobre o estrangeiro, devido ao estado de saúde do autor que o impossibilita 
de viajar. A partir daí, o contacto direto com o estrangeiro é, de certo modo, 
substituído pelas informações acerca dos principais acontecimentos que vão 
construindo a história nacional e sobretudo mundial, difundidas através da 
comunicação social (principalmente da televisão). Outro elemento mediador do 
contacto com o estrangeiro são as esporádicas visitas de amigos ou conhecidos 
que vivem ou viajam por países distantes.3

Neste sentido, constatamos que a História se encontra quase sempre 
presente nas páginas do Diário. Aliás, segundo Maria Lúcia Lepecki, qualquer 
texto diarístico provoca no leitor um efeito de texto histórico, visto ter um 
teor documental, subsidiário da História, uma vez que «o documental sendo 
o visto, vivido e sentido pelo diarista é, também, em maior ou menor grau, 
património comum das experiências de um povo ou de uma colectividade 
nacional.» (Lepecki, 1988: 138). Por isso, direta ou indiretamente, o Diário 
de Torga proporciona-nos um retrato da época histórica em que foi produzido.

Embora as reflexões de caráter histórico sejam mais incidentes nos últimos 
volumes, será pertinente abordarmos, de forma muito esquemática, a evolução 

2 Cf. Torga, 1999: 101 e 618, respectivamente no Diário I e no Diário VI.
3 A propósito da visita de um amigo, Torga afirma: «Visita de um senhor Ventura dos meus 

sítios, que me trouxe novas do Oriente e latas de chá.» (1999: 1765).
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do conceito de «História» para Torga e o modo como vai surgindo ao longo 
do tempo, embora não seja nossa pretensão enveredarmos por questões 
concernentes especificamente ao domínio da Filosofia da História.

O registo datado de 9 de novembro de 1989 consiste num comentário 
mais desenvolvido e subjetivo da queda do Muro de Berlim, considerado 
um dos acontecimentos históricos mais significativos desta época. Note-se 
que o autor viu in loco o referido Muro, aquando da sua viagem a Berlim, 
encontrando-se portanto, numa posição privilegiada para avaliar a «vergonha 
e humilhação» representadas por essa barreira física, política e psicológica.  
Por isso, o narrador revela o seu alívio perante a queda do Muro, pois: «Já se 
podem trocar as virtudes, os vícios e as ideias. E olhar livre e fraternalmente 
em todas as direcções.» (1999: 1668).

Paralelamente, o narrador revela grande atenção e entusiasmo face a todas as 
mudanças ocorridas no Leste da Europa e que ele assume não conseguir relatar 
com a dimensão merecida pelos factos, revelando uma sensação de incomu-
nicabilidade, que contrapõe a escrita à vida. Neste caso, o ato da escrita não 
consegue representar de forma satisfatória os factos reais. Há um desfasamento 
entre a capacidade de expressão e o grau de exigência do autor, remetendo 
assim para uma certa «impureza» da expressão. Isto porque os acontecimentos 
mencionados constituem «[…] um sismo da História. Um abalo colectivo de 
ressurreição.» (1999: 1670).

A Reunificação alemã é outro facto referido de forma muito sintética por 
Miguel Torga. É vista como necessária, mas suscetível de arrastar consigo alguns 
perigos, visto que: «a Alemanha é na Europa o que Castela é na Espanha: nunca 
terá paz nem deixará haver paz enquanto não conseguir polarizar em si todos 
os horizontes que lhe caibam na retina.» (1999: 1684).

Em suma, deparamo-nos com um narrador identificado com a figura 
autoral, ansioso por percorrer os vários quadrantes do mundo, conhecer novas 
realidades e contactar com o «outro», de modo a medir as suas fronteiras, 
definir a sua identidade e a da pátria de origem. Consciente da importância dos 
valores e padrões culturais que transporta consigo, também está ciente da sua 
tensão interior entre o enraizamento e a errância. Tal como referiu Frederico de 
Moura: «Alheio ao superficial, os seus olhos trespassam a epiderme da paisagem 
geográfica, os revestimentos etnográficos, para ir à cata do sentido profundo 
das coisas e dos seres» (Moura, 1977: 34). Além disso, os «filtros» do seu olhar 
serão os valores primordiais que o norteiam: a autenticidade, a liberdade,  
o humanismo, a comunhão com as forças primitivas do mundo.



47Os «rostos» da Europa no Diário de Miguel Torga

Por outro lado, o diarista revela alguma preocupação e desconfiança devido 
à entrada de Portugal para a Comunidade Económica Europeia, receando que 
o nosso país «receba diariamente ordens alheias de cultura e cultivo, e seja 
obrigatoriamente transformado num eucaliptal» (1999: 1718). É ainda na 
sequência desta preocupação que o autor se opõe à regionalização que, segundo 
ele, provocaria uma desintegração da identidade nacional (cf. 1999: 1722-1731).

É novamente o receio da perda da identidade, da liberdade, da individua-
lidade histórica e cultural que emerge, quando o autor ergue a sua voz contra 
o Tratado de Maastricht:

Tenho por certo que Maastricht há-se ser uma nódoa indelével na memória da 
Europa, envergonhada de, no curso da sua gloriosa história, ter trocado neste 
triste momento o calor do seu génio criador pela febre usurária e, nas próprias 
assembleias onde prega a boa-nova das regras comunitárias, fintar de mil maneiras 
os parceiros. (Torga, 1999: 1740).

Esta posição é ainda reiterada no discurso com que Torga agradece o 
prémio «Figura do Ano» (8-7-1992). O escritor considera Maastricht como 
uma irresponsabilidade da Europa e uma traição à nossa identidade (cf. 1999: 
1745). No discurso de agradecimento pelo Prémio Montaigne (14-9-1992), 
Torga afirma perentoriamente: «Nenhum tratado de Maastricht, por mais que 
queiram, pode apagar da memória ocidental os vitrais de Chartres ou as páginas 
de Proust» (1999: 1752), salientando assim a supremacia da individualidade 
e grandiosidade cultural que jamais se subjugará a qualquer acordo político.  
Por último, quando o referido Tratado entra em vigor, o poeta enfatiza 
novamente a sua discordância, numa nota do Diário datada de 11 de novembro 
de 1993: «Entrada em vigor da União Europeia, eufemismo encontrado para 
nomear o negregado Tratado de Maastricht.» (1999: 1778). Por outras palavras, 
o autor desvaloriza, de forma acutilante e demasiado sucinta, a União Europeia 
a ponto de a considerar como um «eufemismo», ou seja uma metáfora suavizada 
do Tratado de Maastricht.

A Europa é representada por Torga como um elemento cilindrador da 
nossa cultura e identidade. O escritor manifesta receio da alienação económica 
e cultural por parte da Europa, movida pelos interesses económicos niveladores. 
Do Diário sobreleva a oposição entre um Portugal vulnerável e subserviente, 
por um lado, e a Europa poderosa e dominadora, por outro.

Torga refere ainda que as duas únicas nações europeias em que vale a pena 
depositar alguma esperança são a Rússia e a Espanha, pois «ambas conservam 
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intactas as grandes reservas de energia espiritual em que ainda podemos confiar.» 
(1999: 1759). Assim, é pois na espiritualidade destes dois países que o narrador 
parece depositar alguma esperança, face a um mundo onde os interesses 
económicos se sobrepõem aos valores, que cada vez mais são esquecidos e 
desprezados. Para Torga, os ideais e o sentido de humanidade parecem ter 
ficado sepultados no tempo, pela História: «Envelheci ruinosamente. Deu-se 
a viragem da História. Todos os valores em que acreditava, e ainda acredito, 
foram postos em causa. A Pátria, a honradez, a amizade. A corrupção é agora 
o privilégio dos governantes e o escárnio dos governados» (1999: 1760).  
O diarista enfatiza, por conseguinte, a efemeridade dos ideais absolutos pelos 
quais sempre tinha lutado. Na sua perspectiva, a História fracassou, não tendo 
evoluído para o aperfeiçoamento e autoconhecimento da Humanidade, como 
preconizava Hegel, mas antes para a degradação, a intolerância e o trágico 
fim de «uma civilização falida» (1999: 1760). A única esperança revelada pelo 
narrador é que, num novo recomeço, a humanidade não caia na uniformização, 
respeitando antes a singularidade, as particularidades de cada ser humano  
(cf. 1999: 1760). Isto porque, para Torga, a essência da sociedade encontra-se 
no indivíduo e cada ser é único, dotado de particularidades genuínas que o 
distinguem de todos os outros (cf. 1999: 1760). Nesta medida, a identidade 
reside na diferença, o encanto do mundo encontra-se nas assimetrias e na diver-
sidade. É precisamente essa perspicácia face ao elemento humano, o respeito 
e o interesse pelas particularidades do «outro» que se assume como elemento 
configurador das imagens do estrangeiro delineadas durante a longa jornada 
documentada no Diário.

Perante a ameaça cada vez mais eminente da morte, o tempo dessacralizado 
no Diário é representado com a duração precária, evanescente, conduzindo 
inexoravelmente ao fim. No último volume do Diário, à sede de liberdade e 
de independência sentida na Europa de Leste, parece contrapor-se um certo 
obscurecimento da pátria, cuja história, identidade e cultura perigam face à 
subserviência e dependência da Europa económica comunitária. De certo modo, 
domina a ideia da falibilidade da História de Portugal, que vai declinando 
como pátria, desde o fim do império até ao anunciado fim de uma identidade. 
Encontramos, nesta medida, uma sintonia entre a morte, a decadência da pátria 
e a do autor, pois por todo o país ecoa: «um dobre a finados de uma pátria 
sem esperança, que o poder não ouve, ou finge não ouvir, […] num desprezo 
olímpico pelo povo que em má hora o elegeu.» (1999: 1778). Aliás, este declínio 
comum ao autor e à pátria é já antecipado, em parte, quando, numa passagem 
datada de 15-5-1977, Torga afirmava: «À medida que o tempo passa, mais 
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agónicas são as horas. A saúde piora, a pátria desintegra-se, a solidão aumenta.» 
(1999: 1336). Nesta sequência, para além da confrangedora realidade nacional, 
também pelo mundo inteiro, os desígnios da fraternidade e da tolerância vão 
sendo progressivamente aniquilados.

Dos comentários aos eventos que vão marcando a História Mundial 
transparece uma elevada conceção do homem, que está muito para além das 
suas contingências históricas e uma visão do mundo alicerçada num nítido 
humanismo. Por conseguinte, o Diário espelha a preocupação social do 
autor com os acontecimentos que oprimem a pátria e o mundo, sobretudo a 
Europa, afetando o «eu» e também o «outro». Neste sentido, perante o fracasso 
civilizacional e a inexorável ameaça da morte, o ato «ontológico» da escrita 
surge como único lenitivo, como ação libertadora das teias da corrupção e da 
morte, elemento unificador de um «eu» fragmentado através de uma constante 
exposição à ação da temporalidade.

Considerações finais

Em síntese, revisitando alguns dos «rostos» da Europa delineados no Diário, 
constatamos que Torga revela uma profunda admiração pela Grécia, numa 
atitude de verdadeira «filia», de valorização positiva – atendendo à conceção 
estabelecida por D.-H. Pageaux no que concerne às atitudes perante o «outro» 
(cf. Pageuax, 1994: 72). Ela desenha-se como a «pátria» da sabedoria, da filosofia 
e, no fundo, da poesia, há muito sonhada, através da leitura das epopeias. 
Por seu turno, a Alemanha, com a qual o autor manifesta menos empatia,  
é igualmente enaltecida, sobretudo devido à elevada qualidade da sua cultura 
literária e musical.

Do conjunto desta «jornada diarística» emerge sobretudo a preocupação 
e o ceticismo do autor perante a então Comunidade Económica Europeia, 
motivados pelo receio de que países mais fragilizados e denominados de 
«periféricos», como é o caso de Portugal, possam ser «cilindrados», na sua 
autonomia, liberdade e autenticidade, por uma espécie de «ditadura» unifor-
mizadora e homogeneizadora. A esta apreensão torguiana, que, no presente, 
quase duas décadas depois, talvez possamos considerar um pouco visionária e 
fundamentada, podemos contrapor as palavras de Eduardo Lourenço:

É quixotescamente que devemos viver a Europa e desejar que a Europa viva.  
Com a mesma ironia calma com que Caeiro se vangloriava de oferecer o Universo 
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ao Universo, nós […] bem podemos trazer a nossa Europa à Europa. E dessa 
maneira reconciliarmo-nos, enfim, connosco próprios. (1990: 37).

Em suma, entre os olhares céticos e pessimistas de Torga, crente no 
fracasso da História, e o mais «quixotesco» de Eduardo Lourenço, quantos 
moinhos de vento serão ainda necessários derrubar para a construção de uma 
Europa efetivamente unida, fraterna e respeitadora da liberdade individual de  
cada país?
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RESUMO: Miguel Torga, para além de viajante incansável, foi um cidadão profundamente 
preocupado com a sua pátria, com as linhas definidoras da identidade nacional, inscritas 
no mundo e sobretudo nas fronteiras da Europa. Analisaremos, no presente artigo, 
nos registos das viagens de Torga, presentes no Diário, os diversos «rostos da Europa» por 
ele configurados. Primeiramente, tomaremos como pontos de referência dois dos países 
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europeus visitados, e atualmente em situações muito díspares no seio da Comunidade 
Europeia: a Grécia e a Alemanha. De seguida, focaremos o modo como o escritor abordou 
a entrada de Portugal para a Comunidade Económica Europeia e a ideia da falibilidade 
da História.

ABSTRACT: Aside from being a tireless traveller, Miguel Torga was a citizen who was 
deeply concerned about his homeland, and about the defining lines of national identity as 
they were inscribed in the world and, above all, within the borders of Europe. Throughout 
this essay, we will analyse the different “faces” of Europe, as portrayed by the author in 
the travel accounts which are registered in his Diário. Firstly, we will take as reference two 
European countries that he visited and which currently have very distinct positions within 
the European Community: Greece and Germany. Afterwards, we will focus on the writer’s 
description of how Portugal joined the European Economic Community and, subsequently, 
we will approach the idea of the fallibility of History in the abovementioned work.




