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Talvez toda a literatura tenha nascido de um golpe, de uma ferida que se
torna cicatriz de um corpo, de uma pitria, de um continente. E sempre algo
que nos déi e nos torna mais conscientes da nossa condigao. Cicatrizes como
resultado de um sem nimero de deslumbramentos, de ganhos e de perdas.
Cicatrizes como roteiro dessa viagem de exilio que é a do escritor. Porque
escrever é estar sempre fora, ansiando por uma pdtria ideal, feita de velhas
rafzes e novos ramos, sob os quais possamos pernoitar, habitar e conviver,
a sombra da sua altura.

A nossa literatura, a portuguesa, ¢, como se sabe, desde o inicio, uma
literatura marcada pela errincia. Errincia pelo mundo, por todos os continentes
do homem. Talvez Fernando Pessoa seja o exemplo mais universal dessa errincia,
sem sair do lugar. De uma erréncia feita pelo desdobramento da personalidade,
pelo muito imaginar, por uma certa forma de navegacdo espiritual, que tao
bem sintetiza a nossa Histéria e o nosso Povo.

Das duas profundas e dolorosas feridas — as Guerras Mundiais —, restam
hoje as cicatrizes que ajudaram, até hd pouco, a dividir a Europa ¢ o mundo.
Delidas essas marcas, hoje cumpre-nos, a nés, europeus, olhar sem paternalismo
e conviver sem reserva. Mas serd possivel, neste momento, onde se erguem na
Europa novos fantasmas herdeiros de velhos senhores e novos senhores herdeiros
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de velhos fantasmas, sossegar a nossa condigao de humanos atentos ao nosso
tempo, singular e dificil, num continente antigo que nos cumpre viver?

No ano 2004, na Holanda, George Steiner terd afirmado, numa conferéncia
realizada no Nexus Institute, e dedicada a Europa que a vida nio reflectida nao
¢ efectivamente digna de ser vivida.

E por esse caminho, j4 trilhado por Torga e por todos aqueles que procuram
um sentido, individual ou colectivo, que vamos.

Regressemos a Steiner para avivar o caminho jd percorrido: «[...] ser europeu
¢ tentar negociar, moralmente, intelectualmente e existencialmente, os ideais,
afirmacoes, praxis rivais da cidade de Sécrates e da cidade de Isafas.» (Steiner,
20006: 36). E terd sido nessa combinag¢do de heranga helénica com a judaico-
-crista que o império romano se forjou, dando sentido a uma Europa onde
os particularismos ou identidades nacionais ou regionais contribuiram para o
reforco da dimensio universal.

A responsabilidade partilhada, ou a consciéncia dela ¢, no caso do tema
que encima este artigo, a marca torguiana de um percurso de vida, que obriga
os escritores a serem «[...] os mdgicos de papel e tinta que, da claridade dos
Parnasos ou da penumbra das mansardas, a enobrecem [a humanidade] com
mensagens ¢ obras de beleza, paz e concérdia.» (Torga, 1995: 126).

Conhecer a ideia de Europa, na obra literdria de Miguel Torga, as ideias
politicas, a sua adaptagao literdria, assim como o seu discurso critico e argu-
mentativo, serd tarefa prépria para uma tese de doutoramento e impossivel de
concretizar num texto critico limitado pelo nimero de pdginas e pelo escasso
tempo necessdrio a uma andlise de grande folego. Sendo assim, optdmos por
uma breve abordagem ao derradeiro Didrio do poeta transmontano e, a partir
dessa leitura, encontrar alguns dos dados estruturantes do seu pensamento de
europeu do extremo ocidental da Ibéria, da pdtria de Camaes.

Que imagem de Europa encontramos plasmada, criticada ou exaltada,
no décimo sexto volume (de 11 de Janeiro de 1990 a 10 de Dezembro
de 1993) do Didrio?

Talvez nio seja de todo desajustado citar um excerto de uma carta
datada de 7 de Maio de 1994 — jd o poeta tinha encerrado definitivamente
a sua obra, sete meses antes do seu falecimento, a 17 de Janeiro —, a Mdrio
Soares, em que a dado passo, afirma: «Eu também sou, e com desvanecimento
europeu. Mas disse um dia destes a um jornalista do Le Monde que s6 o era
com significagio se continuasse a ser plenamente portugués.» (apud Rocha,
2000: 180).
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Daqui se retira o elemento estruturante da sua ideia de Europa: uma
Europa de povos independentes, de nagoes auténomas, mas colaborantes para
um ideal comum.

Daqui 4 ideia de Europa anterior a Roma, a de Hesiodo, no poema Zeogonia,
onde pela primeira vez se terd referido expressamente o vocdbulo Europa,
jovem formosissima, princesa fenicia, raptada por Zeus e transformada
em rainha e mie da futura dinastia de Minos, fica-nos o mito e o sentido
inicial da sua evolugao como comunidade cultural, que Roma tao bem
soube incorporar.

A ideia de Europa terd evoluido para a pluralidade dos Estados Soberanos,
de uma Europa da Cristandade (desde a Idade Média), para uma Europa da
Humanidade (século XVIII) que consolida a filosofia critica, a da Revolug¢io
Francesa e da Declaragao dos Direitos do Homem e do Cidadao, a da
secularizagio da sociedade, para a de um século XIX, onde serdo consagrados o
direito dos povos e o principio da nacionalidade, respeitando a individualidade
de cada nagdo, construida sobre a Lingua, a Histéria e a Religiao.

E esta a heranga que Torga sabe receber e de que nio estd disposto a abdicar.
Quer deixd-la aos vindouros, num acto de consciéncia civica, patridtica e
europeia, sempre atento as novas realidades e sempre de sobreaviso perante os
falsos profetas, os novos patrées ideoldgicos do velho continente.

A carta de Torga a Mdrio Soares ¢ um grito de desespero de alguém que,
sem deixar de assumir a sua dupla identidade de portugués e de europeu,
nao deixa, contudo, de se afirmar radicalmente portugués, como marca de dgua
da sua visao de europeu da Ibéria, inequivocamente orgulhoso da Lingua que,
ganhando cardcter ao longo da sua longa Histdria, se universalizou, construindo
esse patriménio variado que a confirma.

Assentando os seus principios de homem e de artista na «trfade bendita»
(Torga, 1995: 200) que jurou defender e que, galhardamente e obstinadamente
cumpriu vida fora — «o amor, a verdade e a liberdade» (ibid.) —, é na procura
desses valores que o poeta sente a Europa como um todo, um corpo com
alma, e dédi-lhe a irresponsabilidade daqueles que, em seu nome, a traem na
qualidade de representantes eleitos. E é nessa linha que Torga vai verberar o
Tratado de Maastricht, na Holanda, a 7 de Fevereiro de 1992. Livre quanto
possivel, refractdrio as autoridades teoldgica e politica, como Espinosa,
Torga zurzird no tratado que, segundo o poeta, vird a ser «[...] uma nédoa
indelével na meméria da Europa, envergonhada de, no curso da sua gloriosa
histéria, ter trocado neste triste momento o calor do seu génio criador pela

febre usurdria.» (1995: 140).
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Assim se iniciava o que hoje se tornou por demais evidente: o poder
criminoso da especulagio financeira, substituindo o idealismo do projecto
humanista de uma Europa social, unida pelas artes, pela ciéncia, pela cultura
e pelo trabalho, respeitando e compreendendo um patriménio erigido pelo
génio dos seus filhos.

O poeta de S. Martinho de Anta condena a dependéncia de Portugal
e a sua «subserviéncia as mios de uma Europa sem valores» (1995: 144),
porque cresceu a acreditar «[nJum Portugal que serve o mundo em vez de o
dominar, que regressa antes de ser expulso.» (2001: 192).

Em que Europa cré o poeta? Niao é, por certo, «<numa Europa que dia a
dia masoquistamente se desfigura, como que envergonhada da sua nova identi-
dade.» (1995: 140). Nem na Europa que percorreu e sofreu no inicio da guerra
civil de Espanha, a de «[lum] povo espanhol, atraicoado em 36 pela conivéncia
de algumas nagoes e pelo egoismo de outras.» (1976: 112). Nem na Itdlia
que visitou na mesma época e onde «cada italiano que interpelava, culto ou
inculto, dava-me sempre a impressao de que faiscava, em vez de raciocinar.»
(1971: 93).

Mais tarde percorrerd a pdtria de Verdi, visitando Pisa, Veneza, Florenga,
Roma, Ndpoles, Capri, Pompeia e Sicilia, na procura angustiada de um sentido
colectivo, fraterno, para um futuro pelo qual se batia como cidadio e como
artista de uma Europa idealizada.

Torga teima em acreditar numa Europa nio comandada pela «batuta de
um novo Bismark» (1971: 121), mas pelo génio criador de um Goethe, de
um Holderlin, de um Rilke, de um Kafka, de um Thomas Mann, que tanto
admirava.

A sua Europa renasce sempre que folheia a Odisseia de Homero, ou se
confronta com as aventuras do D. Quixote de Cervantes ou do de Miguel de
Unamuno; ou embarca em Os Lusiadas e se afunda no Didrio de Amiel, ou se
redescobre mais europeu e mais moderno numa tela de Picasso; ou se revifica,
sentindo-se mais ibérico, numa composi¢ao musical de Falla; ou reencontrando-
-se com o Homem nos Ensaios de Montaigne, ou navegando nesse mar chao
de uma «Grécia velha, milendria, de fatalidades e maldicoes cristalizadas na
memoria.» (1995: 187).

A Europa de Torga estd no génio versdtil de Erasmo, na fraterna comunhao
entre os homens e a natureza de S. Francisco de Assis, essa «realidade de um
santo com santidade para todos os tempos» (1995: 143), no Horécio do carpe
diem, numa «Europa [...] a soletrar a custo Ferndo Lopes, Gil Vicente [...] e

o padre Anténio Vieira.» (1995: 183, 184).
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O poeta deixa-nos, contudo, a triste realidade adivinhada de uma Europa
a morrer como sonho, como projecto, e negligente quanto ao seu passado.
Uma Europa poluida em Roma, sua capital espiritual, e a desfazer-se em Atenas,
seu berco e sua tumba.

Critico feroz da Unido Europeia, da aboli¢io das nossas fronteiras e
consequente livre circulagao de pessoas e de bens, deixa registado no seu Didrio,
com data de 2 de Janeiro de 1993:

[...] ocupados sem resisténcia e sem dor. Anestesiados previamente pelos invasores
e seus cumplices, somos agora oficialmente europeus de primeira, espanhéis de

segunda e portugueses de terceira. (1995: 189-190).

A 31 de Agosto do ano de 1993, na cidade de Chaves, a noticia de que o
primeiro-ministro britdnico se encontrava a passar férias em Portugal, mereceu-
-lhe o seguinte comentdrio:

[...] tem comido bem, bebido melhor e passeado. Até figos vindimos provou e
saboreou, dizem os jornais. Os nossos velhos donos dao, como sempre, sinal na hora
prépria. [...] Este bardo actual espaireceu num rabelo motorizado, sem risco e sem
passaporte restritivo, apenas com licenca magnanimada C. E. E., que lhe disse que sim,
que aproveitasse, que isto agora ¢ baldio, comunitdrio, multinacional, e deles,

ingleses, com particular direito. (1995: 149).

Homem de grande frontalidade, Torga nunca transigird na defesa dos
valores e dos ideais pelos quais se bate permanentemente:

Ninguém me encomendou o sermio, mas precisava de desabafar publicamente.
Nio posso mais com tanta licao de economia, tanta megalomania, tao curta visao
do que fomos, podemos e devemos ser ainda, e tanta subserviéncia as mios de
uma Europa sem valores. (1995: 173).

Torga, «orfeu rebelde», nunca deixard de, em todas as circunstincias,
colocar o seu génio ao servigo do cumprimento de uma sociedade mais justa,
onde os principios e valores do socialismo democritico — entendidos a escala
planetdria —, caminhariam no sentido do Homem Universal. E assim sonhava
um destino para a Europa, nesse combate espiritual, intelectual, moral e social.

Agindo sempre por sentido do dever, Torga sabia que em democracia o
poder reside, efectivamente, no povo e que os caminhos que estavam a ser
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trilhados pela Uniao Europeia ndo eram o da aproximagao dos povos, de um
aprofundamento da cidadania, mas uma via para o dominio dos mais ricos.

Torga sabia que a defesa da liberdade, da independéncia, passa, primeiro
que tudo, pela garantia de mecanismos de intervengao contra a agressao exterior
a nossa individualidade e pelos limites da ac¢io individual no espago que ¢é
de todos.

Combatente da liberdade contra todas as formas de totalitarismo, resistente 2
ditadura, socialista humanista [...] cidadio livre, inconformista e, por vezes,
incémodo, que sempre lutou contra 0 medo, a subserviéncia e o indiferentismo

cfvico. (Amado, 1996: 3),

assim o caracterizou Jorge Amado.

Mais do que europeu, Torga sentia-se cidaddo do mundo, ainda que,
primeiro que tudo, portugués e portugués fiel as suas origens rurais, eterno
cavador do espirito, castico por dentro e por fora, nunca renegando as suas
origens sociais, geograficas e civicas, ampliando essas raizes ao extremo da Ibéria,
no simbdlico uso da boina basca da pdtria pequena de Unamuno.

David Mourao Ferreira afirmard que o poeta representa «quanto hd de
viril, vertical, insuborndvel, no homem portugués contemporineo.» (Mourio
Ferreira, 1978: 1094).

Daqui se conclui que quanto mais local, mais enraizado no solo pitrio,
mais europeu, mais universal. E nessa afirmagio de virilidade que Torga entende
a liberdade como plenitude e como direito.

Torga sabia que «a tnica maneira de ser livre diante do poder, ¢é ter a
dignidade de o nao servir» (1995: 76), e reconhecendo a nossa incapacidade,
como j4 o havia afirmado o etndlogo Jorge Dias em Os Elementos Fundamentais
da Cultura Portuguesa, de agir dentro da ldgica capitalista, s6 uma profunda
consciéncia de nés mesmos poderia salvaguardar a independéncia arduamente
conquistada através dos séculos. Serd dentro desta légica que o poeta exige
patriotismo e maldiz o Tratado de Maastricht, alertando para os seus maleficios,
que trariam consigo a dependéncia dos estados de menores dimensdes:

[...] s6 que as grandes poténcias podem dar-se ao luxo de todos os jogos malabares
e safadezas, ¢ assim assinar até tratados ardilosos com abdica¢bes aparentes da sua
identidade. E as pequenas, ndo. Se, por leviandade ou megalomania, arriscam

um mau passo no caminho da independéncia, perdem-se de vez. (1995: 121).
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Entre o mito e a realidade fica-nos a tragédia de uma Europa incapaz
de revelar uma vontade na sua pluralidade cultural, que se deixou raptar
por um Zeus que tudo pode e a subjuga e que, ao invés do mito, ndo a
transforma em rainha e mae da futura dinastia de Minos, mas em servente da
prepoténcia financeira, incapaz de compreender e sentir a unidade espiritual
que ela comporta, e que lhe foi conferida pela tradigio eterna dos seus povos,
como gostaria de afirmar Miguel de Unamuno, ou pelas cafetarias de Lisboa
ou de Copenhaga onde, no dizer de Steiner, Pessoa, Kierkegaard e outros,
se sentavam a desenhar o mapa da Europa.

A ideia de Europa no Didrio XVI de Miguel Torga resume-se a lucidez
de quem, do seu tempo, e observando-lhe as profundas mudangas, adivinha
o futuro comprometido na vulgaridade massificante de um shopping-center
enorme, gerido por agentes de um poder sem rosto, e onde alguns humanos,
como formigas, sem lugar nem tempo para ocuparem a mesa de um café ausente,
nervosos, inseguros e sds, bebem um cafezinho apressado, e onde outros,
sem vida para esse tempo, fumam um cigarrinho triste.
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RESUMO: Esta reflexao procura analisar a ideia de Europa expressa nas pdginas do décimo
sexto volume do Didrio de Miguel Torga. Procura, ainda, realgar a importincia dada pelo
escritor a sua condi¢o de portugués, assim como 2 imperiosa necessidade de defender
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a liberdade nacional face aos poderes, em especial o financeiro, que tentam esmagar os
estados europeus mais fragilizados.

ABSTRACT: This reflection aims at analyzing the notion of Europe contained in the pages
of the sixteenth volume of Miguel Torga’s Didrio. In addition, it attempts to highlight the
importance this writer has attributed to his condition as a native of Portugal as well as the
dire need to defend national sovereignty when it is being threatened by specific powers,
especially financial, which try to crush the more fragile European states.



