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Por terras de Portugal, com Miguel de Unamuno e Agustin Remesal

Numa carta dirigida a Teixeira de Pascoaes, afirmava Unamuno: «Mais vale
morrer de ver a verdade que viver num mundo de mentira». Ora, o problema da
vida humana remete-nos para o problema da personalidade. Persona, em latim,
¢ 0 acto da tragédia ou da comédia. A personalidade ¢ a obra e ¢ na histéria
que se cumpre. Para Unamuno, as coisas nio tém histdria, sé as pessoas a tém.
Sendo assim, a persona é o actor, o que faz o papel. Mas o que faz um homem
é o que ele é. E o que acontece com um povo e a sua personalidade colectiva.
E nessa base, a que Unamuno designou de intra-histérica (ndo sio os grandes
acontecimentos que importam, mas o que nos ¢ revelado pela paisagem fisica,
pela arte, a vida quotidiana das classes mais baixas, do povo alheio as grandes
transformagoes do nosso tempo) que nos ¢é revelada a identidade e se vai forjando
a nossa personalidade.

Por ter vivido pela forga das suas intui¢des, Unamuno traz-nos a autenticidade
do viver, chama-nos ao nosso préprio destino. Luta quixotescamente em defesa
da Vida, porque nao a compreende, sente-a.

Ora, ¢ nessa tradicao unamuniana do «sinto, logo existo» que Agustin
Remesal, meu ilustre amigo e distinto jornalista, cidadao do mundo, se revé,
e pela qual procurou nas mais infimas particulas do nosso ser, a eternidade
intra-histérica de um povo que ainda existe, ou resiste (quero acreditar!) a
invasio tecnocrdtica do mundo anglo-saxdnico, a tirania das finangas, a essa
nova barbdrie detentora da técnica, mas ignorante do espirito, incapaz de sentir
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que sd € verdadeiro o que ¢ eterno, como diria Pascoaes, amigo e admirador
confesso do reitor de Salamanca.

«Intenso e apaixonado», para utilizar uma expressao de José Bento — em
boa hora tradutor para portugués de «Por tierras de Portugal y de Espanha» —,
Agustin Remesal ajuda-nos a desocultar, nesta sua obra, o que de melhor se
tem produzido no género de literatura de viagens, muito do que somos das
nossas idiossincrasias, sem nunca resvalar para o elogio ficil ou para a critica
infundamentada, cumprindo a Hist4ria como suprema fic¢ao, expressio tao
ao gosto de Eduardo Lourengo.

Percorre o hoje, sem nunca perder de vista Unamuno, as suas pegadas, o que
de Portugal foi permanecendo e se modernizou, e mais aquelas marcas delidas
que so pergaminhos ignorados pelas multidées de turistas que, seguindo o
olhar profissional do guia, se contentam com o saber massificado, reprodutor
de verdades catalogadas.

Pascoaes terd afirmado um dia que «<Em Portugal o que existe ¢ o povo e os
seus poetas, o resto é carne morta». Remesal vai por ai, procurando no tempo
que lhe calhou viver, essas marcas identitdrias de um outro tempo, finisseculares,
e que hoje reganham sentido quando voltamos a ler Junqueiro, amigo dos
maiores de Unamuno: «Alma! eis o que nos falta. Porque uma na¢io nao é uma
tenda, nem um orgamento uma biblia. Ninguém diz: a pdtria do comerciante
Araujo, do capitalista Seixas, do banqueiro Burnay. Diz-se a pdtria de Herculano,
de Camilo, de Antero, de Joao de Deus [...] Falir um banco, que desastre!
Falir uma alma... — Mas que deménio ¢ isto de falir uma alma?». Talvez por
assim o haver sentido, Agustin tenha escolhido colocar na boca de Junqueiro
esta afirmag¢do em resposta a um comentdrio de Unamuno proferido numa
das suas visitas 2 Quinta da Batoca, em Barca d’Alva: «— Agora chamam-me
anarquista, porque em Portugal ser patriota equivale a ser poeta — um filésofo,
um socidlogo, pode nao ser patriota, mas um poeta, se no sente o que o rodeia
mais do que o abstracto, nio é poeta.» (p. 188/189).

Com alma de poeta, Remesal inicia a sua viagem em busca da alma
portuguesa, entre esse povo alheio as grandes transformagoes do nosso tempo,
intuindo exemplarmente que, sem dimensao poética, Portugal serd muito mais
pequeno para o mundo do que o ¢ na realidade.

Mas que demédnio é isto de falir uma alma?

Uma viagem ¢ sempre limitada pelos objectivos que a determinam — a
procura do pitoresco, do religioso, do moderno, da arquitectura, do patriménio
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natural. E sempre um factor enriquecedor da nossa identidade, quando ¢ feita
com o verdadeiro objectivo de conhecer, descobrir, desocultar, como Unamuno
o deixa bem patente em «Por tierras de Portugal y de Espanha». Esta obra foi
publicada em Madrid, no ano de 1911, com textos compilados do Didrio
«La Nacién», de Buenos Aires, e do didrio madrileno «Los Lunes del Imparcial».
Mas jd em carta datada de 28 de Outubro de 1908, de Espinho, o seu amigo
Manuel Laranjeira se congratulara com a noticia de que o reitor preparava um
livro sobre Portugal: «Nao imagina o prazer que senti ao saber que V., espirito
superior, andava a compor um livro sobre as coisas da minha terra, desta
minha tdo desgragada terra de Portugal.» (Cartas Reldgio d’/fgua, 1990: 118).
Deste livro consta um conjunto de reflexdes histéricas e antropoldgicas,
coexistindo a paisagem com a critica literdria, e referéncias a escritores portugue-
ses, com comentdrios préprios de livros de viagem.

Agustin Remesal também nao descura esses campos, mas privilegia,
sobretudo, a componente de viagem, assim como as referéncias a escritores.
Na3o lhe cabe, aqui, neste seu livro, fazer critica literdria. Estamos na presenga
de um autor que valoriza a vertente do jornalismo de investigagio e a de
viajeiro impenitente.

Nesta obra, dd-se um cruzamente de experiéncias potenciadas pelas vividas
pelo reitor de Salamanca e continuadas pelo autor que, na peugada do poeta
basco, as enriquece com o seu olhar sensivel e culto. Ela ganha, assim, uma
modernidade que nos faz comungar, apaixonadamente, com o texto ficcional.

Desrespeitando, e muito bem, a ordem dos textos inseridos na obra j4
referenciada de Unamuno, Remesal abre a sua viagem literdria com uma visita
a Barca d’Alva, pela estagdo de Frejeneda, abandonada, segundo informagao
do autor, desde 0 ano de 1985. Esta terd sido a primeira viagem de Unamuno
a Portugal, a Quinta da Batoca, do senhor Poeta seu amigo, Guerra Junqueiro.
O viajeiro calcorreia os lugares por onde os dois poetas terao andado e, ao chegar
a estagdo, agora esventrada da sua utilidade, conclui: «Aqui debe habitar la
saudade en estado puro».

Nesta sucessdo de viagens e encontros, o autor ficciona, a partir dos dados
recolhidos, as situagoes vividas por Unamuno, e que nos dio uma visao mais
sensivel do temperamento do poeta basco. Assim como do ambiente social da
época. E consegue-o plenamente:

— O Porto burgués, liberal e cosmopolita, o da Livraria Chardon (hoje
Livraria Lello); o dos azulejos patridticos da Estagao de S. Bento; o do Clube
dos Feneanos, cuja actividade principal conhecida, segundo Junqueiro,
era organizar carnavais e festas populares; o Porto republicano do 31 de Janeiro
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e de Sampaio Bruno; a cidade do famoso vinho do Porto e suas adegas, liberal
de alma e a qual D. Pedro, o rei libertador, ofereceu em testamento o coragio.

— A Coimbra universitdria e amorosa, a da Quinta das Ldgrimas e sua
Fonte dos Amores, a de Pedro e Inés; a da Biblioteca Joanina e da Sé Velha;
ado livreiro Franca Amado e do poeta Eugénio de Castro; a da Igreja de Santa
Cruz, onde repousam os restos mortais do primeiro rei de Portugal. A Coimbra
dos estudantes, a das praxes e a libertdria; a da Queima das Fitas e a de Miguel
Torga; a das fogueiras de S. Joao; a do Largo do Castelo; a do Largo da Portagem
e do Arco de Almedina; a dos salatinas e a dos doutores; a de Manuel da Silva
Gaio. A Coimbra dos pastéis de Santa Clara, das queijadas de Pereira e de
Tentdgal, das arrufadas e das barrigas de freira. A Coimbra de Santa Clara a
Velha; a do Mondego, dos fados e das baladas liricas e tristes.

— A Amarante bucdlica e romAantica; a da «<sombra pacifica dos montes...»,
a de Pascoaes, a do rio TAmega; a da «Santa Janela», frente ao Marao; a das
pedras de granito; a do pao de 16 e das fatias douradas comidas na pastelaria
do Largo de Santa Clara.

— Braga, episcopal e milagreira, mas onde Unamuno nio vé padres nem
freiras, e onde Garrett s6 os vé como indispensdveis elementos decorativos; mais
a Rua dos Capelistas junto ao velho castelo; a cidade da pobreza e da fome, mas
onde também o nosso viajeiro descobre o Paldcio Episcopal, hoje Universidade,
o café A Brasileira ¢ o Nova Brasileira, frequentados, respectivamente,
por oposicionistas e situacionistas do regime de Salazar. Mas ¢, sobretudo,
na montanha, é 14 que se alcanca a religiosidade «deste povo sonhador e
pitoresco» (p. 235), subindo ao Santudrio do Bom Jesus do Monte. E ¢ 14,
também, onde o espirito se eleva, que a fome bioldgica pede uma alheira com
grelos, um vinho verde confeccionados e servidos por freiras num restaurante
mesmo ali ao pé.

— A Guarda, gélida e vigilante, sem paldcios nem museus como as grandes
cidades, mas com muitos vazios e siléncios... e carnes e queijos e morcelas
aromdticas. Aqui todos tém frio, até as pedras. Cidade que nio consta entre os
dezassete destinos turisticos recomendados pela propaganda nacional do tempo
de Unamuno. Mas o nosso viajeiro descobre entre estas pedras graniticas uma
velha terra de judeus, uma rua Miguel de Unamuno e uma casa magénica,
junto a Torre dos Ferreiros.

— Alcobaga, perdida no mosteiro simbélico do amor ibérico, protagonista
de uma histéria trdgico-erdtica que reina depois da morte. O romance de
um portugués por uma castelhana que protagonizou esse excesso ibérico,
o do amor.
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— Espinho, atlantico e trdgico, de Manuel Laranjeira, o do velho Café
Peninsular e do Café Chinés frequentado pelo médico de Vila da Feira
(esquina oposta do Hotel Braganca), onde Unamuno terd, nesse mesmo café,
confessado ao seu amigo a importincia da sua ajuda para a compreensao da alma
portuguesa; onde a col6nia balnear espanhola elogia em publico a tradi¢ao da
cozinha portuguesa, ¢ a detesta em privado. «Sardinhas, sardinhas a um euro
o quilo!» apregoa uma varina. O viajeiro sente que estd em Portugal.

— A Figueira da Foz dos banhistas espanhdis e das praias desertas, onde
Unamuno assiste a Procissao do Mar, em que, engalanados, desfilam os barcos
de pesca até junto a ermida onde vive a santa protectora. S3o os pescadores
de Buarcos a honrar Santa Bérbara, virgem e mdrtir. A Figueira do professor
Joaquim de Carvalho (futuro mestre de Eduardo Lourengo); o mar da Figueira
que nos d4 sardinha, raia, pescada, faneca, rodovalho, linguado... A Figueira
onde Unamuno, no més de Julho de 2014, a convite do entdo presidente da
cAmara, proferiu a conferéncia sobre a literatura e as linguas portuguesa e
castelhana. Diz Agustin Remesal que nesse verdo longinquo de 14, o reitor de
Salamanca ter-se-d af encontrado com o Presidente Manuel de Arriaga. Iniciava
a Grande Guerra a sua marcha e cobria a Europa de sofrimento e de luto.

— E, finalmente, a Lisboa, capital do Império onde, a convite do
Secretariado Nacional de Propaganda, chefiado pelo intelectual Anténio Ferro,
Unamuno e uma numerosa embaixada de escritores europeus se passeiam pelo
pais. Vinte anos apds a sua partida da Figueira da Foz, o reitor de Salamanca
regressa a pdtria de Guerra Junqueiro. Apés um exilio forgado de seis anos
da sua Espanha, contestando Primo de Rivera, o velho mocho de Salamanca
parecia agora transigir, cansado das lutas que haviam preenchido toda a sua vida.
A forga guerreira de Unamuno, capaz de desafiar todos os poderes estabelecidos,
teria chegado ao fim?

Por todas estas terras portuguesas, o nosso autor procura aconchegar-se
a sombra de Unamuno. E acha-a, as vezes, no tempo de hoje. Outras, s6 a
vislumbra incarnada nos escritos que deixou.

Palpitante, o nosso tempo, quantas vezes desmemoriado, indiferente as
ligoes do passado e céptico quanto ao futuro, observa, sorrindo, o afano com
que estes prescrutadores da alma o confrontam consigo mesmo.

Jd em «Por tierras de Portugal y de Espanha», Unamuno havia afirmado
que a apatia que caracteriza o povo portugués estd ligada ao seu pessimismo.
Serd? E mais acrescenta, que os espanhdis tém mais fé em si préprios, nio
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acreditando em milagres, enquanto os portugueses esperam por D. Sebastiao
«rey del mistérion.

As opinibes manifestadas por Unamuno muito serviram para nos confron-
tarmos com este nosso fatalismo atdvico. «Un pueblo suicida» e onde, até a sua
literatura, «comica y jucosa, es una literatura triste.

Portugal es un pueblo de suicidas, tal vez un pueblo suicida. La vida
no tiene para el sentido transcendente. Quieren vivir tal vez, si, para qué?
Vale mds no vivir.» (p. 164).

A propésito de uma carta recebida de Portugal, do seu amigo Manuel
Laranjeira, Unamuno homenageia as figuras de algumas das personalidades
maiores da arte de ser portugués, citando-a: «O pessimismo suicida de Antero
de Quental, de Soares dos Reis, de Camilo, mesmo do préprio Alexandre
Herculano (que se suicidou pelo isolamento como os monges) nio sao flores
negras e artificiais do decadentismo literdrio. Essas estranhas figuras de trdgica
desesperagao, irrompem espontaneamente, como 4rvores envenenadas do seio
da terra portuguesa. S3o nossas: sao portuguesas: pagaram por todos: expiaram
a desgraca de todos nés. Dir-se-ia que foi uma raca que se suicidou.

Em Portugal chegou-se a este principio de filosofia desesperada — o suicidio
¢ um recurso nobre, é uma espécie de reden¢io moral. Neste malfadado pafs,
tudo o que é nobre suicida-se; tudo o que é canalha triunfa.» (p. 164).

Poucos escritores contemporaneos terdo estado tao intimamente ligados
a Portugal como o basco Miguel de Unamuno. A sua obsessao por descobrir a
esséncia de Espanha, a sua alma, té-lo-4 levado a conhecer tao profundamente
Portugal. Manifesta um universalizante sentimento de autoctonia na sua relagao
com a identidade cultural portuguesa e o seu sentimento de independéncia.

Muitos foram os escritores portugueses que marcaram a sensibilidade
estética de Unamuno: Camoes, Garrett, Camilo, Joao de Deus, Herculano, Eca,
Antero, Oliveira Martins, Junqueiro, Pascoaes mas, apesar da profunda amizade
que o uniu a Junqueiro, sinto, apds a leitura deste belissimo livro, que foram
Manuel Laranjeira e Eugénio de Castro aqueles que, de forma mais vincada,
balizaram a sua visao de Portugal. O primeiro, Laranjeira, ao condicionar
definitivamente a sua visao trdgica, suicida, de Portugal. O segundo, muito a
custa de uma amabilidade sem limites, que soube cultivar para com Unamuno,
uma dedicagao resultante da sua sensibilidade poética que ansiava pela erudicao
capaz de o entender, a sua condi¢io de académico — era professor catedrdtico
da Universidade de Coimbra —, distinguido com o doutoramento honoris causa
pela Universidade de Salamanca (por proposta de Unamuno). Estes factores
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terdo concorrido para um franco entendimento entre estes dois vultos da cultura
peninsular, apesar de terem sido personalidades completamente distintas.

E, por tudo isto, me parece bem que Agustin Remesal tenha tido a
inteligéncia poética de encerrar a sua obra com um didlogo muito particular
entre Eugénio de Castro ¢ Unamuno, hipoteticamente acontecido no més
de Junho do ano de 35, na deslocacao do reitor de Salamanca a Coimbra,
integrado na embaixada de escritores que visitaram Portugal a convite do
governo de Salazar. Este escapa-se ao convivio dos seus colegas de romagem e
procura a casa do poeta conimbricense, situada junto a0 monumento a Camaes,
muito préximo da Universidade. Na sua velha residéncia solarenga, na Alta da
cidade que viria a ser vitima do camartelo salazarista, destruindo todo esse
patrimdnio arquitectdnico e vivencial, tinico no seu encanto vetusto, no dizer de
Jorge de Sena, Eugénio de Castro propde a Unamuno que abandone Salamanca
e se refugie na cidade do Mondego. Sao dois poetas a confessarem a solidao
existencial que os viria a matar e a partilharem-na, dramaticamente. Unamuno,
igual a si préprio, ergueu a langa de Quixote e, perante o convite, respondeu,
galhardamente, ao seu velho amigo: — Nao, nunca fugirei!

Carlos Carranca™

" Vd. supra: 288.



