Luis AGUIAR

Lingu|a|r|agem

Talvez a tua voz venha dessa lingua pdtria com nome de areia,
e lentamente as falésias da palavra rasguem mares e construam pontes
para l4 do grande atlantico adormecido por navegantes.

Agora as marés desdobram-se sob os pés de Camaoes
e do Pessoa na pessoa perdida entre linguagens que vao desbastando
as encruzilhadas dos ventos.

Tenho medo desse barco rasgado pelos teus pés.
Os estaleiros da lingua esmoreceram perante o brando calor
dos olhos langados sobre os antiquissimos livros.

Jd nao tenho redes para chegar a Timor ou 4 ilha de um Principe que é Rei,
e libertar a minha cegueira nesse horizonte em que as mulheres
levam o corpo desfeito pelos passos dos que cantam a tua lingua.

E a lingua, sal escuro cercado de terras e mares e ilhas e litorais pontuais
pela espera — um raro perfume no nevoeiro ditar-te-4 do que falo.

Jd nao tenho livros nem retratos nem pdssaros que me leiam as tuas vogais,
falo portugués nas pontes do mundo. Parto para sempre a esse pais de luz
que nio apaga os caminhos sobejamente estreitos.

Os rios, fios de mar, correm sob os ventos que coroam os campos
das grandes cidades abandonadas.

Ao longe, o peso da tua linguagem transportard as sombras

aos mapas dos sonhos.

A lingua em ruina rasga a carne e tu sempre o soubeste.

Se nao me amas, nio salves esse pais que ainda sussurra

em Africa e na América e em ilhas tao distantes quanto meus olhos.

A chuva vem sempre tao devagar a esses ldbios mordidos pela dor,

as palavras do breve lume ardem, ainda, sob a acendalha da tua lingua.
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A casa, o vento, a candeia iluminada pela saudade, a d4gua turva,

a ponte do teu dizer, 0 meu poema inacabado, embaciado pelos dias maiores
e a alma das criancas a esmigalharem-se no dizer do fogo,

as drvores purificadas pela espléndida vogal — o milagre da lingua.

Uma barca carregada de palavras e silabas e verbos,
navega num tempo em que o tempo se alimenta apaixonadamente
da silenciosa pureza dos paises que te habitam e choram e choram.
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