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[-..] profissio de alto risco: a de ser ilhéu a tempo inteiro.

Cristévao de Aguiar, Marilha, 2005: 182

Poderd um espago regional reivindicar uma literatura auténoma? Nao serd
legitimo pugnar pela identidade literdria, em maior ou menor grau de risco,
de uma regido autossuficiente? Constituird o regionalismo um trampolim
para a pejorativa depauperagdo ou, antes, para o enriquecimento salvifico da
Literatura nacional? Na senda destas interrogagoes, tao menos retdricas quanto
carecendo de uma resposta consensual, a «questdo da literatura agoriana»
tem vindo a apaixonar, de hd muito, nio poucos especialistas na matéria e a
gerar uma controvérsia salutar. Este paradigma tedrico que, exaustivamente
revisitado por Onésimo Teoténio Almeida na obra epénima, englobou mdltiplos
contributos de Homens de Letras,' é passivel de subsun¢io, num simplismo

* Universidade do Minho/Centro de Estudos Humanisticos da Universidade do Minho
(CEHUM).

! Ver, entre outros, ¢ para além do texto «A questdo revisitada » e dos «Apéndices 1. ¢ 2.»
— « Da auséncia de produgio tedrica na literatura agoriana» e «Uma cadeira de literatura
agoriana nos Estados Unidos» — de Onésimo Teoténio Almeida, «Acorianidade» por
Vitorino Nemésio, entrevistado por Rebelo de Bettencourt; «Por uma auténtica literatura
agoriana» por Eduino Borges Garcia; «Possibilidades de uma literatura de significagao
agoriana» por Ruy Galvio de Carvalho; «Para uma teoria de literatura agoriana» por
Eduino de Jesus; «Existird uma literatura agoriana?» por Joio Gaspar Simées; «O homem
agoriano ¢ um mito e a expressao literatura agoriana’ ¢ um equivoco» por Cristévao de
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académico confrangedor da nossa parte, em trés pontos cruciais: a autonomia
de uma literatura agoriana; a vinculagao desta tltima a literatura portuguesa,
mediante aposi¢ao de lexemas do tipo «significagio» ou «especificidade» e,
por fim, a contradita da sua existéncia ou, mais bem dito, independéncia
(a nivel de eventual filiagao) literdria. Sem rejeitarmos nenhuma das vertentes
exaradas, pelo facto de nao dispormos de dados cientificos rigorosos suscetiveis
de cabalmente as fundamentarem e/ou denegarem (peritos houve que, mercé
das suas vivéncias insulanas e gracas a uma denodada pesquisa, expuseram
argumentos de autoridade), nio ficamos indiferentes — indiferenga que
poderia arvorar uma atitude de neutralidade epistemolégica ou gnosiolégica
contracarreando o Amago deste trabalho —ao debate que vem de longe. Sendo a
literatura, na sucinta e clarividente defini¢ao de Georges Gusdorf (1991: 278),
o uso estético da linguagem (e, também, o seu uso estilistico), uma hipétese
a aventar consistiria no recurso mais ou menos sistemdtico ao agorianismo
(podendo ser entendido como desvio 2 norma do sistema linguistico portugués),
com vista a uma eventual «rotulagio» geogrdfica, nao desmentindo o sintagma
«Regido Auténoma» designativo do Arquipélago dos Agores. Tal catalogacio,
neste campo movedigo de irresolu¢des ou duibias certezas, espraiar-se-ia através
do termo «significa¢ao», pela via da idiossincrasia de uma temdtica configurada
pelos motivos da insularidade (mar e terra), da religiosidade (Festa do Divino
Espirito Santo), da emigracio para a América e do ciclo baleeiro, para mais
nio enumerar.’ Citando Onésimo Teoténio Almeida,

Aguiar; «Eu creio na literatura agoriana, na agorianidade» por Carlos Faria; «Literatura
agoriana inserida no contexto da literatura portuguesa» por J. H. Borges Martins;
«A literatura regionalista» por Jodo Gaspar Simées; «H4 ou nio uma literatura agoriana?»
por Jodo de Melo e «Subsidios para o estudo das literaturas islenhas» por Vasco Pereira
da Costa.

No seu estudo introdutério a Antologia Panoridmica do Conto Agoriano, séculos XIX e

[N}

XX, intitulado «Aproximag¢ao a um estudo da novelistica agoriana de ontem e de hoje» e
datado de janeiro de 1978, Jodo de Melo aponta quatro situagoes verificdveis nos textos
de Autores agorianos: «I. Uma escrita da terra agoriana: — expressa ou virtual, operdria,
camponesa ¢ urbana (Cristévao de Aguiar e Vasco Pereira da Costa [entre outros]).
I1. Uma escrita do mar: — a pesca, o naufrdgio, a baleia, a condi¢do social do pescador
e do navegante (Vitorino Nemésio e Dias de Melo). III. Uma escrita da emigracio:
A) Fora dela: ida-viagem-regresso-ida (José Martins Garcia e Dias de Melo). B) Dentro dela:
— o escritor emigrado (Onésimo Teoténio Almeida). IV. Uma escrita poliédrica:
— incluindo os temas anteriores, guerra colonial e outros, referente, mas nao localizada
ou totalmente estranha ao arquipélago (Carlos Wallenstein [entre outros])» (1978: 30).
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[...] o facto de se falar de dliteratura agoriana» nio significa que estejamos
em presenca de uma literatura necessariamente auténoma, ou muito menos
independente. A literatura agoriana nio ¢ independente da portuguesa, uma vez
que ela se desenvolve dentro das linhas fundamentais desta. Nem ¢ auténoma,
porque os elementos préprios que ela contém nio sao suficientes para se falar de
autonomia. Sao, porém, suficientes para se falar de uma literatura simplesmente,
com a sua histéria e tradi¢ao dentro da portuguesa. (2011: 91).

Abstendo-nos de revisitar a sempiterna dicotomia regionalismo versus
nacionalismo,® bem como a trfade literatura local, nacional e universal,* alvo
de estudo aprofundado em variegados campos epistemoldgicos, quedar-nos-
-emos tao-somente na andlise comparatista de Contrabando Original (romance
de José Martins Garcia,” hoje injustamente esquecido, publicado em 1987)
e de Passageiro em Trinsito («novela em espiraly imerecidamente olvidada de
Cristévao de Aguiar,® dada ao prelo em 1988 e reescrita em 1994).

3 A dicotomia regionalismo e universalidade, «minusculidade» espacial e nacionalismo
«continental», ndo deixou de ser abordada por Alamo Oliveira no seu romance Pdtio
d’Alféindega meia-noite: «Que interessa  drvore da literatura nacional um romance que
gira 4 volta do eixo somitico da pequena cidade da ilha do tamanho duma caganita de
coelho, perdida no meio do mar, com um povo de linguajar diferente e sumido de velho?»
(Oliveira, 1992: 21).

# «The point is that there is no other justification for the study of world literature (and for
the existence of departments of comparative literature) but this: to be a thorn in the side,
a permanent intellectual challenge to national literatures — especially the local literature.»
(Moretti, 2000: 68).

> José Martins Garcia (1941-2002), ensaista — Para uma Literatura Acoriana (1987) —,
contista — Katafaraum Ressurrecto (1992) — e poeta — Feldegato Cantabile —, foi Leitor de
portugués na Universidade Catélica de Paris (entre 1969 e 1971), docente na Faculdade
de Letras da Universidade de Lisboa (de 1971 a 1979), Professor Convidado da Brown
University [Providence] (de 1979 a 1984) e Professor Catedrdtico da Universidade
dos Agores, onde ocupou o cargo de Vice-Reitor e de Diretor da Revista Arquipélago.
A peca Domiciano (1987) recebeu o prémio Armando Cortes-Rodrigues. Vide, para mais
informagoes e referéncias bibliogrdficas, o posficio de Urbano Bettencourt, intitulado
«Signo Atlantico», in Portugués, Contrabandista.

¢ Destacamos, de entre as suas obras, Relacio de Bordo (1964-1988), didrio ou nem tanto ou
talvez muito mais (Grande Prémio da Literatura Biogrdfica da APE / CMP), Campo das
Letras, 1999; Relacio de Bordo II (1989-1992), didrio ou nem tanto ou talvez muito mais,
Campo das Letras, 2000; Relagdo de Bordo 111, didrio ou nem tanto ou talvez muito mais,
P. D. Quixote, 2004; Trasfega, casos e contos, Prémio Miguel Torga / Cidade de Coimbra,
2002; Marilha, sequéncia narrativa, D. Quixote, 2000 e A Tabuada do Tempo, Prémio
Miguel Torga, Almedina, 2006.
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Ao folhear o incipit de Contrabando Original até o nao-leitor” se apercebe
de que estd perante um romance genologicamente complexo e hibrido,
oscilando entre o Bildungsroman e a «auto-bio-grafia» (Gusdorf, 1991b) do
protagonista-narrador Miguel Rafael, nome «de ridicula rima» (Garcia, 1987:
30). Mais romance de formagao do que de educagio (tendo em conta a escassa
presencga de mentores eficientes, entre os quais o padre e o professor), menos
romance pedagdgico e inicitico do que de desenvolvimento (atendendo a nao
pré-determinagio pela pedagogia do itinerdrio vivencial e a nio identifica¢ao
da trajetéria do protagonista com a experiéncia «herdica» do neéfito), ele ¢,
inquestionavelmente, um romance de aprendizagem negativa, configurado
pela inoperancia dos pseudoadjuvantes familiares e pela eficicia do oponente
espacial islenho, na sua triplice vertente histérica, socioldégica e ontoldgica.
Tal desaprendizado exemplar tem inicio em Monte Brabo, freguesia da Ilha
do Pico orquestrada pelo tribalismo primevo e refratdria a entrada da Histéria
que, personificada, vai tateando a sua sub-repticia aproximagao.

Um dia a Histdria acabaria por chegar a Monte Brabo. [...] Imdével, a Histdria
cismava na sua entrada em cena. [...] (Garcia, 1987: 48-49).

Com o advento da Histdria, logo surgiu a sua natural superestrutura : a sdtira.
[...] A sdtira incipiente caracteriza-se por ficar aquém da realidade. Mas a sdtira
é duma fecundidade atroz [...] (ibid.: 52-53).

O mundo sem Histdria tinha as fronteiras de Monte Brabo. (:bid.: 62).

Era a Histéria gaguejando na boca do tribalismo. (7bid.: 66).

N3o histérico ou, mais bem dito, extra-histérico, vegeta o burgo estdtico,
regido por memes® duradouros, imutdveis e antirracionais, na indiferenga pelo
paradigma da mudanga, empenhando-se, por conseguinte, na regeneragao de
um Tempo ciclico, sinénimo de nio tempo, que o ritual exprime e simboliza.

7 Para Pierre Bayard, a nao-leitura confronta-se com trés constrangimentos interiorizados:
a obriga¢do de ler, a obrigacio de se ler tudo e o discurso que se tem sobre os livros.
Em relacio a este dltimo, e na perspetiva do autor, «é perfeitamente possivel falar-se de
forma apaixonada sobre um livro que se ndo leu, e, acima de tudo, falar-se com alguém
que também o nio tenha lido.» (Bayard, 2007: 8).

8 «Uma cultura ¢ um conjunto de ideias que influenciam os seus portadores ¢ os levam a
comportar-se de modo semelhante em alguns sentidos. A maior parte das ideias [...] tem
uma longa histéria de transmissio de uma pessoa para outra. Este processo transforma
essas ideias em memes — ideias que so replicadores.» (Deutsch, 2013: 533-534).
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Na senda do cardter proteiforme do ritualismo, alvo de uma sdtira facunda,
destaca-se Monte Brabo pelo culto da mecanizag¢ao, que tanto abarca o
vértice do tempo autofdgico (que a recorréncia do imperfeito iterativo e do
determinante indefinido comprova a saciedade) como a reza automdtica, a qual,
aparentada com uma qualquer ladainha grotesca, se torna passivel de profanacao
do sagrado ao deturpar ludicamente as expressdes biblicas em latim.’

O Ano Novo ndo era um novo ano ; era uma cantoria igual & de todos os anos.
Todos os anos se matava o porco, 0 mesmo porco. Todos os anos nascia 0 Menino
Jesus depois das mesmas novenas. [...] Todos os anos se semeava o mesmo milho
[...] se rapavam as mesmas vinhas, se sulfatavam as mesmas folhas, se desfolhava
a mesma parreira, se colhia e mofa o mesmo bago, se provava o mesmo mosto,
se fervia o mesmo no mesmo balseiro, [...] se ajuntava o gado no mesmo
Setembro... (Garcia, 1987: 51).

[...] Monte Brabo desconhecia o semelhante, contentando-se em amar o préximo

s6 na teoria de algumas rezas mecanicamente mastigadas. (7bid.: 11).

Fazendo jus a férmulas ritualisticas esvaziadas de sentido — um sentido
que o enigmdtico narrador tenta pacientemente recuperar —, rege-se esta
«freguesia dumas oitocentas almas» (ibid.: 19) pela hodologia, tao mais
sequiosa de rumores de imoralidade como de indicios de inovagao contrérios
ao espirito de cla. Neste sentido, e 2 mercé de uma ambigua tabela axiol4gica
(que o protagonista, em processo de amadurecimento,'® vai desambiguando),

? «Minha mae, cada vez mais sombra, obrigava-nos a rezar o rosdrio, depois da ceia,
pela salvagio do nosso pai. [...] Eram cento e cinquenta Avé Marias, cada dezena enca-
begada por um Padre Nosso e rematada por um Gloria Patri [...] o Sicut erat in principio et
nunc et semper volvia-se Sicudera no principio e nunca e sempre [...]» (ibid.: 40). Também
o latim do sacristao se revela pouco ortodoxo : «[...] era em certa medida diabélico :
0 homem, vim a saber, transformava o inteligivel £z cum spiritu tuo naquele Coispritud
audivelmente carregado de magia negra.» (ibid.: 72).

"N2o deixa de ser interessante assinalar o recurso as frases entre parénteses ¢ travessoes
como repositdério de apotegmas, sentencas universais ¢ verdades relativas firmando a
intrusdo do narrador e moldando o universo ideoldgico autorial. Nesta ordem de ideias,
¢ «A coeréncia —a grande ausente de toda a verborreia popular ou erudita - [...]» (Garcia,
1987: 10); «Acompanhaste [José Rafael, pai de Miguel] a voz do povo — nem sempre voz
de Deus! — [...]» (#bid.: 16); «O escuro ainda me [a Miguel Rafael] causava, nesse tempo,
arrepios. (Desobstruir o escuro exige muita meditacdo.)» (ibid.: 57-58); «Jerénimo nio
tinha emigrado para a Califérnia. Ficara-se por Betefete (vim a saber: New Bedford).»
(tbid.: 44); para a Tia Helena, «E mais ficil passar um camelo pelo fundo duma agulha
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Monte Brabo, agente de discriminagao sexista, encara o adultério feminino
como «ferro a marcar rés» (ibid.: 19), foge da camionete de carreira «como
do préprio Diabo» (ibid.: 33), verbera (pelo discurso indireto livre tomado
de empréstimo a mae de Miguel Rafael) o Liceu misto em termos de
«Casa de hereges», que o duplo recurso a parataxe e a exclamagio enfatiza,
tece encémios ao povo laborioso (que o excesso demagdgico de adjetivagao
acaba por anular), impde sociolinguisticamente a «abenga» como regra de
saudag¢do (escalpelizada pelo narrador, do ponto de vista gramatical, como
desvio incoerente 4 norma)'? e estreia-se, a medo, numa luta de classes ou,
na perspetiva de Rafael Gomes Filipe," na sua substitui¢ao pelas «classes de lutan.
De realgar a critica ao antagonismo das classes sociais, com particular incidéncia
sobre a cultura do povo — somatério de manifestagoes culturais, decalcadas no
modelo primitivo e recitadas de geragao em geragao — e sobre a criatividade
popular — simula de ideias replicadas e replicadoras (memes), movendo-se
entre a conjetura (varia¢do) e a critica (sele¢do). As teorias que subjazem ao
espago social nao tardam a ser desmascaradas pelo protagonista autodidata,
que nio sé corrobora a inexisténcia de uma burguesia, de um proletariado e
de um campesinato, como também se nio coibe de ironicamente denegrir a
potestade da invengdo e produgao populares: «O povo nunca se engana, nem
sob a democracia, nem sob um totalitarismo: estd sempre em processo criativo,

do que entrar um rico no reino dos céus... Mas isto nada garantia quanto aos pobres...
O camelo e o fundo da agulha (Vim a saber, quando estudei grego, que o disparate
resultava da m4 tradugdo.)» (zbid.: 82).

"«Liceu! [...] Liberdade! Raparigas e rapazes, tudo junto! Demdnios a soltal» (Garcia,
1987: 80).

2«Quando algum parente me [ao narrador] respondia Dés rabengou, eu compreendia
que Deus (Dés) me havia concedido, pela boca daquele falante, uma graga [...] Foi-se
formando na minha mente um verbo, o verbo abengar. Ao percorrer, na gramdtica portu-
guesa [...] os capitulos referentes a flexdo verbal, ndo encontrei o verbo abengar, |...]
J4 meu pai falecera [...] quando descobri que abenga nao era forma verbal, mas sim a
deturpagio do conjunto a béngio, ou seja, dum artigo definido e dum substantivo, o todo
mutilado pelo falar trapalhdo de Monte Brabo. Portanto, o ridiculo ritual da abenga nao
passava de um pedido de bén¢do, expresso com elipse do verbo (elipse, s6 encontrei em
gramdticas mais adiantadas; mas isso ¢ outra histdria). [...] Dés tabengou nao significava
um facto consumado, mas sim Deus te abengoe, imperativo exortativo, formalmente
presente do conjuntivo, sendo a minha deficiente interpretagio motivada pela maneira
como o 4, seja ele escrito como for, sofre tratos de polé no falar de Monte Brabo... »
(Garcia, 1987: 71-72).

13Vd. contracapa do romance.
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mesmo quando torna um trecho irreconhecivel; [...]» (Garcia, 1987: 116).
Esta socialidade rival comega, em Monte Brabo, pela cobiga da propriedade
privada do comerciante Francisco Gongalves que, garante e garantia da sua
prosperidade emergente, se resume ao rendimento lucrativo de uma pipa de
vinho, vendida ao(s) copo(s), e de uma banheira singular, alugada para banhos.
Dai a dimidiagdo social que, a par da Histéria incipiente, comega a escorgar-se:
por um lado, a nao histérica «selhinha de lavar os pés» (76id.: 48), na qual a
Tia Helena de Miguel Rafael despeja meio caldeirdo de dgua a ferver; por outro,
o seu mais recente avatar histdrico, a banheira burguesa que, simbolicamente
moldada no conforto americano, nao se furta a infligir gravosa humilhagao a
modesta tina insulana. Além do mais, vé-se o espaco ilhéu estigmatizado por um
algo disférico compasso de dois tempos, dando énfase ao ritualismo, veiculando
a repetic¢ao do ciclo bindrio em circulo, dificultando a variagao, ou a facultd-la,
tendendo para a degradagao (sobremaneira no que respeita ao narrador). Assim
sendo, hd dois povoados préximos, o da Calheta, publicamente iluminada,
e o de Monte Brabo, que persiste «na sua antiga noite» (7bid.: 135). Também
o Pico apresenta dois rostos, um idilico, tipico da montanha que ¢, outro
ameagador, lembrando o vulcdo fervente que nao deixa de ser e cuja visio
menos idilica a fotografia impede (ibid.: 79). Por seu turno, a casa ferida de
morte, onde nasce o narrador, alberga o Céu e o Inferno, passeando Deus pelos
quartos e manifestando o Deménio a sua predilegao pela cozinha (ibid.: 24).
Do mesmo modo, dia apds dia, duas camionetas chegam do Norte e do Sul
e partem para o Sul e para o Norte (7bid.: 108-109); além do mais, na dnica
rua, Rua Direita, circulam «dois belos automéveis» (7bid.: 133) adquiridos
pelo progressista Gongalves, sendo um para uso privado do nicleo familiar,
encontrando-se o outro ao servico publico como «carro de praga», «engenhoca»
guiada por um «chofer» da Calheta. Neste contexto dual, dois cafés animam o
lugar — o Café Insular, onde o narrador faz a sua aprendizagem como caixeiro,'*
e o café Pico, onde a mesma fun¢io é desempenhada pelo seu homdlogo e
inimigo Calhau (76id.: 85). Por sua vez, podem contemplar-se, no Café Insular,
dois barris de vinho, um de branco e outro de tinto, duas ddzias de copos
de boca para baixo e «duas mesinhas redondas, cada uma assistida por duas
cadeiras de vime.» (7bid.: 87). Ainda nesta conjuntura, os amantes de musica
e de danca usufruem de duas filarmdnicas ensurdecedoras, a da Calheta e a do

1¢[...] ainda nao chegara 4 Calheta a subtil dialéctica entre criado e empregado de café | ...]»
(Garcia, 1987: 85).
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Bandeiral, para nio falar de dois ranchos montebrabenses, desafinados e rivais,
designados por o «rancho de baixo» e «o rancho de cima» (ibid.: 115-116).
Por fim, distingue-se, entre os membros da equipa técnica que asfalta a estrada,
o «continente» Rebelo e o «olheiro» Avila, ambos pelo seu «alto saber» (ibid.:
133). E, assim, natural que haja duas parédias — conquanto a freguesia deforme
tal conceito e o defina nao como uma das formas mais importantes da moderna
autorreflexividade, mas como «festanga um tanto desregrada» (7bid.: 134)
— de duas oragoes biblicas (o Credo e o Pai Nosso), da autoria da «Sociedade
Humanitdria Esgota-Pipas», delindo a j4 bem curta distAncia entre o profano
e o sublime, e, mais natural ainda, que o protagonista tenha dois vicios: o da
leitura e o da fixagao na imagem de Marieta (ibid.: 147).

Este binarismo tendencioso, ao qual acresce a rumorofilia (vulgo «opinido
publica» e, por antifrase, «genial opinido») que em dogma o cristaliza, espraia-se,
no tocante ao «fenémeno emigratdrio», quer pela incipiente catalogagio dos
«americanos» antecedendo o seu retorno a terra natal — ricos e pobres, catélicos
e danados (7bid.: 62) —, quer pela original biparticao dos Estados Unidos em
América de Baixo (que New Bedford, pronunciada «Betefete», emblematiza)
e em América de Cima (identificada com o «paraiso californiano»), quer pela
sumdria hierarquiza¢io dos seus filhos adotivos em «bambas» (oriundos da
América de Baixo) e «<amarkianos» (provenientes da América de Cima). Verdade
seja dita, o espago americano introduzido no romance pelo cerimonial do
regresso dos tios baleeiros'® — lexema dubiamente grafado em itdlico e inquiridor,
por conseguinte, da profissao indicada —, tanto entressonhado como vivido, mais
nio vem do que firmar paulatinamente a identidade da insula, sobretudo no
que ao poder do délar diz respeito ou, parafraseando a algaraviada delicodoce de
Monte Bravo, da «dolazinha» que, na opiniao de Miguel Rafael, «fazia inchar».
Assim ¢ que, consoante testemunho do «calafona» Mike Baganha, vive-se, «in
America», em regime democrdtico, diversamente do sistema ditatorial vigente
em terras lusitanas: «O povo portugués era tolo. Consentia ser governado em
dictatorship. 14 [...] o President tinha de andar na linha. Caso contrdrio, o povo
[...] caminhava até & White House e gritava: “You, son of a bitch, go away...”»
(ibid.: 77). Do mesmo modo, e sob o ponto de vista do Tio Luis, o luto, capricho

A este respeito, seria impensdvel ndo referir José Dias de Melo, autor da trilogia Pedras
Negras, Mar pela Proa ¢ Mar Rubro. Também José Martins Garcia aborda, em Morrer
devagar, os baleeiros no conto epénimo: «A passarada [...] insurgia-se em coro contra os
baleeiros. A terra os parira, e eles abandonavam o ninho. Soberbos, pecaminosos por obra
da América, acoitavam-se em casa alheia, pouco atdvicos, desdenhosos.» (2009: 103).
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insular, ndo se usa nessa «bendita fonte de délares» (ibid.: 67), que metaforiza
o Novo Mundo. Guiado pela visao obnubilada, porque vinica, deste familiar
«calafona, através de um galimatias onde se interpenetram, num todo delirante
de duvidoso rigor, elementos dispares de ordem geogréfica, meteorolégica
e profissional, vai o imagindrio do jovem protagonista alimentando passo a
passo uma imagem involuntariamente lidica (ou conscientemente critica?)
da Califérnia.

Na Califérnia, era preciso saber-se de gado. Fazia um calor dos diabos no vale de
Sdo Joaquim. As pessoas, meio torradas, subiam os montes — porque 4, entre o
Vale ¢ a costa, hd grandes montes — ¢ depois desciam para o fresco. O fresco vinha
do Pacifico. No Vale de S3o Joaquim, os currais das vacas estendiam-se por milhas
e milhas. Trabalho duro. Suores de morrer. O que valia era galgar as montanhas,
passar a muralha e mergulhar no Pacifico.

De forma que, na minha imaginagio, as vacas passaram a habitar em estdbulos
incrustados nas montanhas. Era uma auténtica muralha de vacas, separando o
calor do Vale de Sao Joaquim da brisa reconfortante do Pacifico. (ibid.: 65).

Este mesmo olhar enviesado (menos obliquo, sem sombra de duvida,
por fotografia interposta, trazida pelo «amarkiano» Lufs, de trés concorrentes
ao titulo de Miss América) tende para o paralelismo hiperbélico entre as
«epidermes de pétala», os «cabelos de oiro macio» e as «cinturas delgadissimas»,
que metonimizam as «divas» americanas (atente-se na simula de clichés ao
servigo do esteredtipo), e as «pelas [sic/ encoiradas», as «farripas engorduradas»
e os «corpos abarricados» (7bid.: 38), apandgio das mulheres da tribo islenha.
E, ainda, o sortilégio do espago entrevisto que dita ao narrador a imagem
insélita da gravidez do bad, metéfora genética da proliferagio de bauzinhos
que, de tamanho desigual e mais-valia diversificada, arribam 4 indiscri¢ao nata
da Insula: «Talvez nascessem [os baus] jé daquele tamanho, paridos por um
Bau-Mae do tamanho da Califérnia. Tinham viajado, aqueles baus prisioneiros
apenas de cordame.» (7bid.: 49). Contrastando com o labéu pairando sobre as
tribos insulares estagnadas no século XV (ibid.: 143) e intransigentes quanto
a eletrificagdo,'® a miragem novecentista do Novo Mundo transmuta-se, para
o narrador, em icone de hegemonia urbanistica (arranha-céus), econémica —
«[...] ter ranchos [...] mechins mais milagrosos que todas as divindades, [...]»

*Monte Brabo rosnou ameagas diante da perspectiva duma invasio pela luz eléctrica.
Era o bicho cioso do seu antro, temendo as novas técnicas do cacador.» (Garcia, 1987: 131).
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— e social — «Ser duro, comandar, [...]» (#bid.: 38) — que, mediante «afinagao»
surpreendente, opera, na ética do Tio Luis, a prodigiosa conversao do portugués
tipico no seu contrdrio atipico: «Chega 14 o portuguesinho preguicoso e a
preguica acaba enquanto o Diabo esfrega um olho. O portuguesinho até
comega a ser pontual, coisa que nunca é na sua prépria pdtria.» (ibid.: 142).
Conquanto Monte Brabo se entretenha em macular a «pdtria» dos emigrantes,
asseverando que a América, «terra de hereges e de maus costumes» (ibid.: 62),
s6 «transformava, para pior, as pessoas» (7bid.: 66), Miguel Rafael, na peugada
de uma curiosidade obsessora de tio invadente, anaforicamente martelada,
questiona-se tanto sobre a veracidade da « opinido publica » (eficiente produtora
de boatos e murmtrios) como sobre os costumes de um continente que a
lonjura e a pujanga configuram.

Mas... como iam decorrendo os dias nessas paragens americanas? Eram agricul-
tores, comerciantes, pescadores, simples assalariados, ladrées politicos?... Como se
divertiam aos domingos e aos feriados? Como eram as suas casas americanas?
Como eram as escolas que os filhos frequentavam? Como eram os professores do

Novo Mundo? Como ¢ que se viajava dentro dos Estados Unidos? (ibid.: 62).

Diferente, a nascenga, de seus familiares, tanto a nivel da prosopografia
— «Louro e de olhos verdes, desgarrado do grosso da coluna [...]» (ibid.:
23) — como no que a etopeia diz respeito — «Que “gente” era aquela? [...]
O ritual... foi uma vez. Repeti-lo ¢ uma distracgao e uma ligagao de superficie
a ordem estabelecida.» (ibid.: 40, 72) —, Miguel Rafael — que entra na Hist6ria
por detestar a repetigao e por verberar o ritual —, apds relagao incestuosa com
sua irma Mariana, a realgar a degenerescéncia'’” montebrabense, concretiza o
seu sonho de abalar para o Novo Mundo, perdendo destarte a assungao da
sua identidade, ou seja, a Insula, passivel de estilhagamento em mirfades de
vidas paralelas (refratdrio, ator e cénsul de Portugal)'® e de variegados cendrios

17«Os cruzamentos e recruzamentos de primos e mais primos haviam produzido, nio uma
raga superior, mas uma raga de tarados, de loucos mansos e de doidos varridos.» (Garcia,
1987: 181).

18A Parte I1I deste romance, tornando ainda mais complexa a sua ‘rotulagio’, é constituida
por dois Capitulos de Memdrias, por um Capitulo de Notas ¢ pelo derradeiro Capitulo
intitulado «Afugentagio dos Abutres». Se em «Memdrias dum Refractdrio» o novo e
primeiro alter ego do narrador se autorretrata como sendo subversivo e imprestdvel,
e se em «Memdrias dum Actor frustrado» o seu segundo alter ¢go entra em duelo com a
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protagonizados por mdscaras distintas: «Na ilusio do meu desejo descubro o
desejar irremedidvel. [...] Como se viajasse a0 mesmo tempo num infinito
ndmero de veiculos olhando-me a mim outro na multipla partida rumo a
uma desmesurada expansio.» (ibid.: 209). Desintegrado pela fuga almejada
da Ilha, intrinseca a identidade do ilhéu, o protagonista-narrador trafica-se a
si préprio, segundo Carla Cook (2004: 107), pela via de um contrabando"
votado ao fracasso e, «passageiro em trinsito», anula-se entre o espago de origem
—allha perdida—, do qual julga erroneamente libertar-se, e o espago de chegada,
qual utopia que nio lhe permite o reencontro consigo mesmo.

Esta multiplicagio identitdria ndo ocorre na novela em espiral «Passageiro
em Trinsito» (note-se a subversao do cinone, pela via da metdfora geométrica
da espiral caraterizadora da estrutura da narrativa, redundando no escorgo
de uma linha curva descrita por um ponto, que tanto voluteia em torno
de outro como dele se vai apartando), onde — pela via de um protagonista
afeicoado nio s6 ao ato de partir ou, por outras palavras, a essa privilegiada
faixa temporal sita, algures, entre a despedida e a largada, mas também ao
soliléquio frutifero® — se assiste paulatinamente a uma conversio do real ¢ a
uma subsequente metamorfose do espago, firmadas em definitivo pelo nio
enigmdtico alegorismo. Nesta sequéncia, transmuta-se a «<moderna feitoria» que
¢ 0 aeroporto, detentor de uma ampla sala de espera, em laboriosa (e também
penosa) oficina de escrita, transformando-se a deambulagao do peripatético
protagonista em peregrinacao literdria do sujeito escrevente, a procura de uma
epifania da inspiragao, cristalizada em «causos» ou contos desembocando num
ponto [.], suscetivel de ser identificado com a interioriza¢io mitica da Ilha.
Taumaturgo e resiliente, carrega o narrador o peso da Insula — «encravada na

sobreposicio de vdrios mundos invasores da memdria pessoal, em «Notas dum Cénsul
ofendido» desdobra-se em advogado de acusagio (o Consul Jeremias de V. E S. Rodrigues)
e de defesa (o «traficante agoriano» Miguel Rafael de S. V.), enfatizando a prosdpia do
primeiro mediante a obsessiva repeti¢ao do sintagma «Eu, consul», bem como a sua
pouca cultura, patente no designativo do Curso do segundo — «Filologia Romantica»
(Garcia, 1987: 250, 247).

"Esta «vocagdo» para o contrabando surge, igualmente, no romance Memdria da Terra:
«Se todas as minhas diligéncias correrem como tém corrido até ao presente, o mais sensato
serd marcar passagem de regresso no préximo Santo Anténio; sumir-me em Lisboa, num
hotel a preco médico [...], fazer-me contrabandista, procurar... Procurar o qué, santo
Deus?» (Garcia, 1990:62).

2«Nao merecia a pena teres escrito numa folha de papel. Colaste-a no espelho. A guisa de
lembrete. E escreveste. Cobarde, fraco, abiilico, voliivel, inconstante.» (Aguiar, 1994: 64).
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vesicula», «encalhada» como «pedrilha», «extraviada e retrovertida em latim.
Caleulus, calculi» (Aguiar, 1994: 43, 45, 47) —, cujas raizes, particularmente uma
designada por «Sebastiana»*! (versao feminina do mito lusitano?), de tal modo
se arreigaram ao seu subsolo corporal — em fun¢ao de um tigmotropismo que
tanto lhes agudiza como lhes apazigua a dor’? - que urge proceder a respetiva
abla¢ao. Com efeito, extrair a Ilha da vesicula ou, melhor, desterritorializd-la,
sem ressalvar o seu replantio, serd incorrer no risco de a perder e de se perder,
porquanto a Ilha ¢ implacdvel e vingativa (ibid.: 39), revelando-se «<uma
roleta onde as apostas se fazem as avessas» (zbid.: 43). Esta ¢, alids, a situacio
confrangedora de uma passageira vitva (recebendo ulteriormente o nome
préprio de Deolinda) — espiada pelo Homo Insula —, que confessa haver perdido
a sua Ilha e «Nunca mais [a] encontrou [...] a ndo ser na maré-vaza.» (ibid.:
84). Quanto ao seu companheiro de viagem — note-se, de passagem, o contraste
entre o mutismo do segundo e a verborreia da primeira —, um luso-americano
tardiamente nomeado Senhor Reigé, ele encontra-se de abalada para a sua
Ilha sumida, que tao-somente descobriu no momento em que dela se apartou,
e que espera vir a reconhecer no nenhures: «Ignora de todo se a vai encontrar no
sitio onde a deixou da tltima vez. [...] Essa [a Ilha desaparecida], criou-lhe um
vazio na cha de dentro.» (#bid.: 85, 117). Também Afranio Gaudéncio, outro
alvo de observagio por parte do perambulador em «transe», vive a experiéncia
do «ilhéu sem Ilha» ao ver delido o fascinio do verbo «embarcar» pelo trauma
auditivo dos trés «uivos» do Carvalho Araiijo (prestes a rumar a Ilha de Santa
Maria) e pela sensagio premente de um espago insular paulatinamente invasor:
«A sua Ilha ia ficando para trds e principiava a senti-la entornando-se para
dentro dele. Gota a gota.» (ibid.: 40). Ainda neste contexto, Antilia, no dia
em que completa dezoito anos, toma a decisao de imergir a sua Ilha antes de
voar para a América, esquecendo-se, todavia, que uma Ilha «costuma sempre
criar, em siléncio, profundas raizes», sendo preciso, para a afogar, «um mar a

ferver de sangue» (ibid.: 151).

21«A raiz pertence-me. [...] Perfura-me o hdmus e a outra pouca terra ardvel com algum
do meu consentimento. Delimito-lhe a propriedade privada com os respectivos marcos.
Levam as iniciais do meu nome.» (Aguiar, 1994: 110).

2«Déis tanto, querida. [...] A alegria crepuscular e fundamental de meus tropismos. [...]
essa minha raiz [...] Comigo veio para o aeroporto ¢ agora comigo se passeia, sem se €
me doer. Aguarda como eu o antncio a ser difundido em trés linguas. Nao déi.» (Aguiar,

1994: 6, 111).
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Afinal, se a derrelic¢ao da Ilha é conducente a perda da mesma, o estatuto
ideal afigura-se o de «passageiro em trinsito», estado solto, porque itinerante,
no entre o espago original (contrabandeado ou nio) e o espago vivencial
(mais ou menos traficdvel): «Dorme-se descansado em todos os aeroportos do
mundo. E anda-se em trinsito pegado para um lado de 14 qualquer.» (ibid.: 74).
Assim ¢é que o narrador amante, vergado ao peso da Ilha amada, desfruta dos
«nao-lugares» da modernidade (que, na perspetiva de Marc Augé, e diversamente
dos lugares antropoldgicos, sao lugares transitérios propulsores de liberdade),
desde as docas algo caidas em desuso, passando pelas usadas estagoes de caminho
de ferro e terminando o itinerdrio em aeroportos paradigmdticos, internacionais
ou domésticos, que tanto constituem 0 Macrocosmos coletivo do microcosmos
individual — «Dos aeroportos fervilhando de destinos cruzados e descruzados.»
(ibid.: 75) —, como metamorfoseiam o Tempo, que ora se estende ora se contrai,
sob a égide quer da subjetividade do protagonista quer do tréfico venal de que
¢ objeto indelével.

Como massa léveda envaidecendo-se nos alguidares, cresce o tempo no acroporto.
[...] Cada vez mais sofro de mingua de tempo. [...] E aqui neste acroporto que
me foi destinado, estou comecando a sentir-me enfartado de tantas conchas de
tempo que até agora comi. Coitados dos pobrezinhos. Uns com tudo, outros sem
uma codea para agugar os dentes. [...] Nio encontro um pobrezinho a quem
possa encher uma malguinha. [...] ¢ tdo dificil encontrar alguém que aceite,
sem torcer o nariz, restos de tempo ainda em bom uso. Dava-me jeito. Quase novo.
S6 um tudo-nada puido nos cotovelos. [...] Quem te manda a ti desperdigar
tantas conchas acoguladas de tempo? (ibid.: 78-79, 87, 115).

E neste algures no cartografado ou mapeado que a polifonia ou, por outras
palavras, a audifonia se torna percetivel, justapondo ludicamente, sob o olhar
vigilante e a pena diligente do narrador, espagos singulares detentores de uma
especificidade aparentemente nio permutdvel. Atentando na onomdstica,
fica o leitor informado de que a jd citada vidva Deolinda, cujo apelido em
solteira era Suza, toma, apés a aquisi¢ao da cidadania, o sobrenome do marido,
[Joe] Perry (envernizador de chourigos em solo americano), que «Era o Pereira
daquele tempo, o José Pereira Assopradinho na Ilha.» (i6id.: 116). Deformagao
similar ¢ detetdvel quer no tocante a0 nome de Manoel Reigé que, antes da
naturalizacio, se identificava com o «Manolinho nos circulos mais {ntimos»
ou com «O Manuel do Rego na sua Ilha» (ibid.: 116), quer no que respeita
a Mr. William Cavalo, «descendente de um Carvalho da Ilha» (ibid.: 155).
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Alids, nao serd uma «grande desgraga [...] a substitui¢ao do nome e a consciéncia
disso»? (7bid.: 160). Decorrente de uma fonetizagao distinta da insular, bem
como de uma aglutinagdo sui generis, a topografia vé-se, de supetao, desfigurada,
transmutando-se New Bedford em «Bateféte» e Fall River em «Forrivel» (ib:d.:
85). Ao longo deste duplo processo de desterritorializagio e reterritorializagao
surge, nao raro, a sitira «matreirinha», detentora de um e#hos nao agressivo
(ao invés da ironia em José Martins Garcia), posto que amenizada pelo humor
(operagao do espirito que deteta, mede e sublinha o desfasamento entre o real
e o ideal) que desagua no cémico, menos o cémico na retdrica (tendo em vista
a persuasao) do que o cémico da retdrica, com particular incidéncia sobre os
tragos distintivos da argumentagao e da demonstragao: «Au niveau primaire, le
comique 4¢7t, au niveau réflexif, il esz saisi. Dans le comique de la rhétorique,
nous serons presque toujours au niveau réflexif.» (Olbrechts-Tyteca, 1974: 13).
Nio parece despiciendo, nesta ordem de ideias, revisitar alguns exemplos de
cémico, suscitando o sorriso que precede o riso e se identifica, na sua vertente
de cédmico de exclusao, com o ridiculo:

— O fogo-de-artificio dos parénimos, consultados no Diciondrio Prdtico
lustrado: «— O meu relégio ¢ uma matriz de infalibilidade. O teu, muito
pelo contrdrio, parece uma meretriz de relaxamento. [...] Do Latim mererrix,
meretricis. Compreendi entdo a diferenga entre os dois aferidores da idade
dos homens. [...] Acho que outorguei toda a minha preferéncia ao segundo
maquinismo. Mais maluco.» (Aguiar, 1994: 82).

— O efeito veiculado pela recorréncia de diminutivos nio hipocoristicos:
«Fominha de séculos, Senhor Santo Cristo.» (i6id.: 92); «<Um molhinho de
passageiros em plena confraternizagio em trinsito. Que reconfortante é deixar
cair os olhos nesse cachinho de pessoas.» (7bid.: 98); «[...] o senhor Afranio
padrinho [...] Quer apadrinhar e estar presente na ceriménia da apotedtica
entrada do novel doutor na pacata e ordeira sociedade da cidadezinha hd anos
dorminhando de rabinho assado para o ar.» (ibid.: 101-102).

— A alianga de palavras que parecem contradizer-se (e que, verdade seja
dita, se contradizem...), tanto pela adjetiva¢ao inadequadamente expressiva,
como pelo contraste entre o concreto (prosaico) e o abstrato (sublime),
firmados nao raro pela rima em final de frase: «Ainda se nio passaram grandes
momentos apds ter a vidva palestrante tomado a peito fazer ressuscitar o
defunto marido.» (7bid.: 93); «Para o fazer retornar as trabalheiras deste enchou-
ricado vale de ldgrimas?» (7bid.: 93-94); «Nao teve o industrial a dita de ter
gerado descendentes directos. Legitimos ou da mao canhota, tanto monta.»

(1bid.: 101).
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— A adaptagao subversora (pela negativa) de frases convencionais tornadas
clichés: « — Os senhores passageiros sem destino marcado no bilhete de passagem
queiram dirigir-se a qualquer sala de embarque disponivel. Porta alfa ou mega.
Atengao ao embarque anunciado...» (ibid.: 90).

— A profusdo de asteismos e de truismos, reforcados pela focalizagao interna
(do narrador e da personagem) e pelo discurso indireto livre: «A vidva vai em
demanda da Ilha com o sentido de vender os bens que ao seu Joe pertenciam.
Trabalhar uma vida inteira para os sobrinhos depois herdarem, nao era trabalho
abengoado de Deus. Do you know? Muito menos para irmaos. Cada qual se
fosse governando com o que tinha. Quem quer uste que lhe custe! Mas enfim,
nada de murmuragoes. [...] Cala-te bocal» (ibid.: 86).

— O recurso 2 antifrase, sob forma de falsa ingenuidade sarcéstica,
manipulando o valor (verdadeiro) do enunciado: «Nunca semelhante sociedade
pacata, etcetra, poderia alguma vez consentir, em nome dos bons costumes
e valores da familia, que o filho de um vendedor de laranjas pudesse vir um
dia a renegar o brasio dos seus antepassados vendilhoes. Decidido fica por
conseguinte que o filho de Anténio Gaudéncio da Covoada, que de Coimbra
veio com o canudo de leis no fundo da mala, passe a ser tratado com o respeito
devido 2 sua pessoa e posigio. — Eh laré, eh laré! E da doce e sumarenta, patroal»
(ibid.: 102): «Nela [em Fall River] existiam ao tempo [...] trés clubes de diversio
e cultura. O do Divino Espirito Santo, o de Nossa Senhora de Fétima e o do
Senhor Santo Cristo.» (ibid.: 126).

— A eventual sugestao de um enriquecedor intertexto, cujo papel passa a ser
insolentemente invertido e desemboca na critica da pseudointelectualidade e/ou
da real ignorancia: «[...] D. Cesarina andava sempre de atalaia no seu posto de
vigia de mosca a vista. Ela acompanhava o marido em todas as circunstincias e
dizia para quem a queria ouvir que o seu Afranio e o Antero de Quental faziam
belas quadras porque ambos tinham muito vocabuldrio, além de serem oriundos
da mesma Ilha. Pouco depois, e perante o pasmo da dona de casa, zumbiu a
mosca islenha.» (7bid.: 166). Quem d4 a sensacao, com efeito, de ser relegado
para segundo plano ¢ o micaelense Antero de Quental...

— A sdtira da América operacionalizada pelo zeugma — «pais de Deus e
da fartura» onde pululam os «coriscos dos délares» (ibid.: 153, 152) —, pela
perifrase e eufemismo jocoso — a Funeral Home é um «salao de beleza extra-
terrenar», onde se enfeitam «os aposentados da vida» (ibid.: 157, 93) — e pela
atragao por antiguidades alheias — «<Em se tratando de coisas antigas, ficam
[os Americanos] levantados do juizo. Compram tudo a peso de délar. Ossos de
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mortos ilustres de outros tempos. Castelos inteiros, pedra por pedra. Espadas
ferrugentas de reis, vassalos e de outra nobreza comprovada.» (ibid.: 84).
Defluindo dos supracitados exemplos, o cémico emana tanto do discurso
luso-americano como de uma certa teoria inovadora sobre a emigracao.
Com efeito, a0 pedir um internacional bife com um ovo a cavalo [sendo este
bife agoriano e nio texano, o qual, segundo testemunho idéneo do narrador,
¢ o «melhor do mundo» (ibid.: 162)], verifica o senhor Afrinio padrinho
que um inseto diptero, vulgarmente designado por mosca (aquém e além-
-Atlantico), se atreve a cair na «molhanga amarela da gema esborrachada»
(#bid.: 162-163), acabando por nela se imobilizar. Ora, como «Nisto de
moscas era o senhor AfrAnio muito zafe mesmo», a critica nio tarda a
fazer a sua apari¢dao em cena, sob a forma de teoria filos6fica que o acirrado
pré-americano e pseudoamericano vai filosoficamente desenvolvendo.

— Ninguém me tira das ideias, meus senhores. Mas ninguém. Tanto as moscas
como as baratas. J4 se comegam a ver na terra da América. Ninguém me tira das
ideias que ndo foram levadas pelos emigrantes das Ilhas. Gente mais dirzy outra
igual no mundo ndo conhego. Levam-nas nas malas e nos forros dos casacos.
E chourigos também. Sou ainda do tempo. Santo tempo esse, em que nio se
enxergava uma sé mosca em toda a terra da América. Depois que a emigracio
abriu as pernas, foi uma enchente de mosquedo e barataria, s6 visto. E bom que
se saiba que nada tenho contra as novas leis da emigracio. Quanto mais gente vier

para a América, menos mingua haverd nas nossas Ilhas... (7bid.: 164).

Numa andlise incipiente do discurso, quedemo-nos, fugazmente, na tripla
repeticao anaférica e dogmdtica do indefinido «Ninguém», na dupla retoma
do plural «ideias», inusitado e descontextualizado na expressio idiomdtica,
nos americanismos que sub-repticiamente invadem o fragmento que se quer
argumentativo [«Lez it go desta vez.» (ibid.: 163)], na associagio mosquedo e
barataria em que o zeugma chourico sé pode ter um cardter lidico, na analogia,
que a metdfora subentende, entre emigragdo e prostitui¢ao, na concegio
regionalista do bem internacionalizado muscideo e, por fim, na reviravolta
ideoldgica da personagem que, apds verberar a emigragdo, se nio inibe de
a defender, em nome da «Ilha transplantada», com um intuito econémico e
moralizador em simultineo. Do mesmo modo, o seu amigo, eminente visitante
chegado de Boston para se submeter — mas nao em Boston —, na Ilha, a um
tratamento de bexiga, inicia-se no débil discurso independentista de uma
Ilha singular (olvidando as demais do Arquipélago) — «[...] aproveitava o
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ensejo para iniciar um peditério destinado a angariagao de fundos com vista
a independéncia da Ilha. Mas s6 da sua Ilha. Que fique bem claro. As outras
que se desunhassem.» (ibid.: 165) —, que o discurso indireto livre, aliado a
expressao popularmente oralizante, corrobora humoristicamente. Alids, o
contraste, por vezes aviltante, entre a fisiologia e a espiritualidade, a primeira
sobrelevando a segunda, é apandgio das personagens produtoras de um discurso
algo infantilizado: o Senhor Reigd, depois de cumprir a sua «devogao didria no
Clube do Divino Espirito Santo de Fall River» (ibid.: 125), dirigia-se, lesto,
para casa... obcecado por uma «biinha» ou, traduzindo, por uma «cervejinhan:
«—Ah Janim, minha rica cara, traz uma biinha ao vavo; estd na freijoeira; mim
querer biinha fresca...» (ibid.). Um outro exemplo reside no culto, prestado
por Deolinda Perry, aos substantivos e nio aos verbos — que «estabelecem
pontes semAnticas entre o sujeito e os diversos complementos» (ibid.: 124) —,
desembocando num idioleto mascavado: «— Eh Joe, parca-me o aresmobil na
céna de baixo, que a céna de riba estd tomates fégui...» (ibid.: 124).
Moldando-se o discurso da(s) personagem(ens) a osmose dos espagos plurais
onde se move(m), dificil se torna nao concluir que nos vamos distanciando de
uma prética espacial de conven¢ao que incide (tomando de empréstimo a teoria
de Lefebre) sobre a triplice dimensao do vivido (apropriagio e controlo, mais ou
menos consistentes, do espago), do percebido (fixagao dos limites sociais e marcos
psicolégicos inerentes a acessibilidade e a distancia) e do imaginado (poética
do espaco e espago do desejo). Sendo o espago de representa¢io uma criagao
mental, produtora de novos sentidos a nivel da espacialidade, ele ¢, como escreve
Helena Buescu, «construgio e projec¢ao cultural, fruto de pressupostos, parte
integrante da visdo do mundo |...] passivel de mutagbes que sdo tantas outras
altera¢oes a0 modo de o homem se pensar a si préprio [...]» (1990: 76-77).
Ora, nio serd a «agorianidade», conceito nemesiano,” sinénima de cosmovisao,
de mundividéncia, configurando a urgéncia de uma identificagao cultural,
balizada pelos valores do passado que se presentificam e renovam, balangando
entre a tradigao e a inovagao? Cotejando® o «estatuto» espacial (um espago
comprimido no tempo) no romance de José¢ Martins Garcia e na novela de

»«Como as sereias temos uma dupla natureza: somos de carne e pedra. Os nossos ossos
mergulham no mar.» (Nemésio, 1932, p. 52).

*Marginalizamos, nesta exegese, os biografemas: em relagio a José Martins Garcia,
o cariz biografista da infAncia e da adolescéncia passadas na ilha do Pico; relativamente
a Cristévao de Aguiar, a figura do Pai, embarcado noutra Ilha, bem como o tempo estu-
dantil coimbrao.
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Cristévao de Aguiar, ndo parece descabido inferir que ele estd ao servigo de
uma identidade insular (de uma /nsula que se vai definindo e redefinindo
como condi¢ao humana) e de uma alteridade geogréfica (um influente
Novo Mundo, anfitrido dos ilhéus emigrantes). Entre a «autotopia» (passe o
termo, inspirado por Foucault) original, a heterotopia de ilusio (o continente
americano encarado como utopia) e a heterotopia de compensagio (o vaivém
emigratdrio) gera-se a distopia, viabilizada pela sdtira, suscetivel de apontar
as fragilidades multimodas de trés universos sociolinguisticamente distintos.
Estes tltimos, de modo pouco surpreendente, mas algo paradoxal, acabam por
se subsumir na Ilha, simbélica e alegérica, perdida ou reencontrada, inegdvel
cronétopo mitico. Assim, se Miguel Rafael, ativo contestatdrio do espago
insulano, sobretudo no que respeita ao atraso, vé a sua identidade estilhagada
ao abandonar as origens, o inominado narrador de Passageiro em Trinsito, cujos
passos deambulatdrios metaforizam inflexdes metaficcionais e autoficcionais,”
preserva o seu estatuto de ilhéu, ajoujado pelo peso da Insula e a ela sempre
prestes a regressar: «Quero todas as pistas desimpedidas para a descolagem
de algumas das minhas aventuras aéreas, como as minhas raizes. Sao elas que
me sustentam de pé.» (Aguiar, 1994: 172). Se o primeiro presta homenagem
a gramdtica, questionando e desmontando o casti¢o agorianismo ancestral,
queda-se o segundo na semantica da proxémia subjacente a condi¢ao islenha,
ambos ensimesmados na sua ‘diferenga’ autocritica e cénscios do seu papel de
sagazes observadores. Do ponto de vista sociolégico, atente-se, igualmente,
na caricatura magistral nao do emigrante for¢ado a partir (pelo mais variegado
e louvdvel tipo de razées), mas de certos luso-americanos algo complexados,

»Atente-se na assuncio do protagonista como ficcionista e narrador — «Pelo menos, ¢
minha intengio de ficcionista que o sejam [que os caminhos sejam diferentes]. [...]
Palavra de narrador [...]» (Aguiar, 1994: 31, 41) —, no culto do rodeio ou desvio,
sinénimo de liberdade da criagdo e de rejeicio da «linha recta» narrativa — «Nunca gostei
de securas geométricas, [...] Vagueio em enormes rodeios. [...] Sempre se revela o
cometimento de outra grandeza semantica. E de uma maior graca estilistica.» (ibid.: 81) —,
no gosto pelo tropo [ou, mais bem dito, pela palavra metaférica (estabelecendo uma
relagio de analogia), pela palavra metonimica (alicercada numa contiguidade légica) e pela
palavra sinedéquica (fundada sobre a inclusdo)] — «parido[a] com muita dor» (ibid.: 32) —,
e na estratégia que preside 2 opgdo por esta e nao por aquela personagem — «Nio ¢ todavia
dele que neste momento me quero ocupar. [...] Mas tenciono ainda apanhé-lo no alto
mar, se o tempo ¢ a prosa estiverem de ficgdo.» [e ndo de fei¢do...] | «Agora vou puxar o
senhor Afrnio padrinho para dentro do rego desta histéria. Sinto que vem vindo atraido
pelo meu chamado. E ¢4 estd ele.» (7bid.: 103).
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cuja abalada se deve nao tanto a pobreza que grassa na Ilha, mas ao anelo de
aquisi¢o de um estatuto de ‘grande senhor’, em quase tudo semelhante ao que,
por privilégio de nascenga, era outorgado aos senhores feudais da Ilha-feudo.

Longe do estereétipo turistico, alicercado na oferta espacial e especial do
mar azul, da montanha verde, das vacas pachorrentas, da baleia entrevista na
lonjura, dos spozs de surf, dos voos de parapente e das caminhadas alpestres
alternando com os passeios de canoa, a /nsula nao sé gera a insularidade
(sobrevoando as suas condi¢oes geograficas, histdricas, teldricas e climdticas),
mas também o insulamento ou, melhor, o isolamento interior, revelando-se
real ou concreta, abstrata ou mitica, situando-se ora no oceano, ora num outro
mar, paradigma, segundo Margarida Maia Gouveia (1998:252), da navegagio
da vida.
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TITULO: Da Insula i insularidade: os espagos da «agorianidade»

RESUMO: Partindo do nemesiano conceito de «agorianidade», sinénimo de mundividéncia, bem
como da representagao da insularidade, passivel de caracterizacao a nivel real ou geogréfico e interior
ou mitico, quedar-nos-emos na exegese comparatista entre Contrabando Original, romance de
José Martins Garcia, e a «<novela em espiral» Passageiro em Trinsito, da autoria de Cristévao de Aguiar.
Se o primeiro surge como um Bildungsroman em sentido contrdrio, fustigado pela sdtira veiculando a
parddia, o sarcasmo e a ironia, firma-se a segunda como narrativa metaficcional, repassada de humor
a desaguar no cémico, pela via da adjungio, substituigao, permuta¢do e supressio. Urge, numa
perspetiva temdtica, enfatizar o anelo de evasio de uma Ilha, primeva e concéntrica, rumo a um
excéntrico Novo Mundo, sem olvidar o estatuto proteiforme da viagem. Serd possivel, no entanto,
abandonar a /nsula sem por ela ser vitimado?

TITLE: From Insula to Insularity: The Spaces of “Azoreanness”

ABSTRACT: Taking as a starting point the Nemesian notion of «Azoreanness», which is synonymous
with worldview, as well as with the representation of insularity, subject to both real or geographic, and
inner or mythical characterisation, we will dwell upon the comparatist exegesis between Contrabando
Original, a novel by José Martins Garcia, and the «spiral novella» Passageiro em Transito, by Cristévao
de Aguiar. If the first can be seen as a reverse Bildungsroman, a novel ravaged by satire as a vehicle of
parody, sarcasm and irony, the second appears as a metafictional narrative, a novella drenched with
humour verging on the comic, by means of adjunction, substitution, permutation and suppression.
From a thematic perspective, it compells some emphasis on the urge for evasion from a concentric,
primeval island, toward an eccentric New World, keeping in mind the proteiform nature of this
voyage. Will it be possible, though, to abandon the /nsula without falling under its power?
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