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1. Um dos finais de romance mais famosos da literatura ocidental é aquele 
em que o protagonista de Le père Goriot (1835), de Balzac, observa Paris, 
a partir do cemitério do Père Lachaise, ou seja, de um lugar elevado que favorece 
a visão panorâmica de um amplo espaço. Cito:1

Rastignac, resté seul, fit quelques pas vers le haut du cimetière et vit Paris 
tortueusement couché le long des deux rives de la Seine où commençaient à briller 
les lumières. Ses yeux s’attachèrent presque avidement entre la colonne de la place 
Vendôme et le dôme des Invalides, là où vivait ce beau monde dans lequel il avait 
voulu pénétrer. Il lança sur cette ruche bourdonnante un regard qui semblait par 
avance en pomper le miel, et dit ces mots grandioses: «À nous deux maintenant!»
Et pour premier acte du défi qu’il portait à la Société, Rastignac alla dîner chez 
madame de Nucingen. (Balzac, 1910: 343).

O texto está, evidentemente, dominado pelo olhar de Eugène Rastignac; 
contudo, não é especificamente ele que me interessa, mesmo sabendo-se que 
isso a que a narratologia chamou focalização interna resulta de uma evolução 
de processos narrativos que trouxe à cena do romance o ponto de vista e, com 
ele, o envolvimento pessoal de uma personagem que serve de filtro qualitativo 
à representação da história. O que agora importa é notar que aquele olhar 
só faz sentido em função de um espaço que, sendo cativante e absorvente da 

1 Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra/Centro de Literatura Portuguesa.
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atenção do protagonista, não é homogéneo nem coeso. Trata-se, evidentemente 
da cidade de Paris, aquela que então era a metrópole por excelência; é sobre 
ela que se projeta uma atitude de desafio e de desejo de posse que decorre de 
muito do que antecede este breve episódio final.

Mas a cidade é múltipla: ela tem lugares determinados («la place Vendôme»; 
«le dôme des Invalides»), assume comportamentos de entidade viva e agitada, 
fecunda e até motivadora de cobiça e de calculada ambição. Mais: no derradeiro 
parágrafo, o que parecia apenas espaço físico volve-se em espaço social, uma vez 
que é à Sociedade, assim maiusculada e, como tal, aproximada da condição de 
personagem, que se endereça o desafio de Rastignac;2 e esse desafio não pode 
dissociar-se de um outro e mais abrangente espaço, que é o que enquadra 
as tensões e as mutações vividas no mundo em que a burguesia ascendente 
disputa poderes com a nobreza restauracionista.3 Por fim, menciona-se um 
derradeiro espaço, agora de outra dimensão, a casa Nucingen, que antecipa 
o desenvolvimento da Comédie Humaine (La maison Nucingen, 1837-38) e 
reafirma a relevância funcional deste componente da narrativa.

Digo relevância funcional e com um propósito. Trato assim de vincar que a 
presença do espaço no relato, num romance como Le père Goriot (e, como nele, 
em todo o romance que ao longo do século XIX seguiu a matriz balzaquiana),  
se define nos termos de uma alteridade nítida em relação à personagem.  
O espaço é um elemento autónomo, rural ou urbano, industrial ou campestre, 
susceptível de descrições variavelmente pormenorizadas, capaz de ganhar 
contornos sociais, económicos e mentais, mas sem deixar de ser um contexto 
de enquadramento para comportamentos que com ele interagem; era assim 

2 A edição aqui utilizada difere de edições anteriores, onde não aparece a referência à 
sociedade (cf. Balzac, 1855: 531).

3 É muito significativo o conhecido testemunho de Engels, em carta a Margaret Harkness, 
acerca da representatividade histórica e social do espaço social da Comédie Humaine: 
«Balzac, whom I consider a far greater master of realism than all the Zolas passés, présents 
et à venir [past, present and future], in “La Comédie humaine” gives us a most wonderfully 
realistic history of French ‘Society’, especially of le monde parisien, describing, chronicle-
fashion, almost year by year from 1816 to 1848 the progressive inroads of the rising 
bourgeoisie upon the society of nobles, that reconstituted itself after 1815 and that set up 
again, as far as it could, the standard of la viellie politesse française […]. And around this 
central picture he [Balzac] groups a complete history of French Society from which […] 
I have learned more than from all the professed historians, economists, and statisticians 
of the period together.» (Marxist Internet Archive Library: http://www.marxists.org/
archive/marx/works/1888/letters/88_04_15.htm; acedido a 23.2.2014).
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também (e talvez até de forma mais expressiva) no romance que construía a 
personagem em função da influência que sobre ela exercia o espaço social.  
É ainda a proeminência e a específica «identidade» do espaço que se evidenciam, 
quando falamos em literatura rural ou em literatura urbana, tal como,  
em tipologias do romance, aludimos a romance de espaço (a par de romance 
de ação ou de romance de personagem).

Se reconhecemos que em certa literatura (e em particular na ficção 
narrativa) o espaço se impõe como um intenso foco de irradiação semântica, 
dizemos também que muitas vezes essa literatura remete para (ou até, de certa 
forma, provém de) um outro espaço, que é o espaço da escrita. Balzac escreveu 
sobre Paris estando em Paris, sendo a cena da escrita um fator decisivo para 
a constituição de um espaço ficcional que dependia estreitamente de uma 
epistemologia da observação dos cenários e dos meios sociais modelados; 
confirma-o por oposição Eça de Queirós, quando, numa bem conhecida carta a 
Ramalho Ortigão e lamentando as suas dificuldades de romancista que descreve 
uma sociedade (um espaço social) de que está fisicamente distante, declara:

Convenci-me que um artista não pode trabalhar longe do meio em que está a sua 
matéria artística: Balzac (si licitus est…) não poderia escrever a Comédia Humana 
em Manchester, e Zola não lograria fazer uma linha dos Rougon em Cardiff; 
eu não posso pintar Portugal em Newcastle. (Queirós, 2008, I: 190).

Acontece que aqui não está em causa apenas uma questão (digamos) 
deontológica de coerência, relativamente àquela epistemologia da observação: 
ela podia ser torneada, pela via da imaginação e da informação documental, 
quando o romancista não tinha acesso direto ao espaço representado. O mesmo 
Eça que postulava a necessidade do contato direto com o espaço escreveu sobre 
a China (n’O Mandarim, de 1880) onde nunca foi; e não consta que Jules 
Vernes tenha visto os espaços subaquáticos navegados pelo Nautilus, sob o 
comando do capitão Nemo.

Naquele tempo em que o espaço físico do romance tantas vezes provinha 
do meticuloso conhecimento de visu da realidade material, o romancista não 
raro tinha também a consciência de que se dirigia a um público que, a pouco 
e pouco, ia conquistando um outro espaço, que era o da leitura. O século XIX 
em que se dá a substituição do leitor pelo público4 é também o tempo em que 

4 Recordo os termos em que Eça de Queirós, num texto conhecido, explicou o eclipse 
do leitor e o advento do público, na sequência das transformações sociais e económicas 
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o livro entra no espaço doméstico da burguesia progressivamente aculturada e 
da mulher ávida de um romanesco que lhe preenchesse os ócios (Cunha, 2004:  
42 ss., 66 ss.). Ao mesmo tempo, a biblioteca pública contribui, juntamente 
com os gabinetes de leitura, para favorecer a democratização do livro e da leitura;  
e sendo essa leitura muitas vezes uma leitura literária, vai ganhando sentido 
uma expressão difusa e ampla a que voltarei: o espaço literário.

Antes de lá chegar, quero lembrar o significado de um texto em que se fala 
da leitura como metáfora de uma relação com o livro e com a literatura cujos 
sinuosos equívocos se reportam a um tempo, a um espaço e a um ritual em 
vias de extinção. No admirável romance Se numa noite de Inverno um viajante 
(1979), brilhante combinação de alegoria, paródia e movimento narrativo, 
Italo Calvino coloca no centro da história o livro convencional, o leitor e 
a leitura, as seduções e as armadilhas da ficção; mas não o faz sem elaborar,  
com minúcia, um espaço privado que é aquele em que se desenrola uma leitura 
sempre surpreendida por desenvolvimentos acidentais, diretamente relacionados 
com a materialidade do livro. Assim:

Regula a luz de modo a não te cansar a vista. Fá-lo já porque logo que estiveres 
mergulhado na leitura já não vais ter oportunidade de te mexeres. Procura fazer 
com que a página não fique na sombra, um adensamento de letras negras sobre 
fundo cinzento, uniformes como um bando de ratos; mas tem cuidado para que 
não se lhe chape em cima uma luz demasiado forte e não se reflita no branco 
cruel do papel mordendo as sombras dos carateres como num meio-dia do Sul. 
Procura prever agora tudo o que possa evitar a interrupção da leitura. Os cigarros 
ao alcance da mão, se fumas, o cinzeiro. Que é que há mais? Tens de fazer chichi? 
Bem, tu é que sabes. (Calvino, 1995: 8).

2. No devir evolutivo da narrativa ficcional (e em especial do romance) 
pós-balzaquiana, lidamos cada vez mais com um conceito de espaço liberto 
dos contornos de uma materialidade que as injunções ideológicas do realismo 

sobrevindas à Revolução Francesa: «Essa coisa tão maravilhosa, dum mecanismo tão 
delicado, chamada o indivíduo, desapareceu; e começaram a mover-se as multidões, 
governadas por um instinto, por um interesse ou por um entusiasmo. Foi então que se 
sumiu o Leitor, o antigo Leitor, discípulo e confidente, sentado longe dos ruídos incultos 
sob o claro busto de Minerva, o Leitor amigo, com quem se conversava deliciosamente 
em longos, loquazes Proémios: e em lugar dele o homem de letras viu diante de si a turba 
que se chama o Público, que lê alto e à pressa no rumor das ruas.» (Queirós, 2009: 189)
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haviam imposto, incluindo-se naquela materialidade uma derivada componente 
social e reformista. A passagem do século XIX para o século XX e a revolução 
romanesca (cf. Zéraffa, 1969) que lhe é correlata trazem consigo um espaço 
metaforizado: é o espaço psicológico que domina o agir de personagens às vezes 
de recorte impreciso e de identidade problemática. Estamos agora num tempo 
literário que transcorre, grosso modo, do fim de século aos anos 30 do século XX, 
tempo a que genericamente chamamos modernista (cf. Bradbury/McFarlane 
(eds.), 1991) e cujos protagonistas (Proust, Valéry, Joyce, Musil, Kafka, Mann) 
retiram densidade ao espaço como elemento romanesco. Assim se abre caminho 
a ponderações que em muito transcendem, sempre num plano de referência 
figurada, as utilizações de cunho mimético que caracterizavam a noção de 
espaço, tal como as encontramos na abertura deste texto.

Chego, deste modo, a oscilações e a derivas semânticas a que o conceito 
de espaço em contexto literário tem estado sujeito, sustentando, pelo menos,  
duas vias de análise autónomas. Primeira via: podemos afirmar a noção de espaço 
literário como domínio conceptual legitimado por aquelas oscilações e derivas, 
até ao limite da diluição da concretude do espaço assim posta em causa; impõe-
-se, então, uma postulação simbólica do espaço como aquela que foi consagrada 
por Maurice Blanchot, ao libertar a obra literária, a sua escrita e a sua leitura 
de coordenadas sociais que a sufocam com o peso das suas determinações.  
Em vez disso, a instância da solidão e da ausência de tempo que regem a 
escrita conduzem, segundo Blanchot, a um espaço literário de intimidade 
aberta: «L’oeuvre est oeuvre seulement quand elle est l’intimité ouverte de 
quelqu’un qui écrit et de quelqu’un qui la lit, l’espace violemment déployé 
par la contestation mutuelle du pouvoir de dire et du pouvoir d’entendre» 
(Blanchot, 1968: 31-32).5

A segunda via de análise a que aludi tem em atenção as múltiplas trans-
formações que o digital e a sociedade em rede trouxeram às produções discur-
sivas (e não só a elas, evidentemente). Estamos agora em plena «cultura da 
virtualidade real», como lhe chamou Manuel Castells, num livro fundamental. 
No «sistema de comunicação, organizado pela integração eletrónica de todos 
os meios de comunicação, do tipográfico ao sensorial», não se trata de «induzir 
à realidade virtual», mas de «construir a virtualidade real» (Castells, 2005: 489). 

5 Em Garnier/Zoberman, 2006, encontra-se um conjunto de ensaios onde a noção de 
espaço literário é relacionada com outras utilizações, por assim dizer convencionais,  
do conceito em apreço. 
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Acompanho ainda o pensamento de Castells para sublinhar, no presente 
contexto, o significado da reformulação do espaço em espaço de fluxos:

O novo sistema de comunicação transforma radicalmente o espaço e o tempo, 
as dimensões fundamentais da vida humana. (…) O espaço de fluxos e o tempo 
atemporal são as bases fundadoras de uma nova cultura, que transcende e inclui a 
diversidade dos sistemas de representação historicamente transmitidos: a cultura 
da virtualidade real, onde o faz-de-conta se vai tornando realidade. (Castells, 
2005: 492).

Daqui sou conduzido a uma reformulação do espaço literário (já não no 
sentido blanchotiano, como é óbvio), entendido como ecossistema para a escrita 
e para a leitura, regido pela lógica do digital e pelo potencial do trabalho em 
rede. É então que, já num plano de abordagem totalmente diverso do que se 
encontra no início deste texto, falo não em espaço, mas em ambiente eletrónico, 
parecendo, ainda assim, que a expressão é limitada para comportar tudo aquilo 
que por ela é sugerido.

Num primeiro momento, deve dizer-se que o redimensionamento do espaço 
literário em ambiente eletrónico depende do desenvolvimento de ferramentas 
informáticas cujo impacto na produção de textos, no seu armazenamento, na sua 
circulação e na sua leitura é decisivo, tal como aconteceu (ainda assim de forma 
menos decisiva) com a industrialização da produção do livro, na passagem do 
século XVIII para o século XIX. Confirma-se aqui amplamente a pertinência de 
premonições enunciadas por Italo Calvino, nas suas Seis propostas para o próximo 
milénio (1985), quando previu que a velocidade e a leveza seriam (como estão 
a ser) dominantes no nosso século XXI. Apontam nesse sentido propriedades 
que reconhecemos nos dispositivos eletrónicos que presentemente manejamos 
(p. ex.: os tablets), tais como a portabilidade, a mobilidade e a amizade  
(no sentido em que a sua utilização é intuitivamente acessível e inclusiva). E é 
evidente que estas propriedades são inseparáveis de uma importante mudança 
de procedimentos cognitivos, tal como é determinado pela natureza daqueles 
dispositivos, pelo seu formato e pelos suportes que neles se materializam. 
Consabidamente, ler num monitor eletrónico informações de múltipla 
conformação (imagem, texto, música) implica reações e comportamentos bem 
diferentes daqueles que o texto impresso (literário ou não) convocava.

O incremento do potencial semiodiscursivo das mensagens em ambiente 
eletrónico, graças à adjunção de sugestivos componentes multimédia, bem como  
a generalização do acesso, com grande celeridade, a redes e a bases de dados 
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amplamente disponíveis, explicam a importância de uma cultura, de uma 
economia e de uma sociabilidade projetadas cada vez mais nesse espaço a 
que chamamos ambiente eletrónico. Para além disso, nas atividades que 
nele se enquadram – no ensino, no entretenimento, na criação artística,  
na comunicação social, no comércio –, predomina agora a interatividade;  
é essa interatividade que incentiva atitudes colaborativas tendentes a diluir ou 
a neutralizar as fronteiras e os estatutos de quem produz ou ensina e de quem 
consome ou aprende. E também de quem escreve e de quem lê: os papéis são 
agora permutáveis, com grande agilidade.

Tendo em atenção o alcance e os limites deste texto, não entro agora 
em questões ao mesmo tempo estimulantes e problemáticas que, nos planos 
jurídico, ético, artístico e epistemológico são e serão desencadeadas pela cultura 
e pela economia do digital e da informação em rede. Por exemplo, temas tão 
diversos como o da propriedade intelectual, o da originalidade e o do plágio,  
o da tensão entre o público e o privado, o da crise da memória instrumental ou 
o da revisão do conceito de leitura. Estes e outros que o citado Castells abordou 
naquela sua obra em muitos aspetos fundacional (e também em Castells, 2007) 
e a que muitos outros têm voltado, às vezes num tom entre o provocatório e o 
apocalíptico (p. ex. Carr, 2010).

3. Transito da breve caracterização do chamado ambiente eletrónico e 
das suas potencialidades de refiguração da cena literária para a referência a 
práticas que foram objeto de rearticulação profunda, como efeito do potencial 
transformador de um espaço a que chamamos agora ciberespaço. O termo 
não é novo e foi cunhado justamente quando se tornou evidente que novas 
ferramentas induziam uma nova dinâmica e uma nova epistemologia dos 
processos culturais. Em 1997, Pierre Lévy recordava a autoria e a origem do 
vocábulo ciberespaço – o romancista William Gibson e o seu romance de ficção 
científica Neuromante, de 1984 –, para notar que a sua utilização no relato em 
causa tornara «sensível a geografia móvel da informação», alargando-se à criação 
de uma cibercultura hoje disseminada à escala mundial, numa «profusão de 
correntes literárias, musicais, artísticas e talvez até políticas» (Lévy, 2007: 92). 
Logo a seguir, Lévy propõe a seguinte definição de ciberespaço:

Eu defino o ciberespaço como o espaço de comunicação aberto pela interconexão 
mundial dos computadores e das memórias dos computadores. Essa definição inclui 
o conjunto dos sistemas de comunicação eletrónicos (aí incluídos os conjuntos de 
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redes hertzianas e telefónicas clássicas), na medida em que transmitem informações 
provenientes de fontes digitais ou destinadas à digitalização. Insisto na codificação 
digital, pois ela condiciona o caráter plástico, fluido, calculável com precisão e 
tratável em tempo real, hipertextual, interativo e, resumindo, virtual da informação 
que é, parece-me, a marca distintiva do ciberespaço. (Lévy, 2007: 92-93).

Chamo a atenção para o seguinte: a abordagem de Pierre Lévy decorre 
ainda num plano de reflexão relativamente incipiente, aquém da trivialização 
de ferramentas que viriam a dar um sentido mais consistente ao passo citado. 
Lembro que a edição original do livro de Lévy é de 1997; nesse ano, a Google 
ainda não existia e, segundo dados da International Telecommunication 
Union, a Internet chegava apenas a 2 por cento da população mundial (11 por 
cento nos chamados países desenvolvidos), números que podemos considerar 
absolutamente residuais.

Ainda assim, a definição de Lévy trazia consigo conceitos e anunciava 
práticas que, também no universo das inovações literárias em ambiente 
eletrónico, haviam de conhecer considerável fortuna: a comunicação em rede, 
a codificação digital, a hipertextualidade associada à interatividade e a informa-
ção digital. E se coincidências existem, no tocante às matérias aqui em apreço, 
então o ano de 1997 terá sido inquestionavelmente fecundo: o livro pioneiro 
de Espen J. Aarseth sobre cibertexto e literatura ergódica é daquele mesmo ano; 
o que nele se propõe é uma relação do leitor com o texto que, em correlação 
com uma nova dinâmica compositiva, leva a superar a leitura em regime de 
sequencialidade «espacial» (isto é, umas páginas a seguir às outras).6

Esclareço que, se falo de uma nova dinâmica compositiva, não quero com 
isso sugerir que estejamos perante uma novidade absolutamente surpreendente 
no respeitante ao culto do texto como materialidade trabalhada enquanto tal.  
É muito antiga a tendência (quase sempre marginal, é certo) para induzir efeitos 

6 Ainda que Aarseth não fizesse depender a leitura ergódica da existência de um texto em 
ambiente eletrónico, já então era evidente que a rápida difusão da informática seria decisiva 
para fomentar práticas construtivas (de escrita e de leitura) dinamicamente colaborativas: 
«É crença comum», declarava Aarseth, «que a rápida evolução no campo da tecnologia 
digital desde meados do século XX até ao presente originou (…) formas radicalmente novas 
de escrita e de leitura. Esta perspetiva, estimulada pela crescente experiência pessoal de 
tecnologia informática entre a massa académica, pode observar-se até em estudos literários 
que, desde 1984, crescentemente tem procurado captar e construir textos mediados por 
computador como objetos de crítica literária» (Aarseth, 2005: 31).



113Textualização do espaço e espacialização do texto

visuais a partir do tratamento do princípio da espacialidade e da sua projeção no 
branco da página, pelo recurso a engenhosas soluções gráficas. Muito antes das 
conhecidas tentativas pré-modernistas de Mallarmé e da escrita caligramática 
de Apollinaire, registam-se experiências literárias de configuração gráfica,  
com expressivos efeitos visuais, em especial desde que a imprensa de carateres 
móveis viabilizou a elaboração da espacialidade dos textos e em particular dos 
textos poéticos (cf. Hatherly, 1983).

Não é isto exclusivo dos textos poéticos, parecendo até que episodicamente 
esta tendência ganha um significado próprio num modo discursivo como a 
narrativa. Nesta, é a temporalidade e não tanto a espacialidade que motiva 
a propriedade nuclear dos textos narrativos a que chamamos narratividade. 
E contudo, quando o relato se funda num forte impulso para a visualização 
do espaço diegético, esse impulso estende-se à necessidade de explorar, com 
manifesta carga erótica, um outro espaço a observar, que é o da página em 
branco. Penso aqui n’O Delfim (1968), de José Cardoso Pires, romance que 
abre com uma descrição de consabida feição cinematográfica; nela, o olhar, 
a janela que enquadra o espaço exterior, o que nele se vê e o que apenas se 
adivinha (porque é já conhecido), tudo isso lembra um clássico do cinema, 
A Janela Indiscreta (1954), de Hitchcock, evidentemente. Na abertura do 
romance, o narrador fixa um lugar de onde observa e a circunstância que o 
envolve: «Cá estou. Precisamente no mesmo quarto onde, faz hoje uma ano, 
me instalei na minha primeira visita à aldeia […]» (Pires, 1972: 9); depois, 
especifica o que o rodeia, os objetos que pode tocar, a tal aldeia que agora revê 
e pensa «nos seres que a habitam e que formigam lá em baixo», até chegar a um 
«pormenor importante» que é justamente a janela que inspira a representação 
paracinematográfica do espaço: «Enfrento a janela de guilhotina que dá para 
o único café da povoação, do outro lado da rua, e, mais para diante, vejo o 
largo, a estrada de asfalto e um horizonte de pinhais dominado por uma coroa 
de nuvens: a lagoa.» (Pires, 1972: 10).

Noutro passo, quando se trata de caracterizar uma personagem (em termos 
que já nada têm que ver com a retórica descritiva da personagem oitocentista) 
é a materialidade da escrita no espaço da página que antes de mais convoca o 
olhar de quem escreve e o de quem lê. Assim, em função de um apelo implícito 
à atenção do leitor, este vem participar, pelo menos acompanhando o raciocínio 
do narrador, na valorização desse outro espaço que assume uma dimensão de 
territorialidade, revestindo-se mesmo de indiscutível prioridade em relação à 
figura descrita. É sempre sob o signo dessa prioridade que se congemina um 
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desenho que introduz uma representação de feição alegórica. Recordo o início 
do capítulo XII d’O Delfim:

«Mulher inabitável». Gosto, é frase altiva, a prumo – de título para alegoria:

A MULHER INABITÁVEL

Na brancura de uma folha de papel (que é indiscutivelmente um território 
de sedução, um corpo a explorar), no centro e bem ao alto, planta-se a frase.  
Ela apenas, o título, como um diadema de dezassete letras. Só depois é que 
virá a homenagem (com ou sem dedicatória: «Maria das Mercês, 1938-1966»), 
inteiramente preenchida por uma romãzeira em flor que há no quintal da Pensão. 
E será um desenho meticuloso todo feito de articulações, por meio de folhas 
recortadas, cada qual com o seu pensamento. (Pires, 1972: 139-140).

4. Falei em apelo implícito ao leitor, no que toca à construção da narra-
tiva, porque, como bem se sabe, O Delfim é um relato reconhecidamente 
interpelativo, como se o seu avanço dependesse da colaboração de um 
destinatário reiteradamente convocado. Por outro lado, os frequentes avanços 
e recuos temporais que a narração conhece põem em causa a linearidade unidi-
mensional de um discurso que se vai configurando como lugar de convergência 
problemática dos componentes de uma história plurivocal e multitemporal.

Não estamos aqui, evidentemente, no cenário eletrónico e não linear 
que é próprio da hipertextualidade, conduzindo à chamada hiperficção.  
Mas a «brancura de uma folha de papel» onde se planta a frase coloca-nos 
no caminho de uma textualidade cujo pleno funcionamento requer também 
um certo modo de espacialização da escrita e da leitura. De novo ocorre o nome 
de Mallarmé: o projeto inacabado de um livro dinâmico e proto-hipertextual 
conhecido como Le livre (cf. Scherer, 1957) apontava para sessões de leitura 
indutoras de uma pluralidade de textos mutáveis e imprevisíveis; a partir 
daqui, abrem-se hipóteses de trabalho literário em que a escrita e a dinami-
zação de combinações textuais vão carecendo de soluções materiais engenhosas,  
antes ainda da era do digital, mas como que antecipando a operatividade das 
suas ferramentas.7

7 A herança de Mallarmé está presente no trabalho do artista Klaus Scherübel, que montou 
uma exposição pensada como sala conceptual de leitura. Nela conjugam-se materiais 
textuais, fotografias e vídeo, sob o título «Mallarmé, Het Boek», uma plataforma 
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Quase de forma intuitiva e certamente inconsciente, Raymond Queneau 
aspirava a chegar à era do digital, quando concebeu os Cent Mille Milliards de 
Poèmes (1961), com base numa arquitetura mutável, ainda dependente do papel 
e da sua escassa disponibilidade para a invenção textual múltipla. Tratava-se, 
com aquela mutabilidade, de permitir a composição de um número astronómico 
de sonetos, a partir de uma «máquina» combinatória que (dizia Queneau) 
assegurava leitura para cem milhões de anos; quando surgiu o digital, Robert 
Rapilly pôde programar, a partir de dez sonetos diferentes, os «10 millions de 
sonnets palindromes à la façon des 100 000 milliards de poèmes de Raymond 
Queneau» (em http://www.zazipo.net/sonnets_palindromes.php; acesso a 
28.2.2014). Seja como for: os Cent Mille Milliards de Poèmes não eram possíveis 
sem uma materialização da poesia centrada na dimensão espacial do texto.

A conformação espacial da escrita e da leitura que em Mallarmé (e de 
forma derivada em Queneau) impõe uma dinâmica textual radicalmente 
inovadora não está presente apenas na sugestão que encontramos no texto de 
Cardoso Pires que citei e comentei. De forma mais explícita, ela surge noutros 
casos, porventura mais conhecidos. Por exemplo, na composição de Rayuela 
(1963), de Julio Cortázar, título cujo significado literal desde logo anuncia um 
movimento centrado num espaço (espaço textual, neste caso) bem delimitado 
e tratado como tal. Diz o dicionário da Real Academia Española que rayuela é 
um «juego de muchachos que consiste en sacar de varias divisiones trazadas en 
el suelo un tejo al que se da con un pie, llevando el otro en el aire y cuidando 
de no pisar las rayas y de que el tejo no se detenga en ellas». Algo parecido, 
acrescento, com um jogo tradicional a que, no universo da língua portuguesa, 
popularmente se chama jogo da macaca, da amarelinha ou do avião.

Deste modo, a partir da metáfora do jogo, em Rayuela o trajeto de leitura e 
a virtual dinamização de um devir narrativo que ele segue não são inteiramente 
livres. Numa proposta que é verdadeiramente metanarrativa, ao abrir o volume 
Cortázar diz-nos, num «tablero de dirección», que é um roteiro para a exploração 
do espaço textual: «A su manera este libro es muchos libros, pero sobre todo 
es dos libros.» E logo depois, anuncia dois percursos: «El primero se deja leer 
en la forma corriente, y termina en el capítulo 56, al pie del cual hay tres 
vistosas estrellitas que equivalen a la palabra Fin» (Cortázar, 1963); tudo o que 

conceptual em que estão desvanecidas as fronteiras entre práticas artísticas de diferentes 
suportes e linguagens, sendo, entretanto, muito acentuada a espacialidade em que se 
articulam aquelas linguagens.
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vem depois pode ficar por ler. O segundo percurso começa no capítulo 73;  
trata-se agora de um itinerário que desconstrói (e reconstrói) a sequencialidade 
normal dos capítulos, como se de uma viagem sinuosa se tratasse, por um espaço 
textual tortuoso, que carece de um guia: esse guia é o romancista que assinala os 
marcos (os números dos capítulos, agora elencados em sequência desordenada) 
que servem de orientação para a tal viagem. Começa-se no capítulo 73, passa-se 
ao 1, daí para o 2, deste para o 116, recua-se ao 3, avança-se para o 84 e assim 
por diante, sem obediência à ordenação convencional da sequência numérica.

5. Volto a uma noção já explanada: para alcançar todas as potencialidades do 
seu projeto narrativo, deixando até que outros (os leitores, é claro) fossem além 
das orientações do «tablero de dirección», Cortázar teria precisado daquilo de 
que ainda não dispunha, no início dos anos 60: do hipertexto e do seu aprofun -
damento hipermediático,8 até atingir a hiperficção; e assim teria chegado, 
retomando Castells, à criação de um espaço de fluxos, sem limites visíveis.

Não irei por aí nesta breve análise, até por não estar ainda convencido da 
consistência e da efetiva pertinência sociocultural de práticas hiperficcionais que, 
por agora, parecem marginalmente experimentais, visando públicos residuais. 
E contudo, não tenho dúvidas acerca do seguinte: a incorporação, na escrita 
literária (e, no caso que mais me importa, na escrita das narrativas ficcionais), 
de linguagens digitais funcionando em ambiente eletrónico procura superar as 
construções espaciais que a ficção oitocentista estabeleceu, como um exterior que 
se impunha à narrativa, nesse que era um tempo de fulgor do grande género 
narrativo da literatura ocidental que foi (e é) o romance.

Assim, para Balzac (e para Dickens e Flaubert e Machado de Assis e Clarín 
e Tolstoi e muitos outros), o espaço foi uma categoria narrativa com fronteiras 
e com funções relativamente claras, na economia da história contada. O olhar 
de Rastignac (e o de todos os seus semelhantes, que povoavam os romances de 
então) tratava de captar, sob o signo da verosimilhança, aquilo que a perceção 
humana podia abarcar, sobretudo no plano visual; nesse processo, o relato 
estava obrigada a uma «transparência» e a uma eficácia semiótica aparentemente 

8 Desde as primeiras abordagens do conceito de hipertexto fala-se naquele aprofundamento 
hipermediático: «Hypermedia simply extends the notion of the text in hypertext by 
including visual information, sound, animation, and other forms of data. (…) Hypertext 
denotes an information medium that links verbal and nonverbal information» (Landow, 
1992: 4).
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incompatíveis com outros tratamentos de uma categoria narrativa então relati-
vamente estável.

O espaço que a personagem observava só poderia dinamizar-se e tornar-se 
semanticamente relevante, na medida em que o olhar da figura ficcional nele 
investisse as emoções, as volições e os valores que um romance entendido como 
instrumento de reforma de costumes podia comportar. E em muitos casos 
assim aconteceu, de facto. Por isso, Paris não é só uma reconstrução ficcional 
de Balzac, como é também uma vivência de Eugène Rastignac; a Lisboa revista 
por Carlos da Maia em 1887, dez anos depois de ter partido, é uma parte dele 
e do seu drama pessoal, mais do que de Eça; e a cidade de Vetusta (essa em 
que reconhecemos a Oviedo da segunda metade do século XIX) começa por 
ser sobretudo um efeito emocional do olhar que o calculista Don Fermín de 
Pas lança sobre ela, do campanário da catedral. Também esses são, por fim, 
lugares textualizados, porque na superfície do relato ficam as marcas indeléveis de 
uma visão do espaço que sem essa textualização não teria qualquer significado,  
nem seria preservada pela nossa memória de leitura.
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TíTULO: Textualização do espaço e espacialização do texto

RESUMO: O conceito de espaço conhece larga fortuna na metalinguagem dos estudos literários, 
com destaque para os que incidem sobre a narrativa literária. A partir da sua utilização nesse contexto, 
o espaço, não tendo sido uma categoria central nos estudos narratológicos, inspira reflexões derivadas 
que chegam à noção de ciberespaço. Trata-se agora de uma reformulação conceptual que é determinada 
pelas potencialidades expressivas e representacionais das linguagens digitais em ambiente eletrónico, 
muitas vezes requerendo atitudes colaborativas por parte do leitor. A escrita e a leitura hipertextual 
desenvolvem-se, então, num cenário em que é reinventada a dimensão espacial dos textos.
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ABSTRACT: The concept of space bears a long history within metalanguages of literary studies, 
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by possibilities expressed and represented in digital languages in electronic media, often requiring 
collaboration with the reader. The writing and hypertextual reading develop within a context where 
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