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1. Um dos finais de romance mais famosos da literatura ocidental é aquele
em que o protagonista de Le pére Gorior (1835), de Balzac, observa Paris,
a partir do cemitério do Pere Lachaise, ou seja, de um lugar elevado que favorece
a visao panorimica de um amplo espaco. Cito:!

Rastignac, resté seul, fit quelques pas vers le haut du cimeti¢re et vit Paris
tortueusement couché le long des deux rives de la Seine olt commencaient a briller
les lumiéres. Ses yeux s'attachérent presque avidement entre la colonne de la place
Vendéme et le dome des Invalides, 12 ol vivait ce beau monde dans lequel il avait
voulu pénétrer. Il langa sur cette ruche bourdonnante un regard qui semblait par
avance en pomper le miel, et dit ces mots grandioses: «A nous deux maintenant!»
Et pour premier acte du défi qu’il portait 4 la Société, Rastignac alla diner chez
madame de Nucingen. (Balzac, 1910: 343).

O texto estd, evidentemente, dominado pelo olhar de Eugene Rastignac;
contudo, ndo ¢ especificamente ele que me interessa, mesmo sabendo-se que
isso a que a narratologia chamou focalizagio interna resulta de uma evolugao
de processos narrativos que trouxe a cena do romance o ponto de vista e, com
ele, o envolvimento pessoal de uma personagem que serve de filtro qualitativo
a representagao da histéria. O que agora importa é notar que aquele olhar
s6 faz sentido em fun¢io de um espago que, sendo cativante e absorvente da
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atengao do protagonista, nao ¢ homogéneo nem coeso. Trata-se, evidentemente
da cidade de Paris, aquela que entdo era a metrépole por exceléncia; é sobre
ela que se projeta uma atitude de desafio e de desejo de posse que decorre de
muito do que antecede este breve episédio final.

Mas a cidade ¢ multipla: ela tem lugares determinados («la place Venddme»;
«le dome des Invalides»), assume comportamentos de entidade viva e agitada,
fecunda e até motivadora de cobica e de calculada ambi¢io. Mais: no derradeiro
pardgrafo, o que parecia apenas espago fisico volve-se em espago social, uma vez
que ¢ a Sociedade, assim maiusculada e, como tal, aproximada da condi¢ao de
personagem, que se endereca o desafio de Rastignac;® e esse desafio nao pode
dissociar-se de um outro e mais abrangente espaco, que ¢ o que enquadra
as tensdes e as mutagoes vividas no mundo em que a burguesia ascendente
disputa poderes com a nobreza restauracionista.’ Por fim, menciona-se um
derradeiro espaco, agora de outra dimensio, a casa Nucingen, que antecipa
o desenvolvimento da Comédie Humaine (La maison Nucingen, 1837-38) e
reafirma a relevincia funcional deste componente da narrativa.

Digo relevancia funcional e com um propésito. Trato assim de vincar que a
presenga do espaco no relato, num romance como Le pére Goriot (e, como nele,
em todo o romance que ao longo do século XIX seguiu a matriz balzaquiana),
se define nos termos de uma alteridade nitida em relagio & personagem.
O espago é um elemento auténomo, rural ou urbano, industrial ou campestre,
susceptivel de descrigoes variavelmente pormenorizadas, capaz de ganhar
contornos sociais, econémicos e mentais, mas sem deixar de ser um contexto
de enquadramento para comportamentos que com ele interagem; era assim

2 A edigdo aqui utilizada difere de edigdes anteriores, onde nao aparece a referéncia a
sociedade (cf. Balzac, 1855: 531).

3 E muito significativo o conhecido testemunho de Engels, em carta a Margaret Harkness,
acerca da representatividade histdrica e social do espaco social da Comédie Humaine:
«Balzac, whom I consider a far greater master of realism than all the Zolas passés, présents
eta venir [past, present and future], in “La Comédie humaine” gives us a most wonderfully
realistic history of French ‘Society’, especially of le monde parisien, describing, chronicle-
fashion, almost year by year from 1816 to 1848 the progressive inroads of the rising
bourgeoisie upon the society of nobles, that reconstituted itself after 1815 and that set up
again, as far as it could, the standard of /z viellie politesse frangaise [...]. And around this
central picture he [Balzac] groups a complete history of French Society from which [...]
I have learned more than from all the professed historians, economists, and statisticians
of the period together.» (Marxist Internet Archive Library: htep://www.marxists.org/
archive/marx/works/1888/letters/88_04_15.htm; acedido a 23.2.2014).
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também (e talvez até de forma mais expressiva) no romance que construia a
personagem em fun¢io da influéncia que sobre ela exercia o espago social.
F ainda a proeminéncia e a especifica «identidade» do espago que se evidenciam,
quando falamos em literatura rural ou em literatura urbana, tal como,
em tipologias do romance, aludimos a romance de espaco (a par de romance
de agao ou de romance de personagem).

Se reconhecemos que em certa literatura (e em particular na ficgao
narrativa) o espago se impoe como um intenso foco de irradiagio semantica,
dizemos também que muitas vezes essa literatura remete para (ou até, de certa
forma, provém de) um outro espago, que é o espago da escrita. Balzac escreveu
sobre Paris estando em Paris, sendo a cena da escrita um fator decisivo para
a constitui¢do de um espago ficcional que dependia estreitamente de uma
epistemologia da observa¢ao dos cendrios e dos meios sociais modelados;
confirma-o por oposi¢io E¢a de Queirds, quando, numa bem conhecida cartaa
Ramalho Ortigao e lamentando as suas dificuldades de romancista que descreve
uma sociedade (um espago social) de que estd fisicamente distante, declara:

Convenci-me que um artista nio pode trabalhar longe do meio em que estd a sua
matéria artistica: Balzac (s7 ficitus est...) nao poderia escrever a Comédia Humana
em Manchester, ¢ Zola ndo lograria fazer uma linha dos Rougon em Cardiff;
eu nao posso pintar Portugal em Newcastle. (Queirds, 2008, I: 190).

Acontece que aqui nao estd em causa apenas uma questio (digamos)
deontolégica de coeréncia, relativamente aquela epistemologia da observagao:
ela podia ser torneada, pela via da imaginago e da informagio documental,
quando o romancista nao tinha acesso direto ao espago representado. O mesmo
Eca que postulava a necessidade do contato direto com o espago escreveu sobre
a China (n’O Mandarim, de 1880) onde nunca foi; e nao consta que Jules
Vernes tenha visto os espagos subaqudticos navegados pelo Nautilus, sob o
comando do capitao Nemo.

Naquele tempo em que o espago fisico do romance tantas vezes provinha
do meticuloso conhecimento de visu da realidade material, o romancista nao
raro tinha também a consciéncia de que se dirigia a um publico que, a pouco
e pouco, ia conquistando um outro espago, que era o da leitura. O século XIX
em que se d4 a substitui¢ao do leitor pelo publico* é também o tempo em que

* Recordo os termos em que Eca de Queirds, num texto conhecido, explicou o eclipse
do leitor e o advento do pitblico, na sequéncia das transformagoes sociais e econémicas
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o livro entra no espago doméstico da burguesia progressivamente aculturada e
da mulher 4vida de um romanesco que lhe preenchesse os écios (Cunha, 2004:
42 ss., 66 ss.). Ao mesmo tempo, a biblioteca publica contribui, juntamente
com os gabinetes de leitura, para favorecer a democratizagao do livro e da leitura;
e sendo essa leitura muitas vezes uma leitura literdria, vai ganhando sentido
uma expressao difusa e ampla a que voltarei: o espago literdrio.

Antes de l4 chegar, quero lembrar o significado de um texto em que se fala
da leitura como metdfora de uma relagao com o livro e com a literatura cujos
sinuosos equivocos se reportam a um tempo, a um espago ¢ a um ritual em
vias de extin¢ao. No admirdvel romance Se numa noite de Inverno um viajante
(1979), brilhante combinagio de alegoria, parédia e movimento narrativo,
Italo Calvino coloca no centro da histéria o livro convencional, o leitor e
a leitura, as seducoes e as armadilhas da ficcao; mas nao o faz sem elaborar,
com mindcia, um espago privado que é aquele em que se desenrola uma leitura
sempre surpreendida por desenvolvimentos acidentais, diretamente relacionados
com a materialidade do livro. Assim:

Regula a luz de modo a ndo te cansar a vista. Fd-lo jd porque logo que estiveres
mergulhado na leitura j4 ndo vais ter oportunidade de te mexeres. Procura fazer
com que a pdgina nio fique na sombra, um adensamento de letras negras sobre
fundo cinzento, uniformes como um bando de ratos; mas tem cuidado para que
nio se lhe chape em cima uma luz demasiado forte e nio se reflita no branco
cruel do papel mordendo as sombras dos carateres como num meio-dia do Sul.
Procura prever agora tudo o que possa evitar a interrupgao da leitura. Os cigarros
ao alcance da mio, se fumas, o cinzeiro. Que é que hd mais? Tens de fazer chichi?
Bem, tu ¢ que sabes. (Calvino, 1995: 8).

2. No devir evolutivo da narrativa ficcional (e em especial do romance)
p6s-balzaquiana, lidamos cada vez mais com um conceito de espago liberto
dos contornos de uma materialidade que as injungées ideoldgicas do realismo

sobrevindas 4 Revolugao Francesa: «Essa coisa tao maravilhosa, dum mecanismo tio
delicado, chamada o individuo, desapareceu; e comegaram a mover-se as multidoes,
governadas por um instinto, por um interesse ou por um entusiasmo. Foi entdo que se
sumiu o Leitor, o antigo Leitor, discipulo e confidente, sentado longe dos ruidos incultos
sob o claro busto de Minerva, o Leitor amigo, com quem se conversava deliciosamente
em longos, loquazes Proémios: e em lugar dele 0 homem de letras viu diante de si a turba
que se chama o Piblico, que 1€ alto e A pressa no rumor das ruas.» (Queirds, 2009: 189)
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haviam imposto, incluindo-se naquela materialidade uma derivada componente
social e reformista. A passagem do século XIX para o século XX e a revolugio
romanesca (cf. Zéraffa, 1969) que lhe é correlata trazem consigo um espago
metaforizado: é o espago psicoldgico que domina o agir de personagens as vezes
de recorte impreciso e de identidade problemdtica. Estamos agora num tempo
literdrio que transcorre, grosso modo, do fim de século aos anos 30 do século XX,
tempo a que genericamente chamamos modernista (cf. Bradbury/McFarlane
(eds.), 1991) e cujos protagonistas (Proust, Valéry, Joyce, Musil, Katka, Mann)
retiram densidade ao espago como elemento romanesco. Assim se abre caminho
a ponderagdes que em muito transcendem, sempre num plano de referéncia
figurada, as utiliza¢bes de cunho mimético que caracterizavam a nogao de
espago, tal como as encontramos na abertura deste texto.

Chego, deste modo, a oscilagbes e a derivas semanticas a que o conceito
de espago em contexto literdrio tem estado sujeito, sustentando, pelo menos,
duas vias de andlise auténomas. Primeira via: podemos afirmar a no¢ao de espago
literdrio como dominio conceptual legitimado por aquelas oscilagdes e derivas,
até ao limite da diluigao da concretude do espago assim posta em causa; impdoe-
-se, entdo, uma postula¢io simbdlica do espaco como aquela que foi consagrada
por Maurice Blanchot, ao libertar a obra literdria, a sua escrita e a sua leitura
de coordenadas sociais que a sufocam com o peso das suas determinagoes.
Em vez disso, a instincia da solidao e da auséncia de tempo que regem a
escrita conduzem, segundo Blanchot, a um espago literdrio de intimidade
aberta: «Loeuvre est oeuvre seulement quand elle est 'intimité ouverte de
quelqu’un qui écrit et de quelqu’un qui la lit, I'espace violemment déployé
par la contestation mutuelle du pouvoir de dire et du pouvoir d’entendre»
(Blanchot, 1968: 31-32).°

A segunda via de andlise a que aludi tem em atengo as multiplas trans-
formagdes que o digital e a sociedade em rede trouxeram as produgées discur-
sivas (e nio s6 a elas, evidentemente). Estamos agora em plena «cultura da
virtualidade real», como lhe chamou Manuel Castells, num livro fundamental.
No «sistema de comunicagao, organizado pela integra¢ao eletrénica de todos
os meios de comunicagio, do tipografico ao sensorial», nio se trata de «induzir
A realidade virtual», mas de «construir a virtualidade real» (Castells, 2005: 489).

> Em Garnier/Zoberman, 2006, encontra-se um conjunto de ensaios onde a nogio de
espago literdrio ¢ relacionada com outras utilizagdes, por assim dizer convencionais,
do conceito em aprego.
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Acompanho ainda o pensamento de Castells para sublinhar, no presente
contexto, o significado da reformula¢io do espago em espago de fluxos:

O novo sistema de comunicagdo transforma radicalmente o espago e o tempo,
as dimensoes fundamentais da vida humana. (...) O espago de fluxos e o tempo
atemporal s3o as bases fundadoras de uma nova cultura, que transcende e inclui a
diversidade dos sistemas de representagio historicamente transmitidos: a cultura

da virtualidade real, onde o faz-de-conta se vai tornando realidade. (Castells,
2005: 492).

Daqui sou conduzido a uma reformulagao do espago literdrio (jé nao no
sentido blanchotiano, como é bvio), entendido como ecossistema para a escrita
e para a leitura, regido pela légica do digital e pelo potencial do trabalho em
rede. E entio que, jé num plano de abordagem totalmente diverso do que se
encontra no inicio deste texto, falo nao em espaco, mas em ambiente eletrénico,
parecendo, ainda assim, que a expressio é limitada para comportar tudo aquilo
que por ela ¢ sugerido.

Num primeiro momento, deve dizer-se que o redimensionamento do espago
literdrio em ambiente eletrénico depende do desenvolvimento de ferramentas
informdticas cujo impacto na produgao de textos, no seu armazenamento, na sua
circulagao e na sua leitura é decisivo, tal como aconteceu (ainda assim de forma
menos decisiva) com a industrializa¢ao da produgio do livro, na passagem do
século XVIII para o século XIX. Confirma-se aqui amplamente a pertinéncia de
premonicoes enunciadas por Italo Calvino, nas suas Seis propostas para o préximo
milénio (1985), quando previu que a velocidade e a leveza seriam (como estao
a ser) dominantes no nosso século XXI. Apontam nesse sentido propriedades
que reconhecemos nos dispositivos eletrénicos que presentemente manejamos
(p. ex.: os tablets), tais como a portabilidade, a mobilidade e a amizade
(no sentido em que a sua utilizagao ¢ intuitivamente acessivel e inclusiva). E é
evidente que estas propriedades s3o insepardveis de uma importante mudanca
de procedimentos cognitivos, tal como ¢é determinado pela natureza daqueles
dispositivos, pelo seu formato e pelos suportes que neles se materializam.
Consabidamente, ler num monitor eletrénico informagées de multipla
conformagao (imagem, texto, musica) implica reagbes e comportamentos bem
diferentes daqueles que o texto impresso (literdrio ou no) convocava.

O incremento do potencial semiodiscursivo das mensagens em ambiente
eletrénico, gragas a adjungao de sugestivos componentes multimédia, bem como
a generaliza¢o do acesso, com grande celeridade, a redes e a bases de dados
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amplamente disponiveis, explicam a importdncia de uma cultura, de uma
economia e de uma sociabilidade projetadas cada vez mais nesse espaco a
que chamamos ambiente eletrénico. Para além disso, nas atividades que
nele se enquadram — no ensino, no entretenimento, na criagao artistica,
na comunica¢ao social, no comércio —, predomina agora a interatividade;
¢ essa interatividade que incentiva atitudes colaborativas tendentes a diluir ou
a neutralizar as fronteiras e os estatutos de quem produz ou ensina e de quem
consome ou aprende. E também de quem escreve e de quem 1&: os papéis sao
agora permutdveis, com grande agilidade.

Tendo em ateng¢do o alcance e os limites deste texto, nao entro agora
em questdes a0 mesmo tempo estimulantes e problemdticas que, nos planos
juridico, ético, artistico e epistemoldgico sao e serao desencadeadas pela cultura
e pela economia do digital e da informagao em rede. Por exemplo, temas tao
diversos como o da propriedade intelectual, o da originalidade e o do pldgio,
o da tensdo entre o publico e o privado, o da crise da meméria instrumental ou
o da revisao do conceito de leitura. Estes e outros que o citado Castells abordou
naquela sua obra em muitos aspetos fundacional (e também em Castells, 2007)
e a que muitos outros tém voltado, as vezes num tom entre o provocatdrio e o
apocaliptico (p. ex. Carr, 2010).

3. Transito da breve caracterizagio do chamado ambiente eletrénico e
das suas potencialidades de refiguracio da cena literdria para a referéncia a
préticas que foram objeto de rearticulagdo profunda, como efeito do potencial
transformador de um espago a que chamamos agora ciberespago. O termo
nao ¢ novo e foi cunhado justamente quando se tornou evidente que novas
ferramentas induziam uma nova dinimica e uma nova epistemologia dos
processos culturais. Em 1997, Pierre Lévy recordava a autoria e a origem do
vocdbulo ciberespago — o romancista William Gibson e o seu romance de ficgao
cientifica Neuromante, de 1984 —, para notar que a sua utilizagao no relato em
causa tornara «sensivel a geografia mével da informagao», alargando-se a criagao
de uma cibercultura hoje disseminada 4 escala mundial, numa «profusio de
correntes literdrias, musicais, artisticas e talvez até politicas» (Lévy, 2007: 92).
Logo a seguir, Lévy propoe a seguinte defini¢ao de ciberespago:

Eu defino o ciberespaco como o espago de comunicacio aberto pela interconexio
mundial dos computadores e das memdrias dos computadores. Essa defini¢do inclui

o conjunto dos sistemas de comunicagio eletrénicos (af incluidos os conjuntos de
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redes hertzianas e telefénicas cldssicas), na medida em que transmitem informacoes
provenientes de fontes digitais ou destinadas a digitalizacao. Insisto na codificacio
digital, pois ela condiciona o cardter pldstico, fluido, calculdvel com precisdo ¢
tratdvel em tempo real, hipertextual, interativo e, resumindo, virtual da informagao

que é, parece-me, a marca distintiva do ciberespago. (Lévy, 2007: 92-93).

Chamo a atengdo para o seguinte: a abordagem de Pierre Lévy decorre
ainda num plano de reflexo relativamente incipiente, aquém da trivializa¢ao
de ferramentas que viriam a dar um sentido mais consistente ao passo citado.
Lembro que a edi¢do original do livro de Lévy é de 1997; nesse ano, a Google
ainda nio existia e, segundo dados da International Telecommunication
Union, a Internet chegava apenas a 2 por cento da popula¢ao mundial (11 por
cento nos chamados paises desenvolvidos), nimeros que podemos considerar
absolutamente residuais.

Ainda assim, a defini¢do de Lévy trazia consigo conceitos e anunciava
prdticas que, também no universo das inova¢des literdrias em ambiente
eletrénico, haviam de conhecer considerdvel fortuna: a comunicag¢ao em rede,
a codificagdo digital, a hipertextualidade associada 4 interatividade e a informa-
¢ao digital. E se coincidéncias existem, no tocante as matérias aqui em aprego,
entdo o ano de 1997 terd sido inquestionavelmente fecundo: o livro pioneiro
de Espen J. Aarseth sobre cibertexto e literatura ergddica é daquele mesmo ano;
o que nele se propde ¢ uma relagao do leitor com o texto que, em correlagio
com uma nova dindmica compositiva, leva a superar a leitura em regime de
sequencialidade «espacial» (isto é, umas pdginas a seguir as outras).’

Esclareco que, se falo de uma nova dindmica compositiva, nao quero com
isso sugerir que estejamos perante uma novidade absolutamente surpreendente
no respeitante ao culto do texto como materialidade trabalhada enquanto tal.
E muito antiga a tendéncia (quase sempre marginal, é certo) para induzir efeitos

¢ Ainda que Aarseth nio fizesse depender a leitura ergddica da existéncia de um texto em
ambiente eletrdnico, j4 entdo era evidente que a rdpida difusio da informdtica seria decisiva
para fomentar prdticas construtivas (de escrita e de leitura) dinamicamente colaborativas:
«E crenga comumy, declarava Aarseth, «que a rdpida evolugio no campo da tecnologia
digital desde meados do século XX até ao presente originou (...) formas radicalmente novas
de escrita e de leitura. Esta perspetiva, estimulada pela crescente experiéncia pessoal de
tecnologia informdtica entre a massa académica, pode observar-se até em estudos literdrios
que, desde 1984, crescentemente tem procurado captar e construir textos mediados por
computador como objetos de critica literdria» (Aarseth, 2005: 31).
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visuais a partir do tratamento do principio da espacialidade e da sua projec¢ao no
branco da pdgina, pelo recurso a engenhosas solugoes gréficas. Muito antes das
conhecidas tentativas pré-modernistas de Mallarmé e da escrita caligramdtica
de Apollinaire, registam-se experiéncias literdrias de configuracao gréfica,
com expressivos efeitos visuais, em especial desde que a imprensa de carateres
mdveis viabilizou a elabora¢ao da espacialidade dos textos e em particular dos
textos poéticos (cf. Hatherly, 1983).

Na3o ¢ isto exclusivo dos textos poéticos, parecendo até que episodicamente
esta tendéncia ganha um significado préprio num modo discursivo como a
narrativa. Nesta, ¢ a temporalidade e nio tanto a espacialidade que motiva
a propriedade nuclear dos textos narrativos a que chamamos narratividade.
E contudo, quando o relato se funda num forte impulso para a visualizagao
do espago diegético, esse impulso estende-se a necessidade de explorar, com
manifesta carga erdtica, um outro espago a observar, que ¢ o da pdgina em
branco. Penso aqui n’O Delfim (1968), de José Cardoso Pires, romance que
abre com uma descri¢o de consabida fei¢ao cinematogrifica; nela, o olhar,
a janela que enquadra o espago exterior, o que nele se vé e o que apenas se
adivinha (porque ¢ jd conhecido), tudo isso lembra um cldssico do cinema,
A Janela Indiscreta (1954), de Hitchcock, evidentemente. Na abertura do
romance, o narrador fixa um lugar de onde observa e a circunstincia que o
envolve: «C4 estou. Precisamente no mesmo quarto onde, faz hoje uma ano,
me instalei na minha primeira visita a aldeia [...]» (Pires, 1972: 9); depois,
especifica o que o rodeia, os objetos que pode tocar, a tal aldeia que agora revé
e pensa «nos seres que a habitam e que formigam 14 em baixo», até chegar a um
«pormenor importante» que ¢ justamente a janela que inspira a representagao
paracinematogrifica do espago: «Enfrento a janela de guilhotina que d4 para
o unico café da povoagio, do outro lado da rua, e, mais para diante, vejo o
largo, a estrada de asfalto e um horizonte de pinhais dominado por uma coroa
de nuvens: a lagoa.» (Pires, 1972: 10).

Noutro passo, quando se trata de caracterizar uma personagem (em termos
que jd nada tém que ver com a retdrica descritiva da personagem oitocentista)
¢ a materialidade da escrita no espago da pdgina que antes de mais convoca o
olhar de quem escreve e o de quem lé. Assim, em fun¢io de um apelo implicito
aatencao do leitor, este vem participar, pelo menos acompanhando o raciocinio
do narrador, na valorizacio desse outro espago que assume uma dimensao de
territorialidade, revestindo-se mesmo de indiscutivel prioridade em relagao a
figura descrita. E sempre sob o signo dessa prioridade que se congemina um
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desenho que introduz uma representacao de feigao alegérica. Recordo o inicio
do capitulo XII &’O Delfim:

«Mulber inabitivel». Gosto, é frase altiva, a prumo — de titulo para alegoria:

A MULHER INABITAVEL

7

Na brancura de uma folha de papel (que ¢ indiscutivelmente um territério
de sedugio, um corpo a explorar), no centro e bem ao alto, planta-se a frase.
Ela apenas, o titulo, como um diadema de dezassete letras. S depois é que
vird a homenagem (com ou sem dedicatéria: «Maria das Mercés, 1938-1966»),
inteiramente preenchida por uma romazeira em flor que hd no quintal da Pensio.
E serd um desenho meticuloso todo feito de articulagdes, por meio de folhas
recortadas, cada qual com o seu pensamento. (Pires, 1972: 139-140).

4. Falei em apelo implicito ao leitor, no que toca a construgio da narra-
tiva, porque, como bem se sabe, O Delfim é um relato reconhecidamente
interpelativo, como se o seu avan¢o dependesse da colabora¢io de um
destinatdrio reiteradamente convocado. Por outro lado, os frequentes avancos
e recuos temporais que a narragao conhece poem em causa a linearidade unidi-
mensional de um discurso que se vai configurando como lugar de convergéncia
problemdtica dos componentes de uma histéria plurivocal e multitemporal.

Niao estamos aqui, evidentemente, no cendrio eletrénico e nao linear
que ¢ préprio da hipertextualidade, conduzindo 4 chamada hiperfic¢ao.
Mas a «brancura de uma folha de papel» onde se planta a frase coloca-nos
no caminho de uma textualidade cujo pleno funcionamento requer também
um certo modo de espacializagao da escrita e da leitura. De novo ocorre o nome
de Mallarmé: o projeto inacabado de um livro dindmico e proto-hipertextual
conhecido como Le livre (cf. Scherer, 1957) apontava para sessoes de leitura
indutoras de uma pluralidade de textos mutdveis e imprevisiveis; a partir
daqui, abrem-se hipéteses de trabalho literdrio em que a escrita e a dinami-
zagao de combinagdes textuais vao carecendo de solugbes materiais engenhosas,
antes ainda da era do digital, mas como que antecipando a operatividade das
suas ferramentas.’

7 A heranga de Mallarmé estd presente no trabalho do artista Klaus Scheriibel, que montou
uma exposi¢io pensada como sala conceptual de leitura. Nela conjugam-se materiais
textuais, fotografias e video, sob o titulo «Mallarmé, Het Boek», uma plataforma
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Quase de forma intuitiva e certamente inconsciente, Raymond Queneau
aspirava a chegar a era do digital, quando concebeu os Cenz Mille Milliards de
Poémes (1961), com base numa arquitetura mutdvel, ainda dependente do papel
e da sua escassa disponibilidade para a invenc¢ao textual madltipla. Tratava-se,
com aquela mutabilidade, de permitir a composigao de um niimero astronémico
de sonetos, a partir de uma «mdquina» combinatéria que (dizia Queneau)
assegurava leitura para cem milhées de anos; quando surgiu o digital, Robert
Rapilly péde programar, a partir de dez sonetos diferentes, os «10 millions de
sonnets palindromes a la fagon des 100 000 milliards de po¢mes de Raymond
Queneau» (em http://www.zazipo.net/sonnets_palindromes.php; acesso a
28.2.2014). Seja como for: os Cent Mille Milliards de Poémes nao eram possiveis
sem uma materializagao da poesia centrada na dimensao espacial do texto.

A conformagio espacial da escrita e da leitura que em Mallarmé (e de
forma derivada em Queneau) impoe uma dinimica textual radicalmente
inovadora nio estd presente apenas na sugestio que encontramos no texto de
Cardoso Pires que citei e comentei. De forma mais explicita, ela surge noutros
casos, porventura mais conhecidos. Por exemplo, na composi¢ao de Rayuela
(1963), de Julio Cortdzar, titulo cujo significado literal desde logo anuncia um
movimento centrado num espago (espago textual, neste caso) bem delimitado
e tratado como tal. Diz o diciondrio da Real Academia Espafiola que rayuela é
um «juego de muchachos que consiste en sacar de varias divisiones trazadas en
el suelo un tejo al que se da con un pie, llevando el otro en el aire y cuidando
de no pisar las rayas y de que el tejo no se detenga en ellas». Algo parecido,
acrescento, com um jogo tradicional a que, no universo da lingua portuguesa,
popularmente se chama jogo da macaca, da amarelinha ou do avido.

Deste modo, a partir da metdfora do jogo, em Rayuela o trajeto de leitura e
avirtual dinamizagao de um devir narrativo que ele segue nio sao inteiramente
livres. Numa proposta que ¢ verdadeiramente metanarrativa, ao abrir o volume
Cortdzar diz-nos, num «tablero de direccién», que é um roteiro para a exploragao
do espago textual: «A su manera este libro es muchos libros, pero sobre todo
es dos libros.» E logo depois, anuncia dois percursos: «El primero se deja leer
en la forma corriente, y termina en el capitulo 56, al pie del cual hay tres
vistosas estrellitas que equivalen a la palabra Fin» (Cortdzar, 1963); tudo o que

conceptual em que estdo desvanecidas as fronteiras entre prdticas artisticas de diferentes
suportes ¢ linguagens, sendo, entretanto, muito acentuada a espacialidade em que se
articulam aquelas linguagens.
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vem depois pode ficar por ler. O segundo percurso comega no capitulo 73;
trata-se agora de um itinerdrio que desconstréi (e reconstrdi) a sequencialidade
normal dos capitulos, como se de uma viagem sinuosa se tratasse, por um espago
textual tortuoso, que carece de um guia: esse guia ¢ o romancista que assinala os
marcos (os nimeros dos capitulos, agora elencados em sequéncia desordenada)
que servem de orientagdo para a tal viagem. Comega-se no capitulo 73, passa-se
a0 1, daf para o 2, deste para o 116, recua-se ao 3, avanga-se para o 84 e assim
por diante, sem obediéncia 4 ordenagao convencional da sequéncia numérica.

5. Volto a uma nogao jd explanada: para alcangar todas as potencialidades do
seu projeto narrativo, deixando até que outros (os leitores, é claro) fossem além
das orientagbes do «tablero de direccién», Cortdzar teria precisado daquilo de
que ainda nio dispunha, no inicio dos anos 60: do hipertexto e do seu aprofun-
damento hipermedidtico,® até atingir a hiperficgdo; e assim teria chegado,
retomando Castells, a criagdo de um espago de fluxos, sem limites visiveis.

Nao irei por af nesta breve andlise, até por no estar ainda convencido da
consisténcia e da efetiva pertinéncia sociocultural de prdticas hiperficcionais que,
por agora, parecem marginalmente experimentais, visando publicos residuais.
E contudo, nao tenho duvidas acerca do seguinte: a incorporagio, na escrita
literdria (e, no caso que mais me importa, na escrita das narrativas ficcionais),
de linguagens digitais funcionando em ambiente eletrénico procura superar as
construgdes espaciais que a ficgao oitocentista estabeleceu, como um exzerior que
se impunha 4 narrativa, nesse que era um tempo de fulgor do grande género
narrativo da literatura ocidental que foi (e é) o romance.

Assim, para Balzac (e para Dickens e Flaubert e Machado de Assis e Clarin
e Tolstoi e muitos outros), o espago foi uma categoria narrativa com fronteiras
e com fungdes relativamente claras, na economia da histdria contada. O olhar
de Rastignac (e o de todos os seus semelhantes, que povoavam os romances de
entdo) tratava de captar, sob o signo da verosimilhanca, aquilo que a percegao
humana podia abarcar, sobretudo no plano visual; nesse processo, o relato
estava obrigada a uma «transparéncia» e a uma eficdcia semidtica aparentemente

8 Desde as primeiras abordagens do conceito de hipertexto fala-se naquele aprofundamento
hipermedidtico: «Hypermedia simply extends the notion of the text in hypertext by
including visual information, sound, animation, and other forms of data. (...) Hypertext
denotes an information medium that links verbal and nonverbal information» (Landow,

1992: 4).
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incompativeis com outros tratamentos de uma categoria narrativa entao relati-
vamente estdvel.

O espago que a personagem observava s6 poderia dinamizar-se e tornar-se
semanticamente relevante, na medida em que o olhar da figura ficcional nele
investisse as emogdes, as voligdes e os valores que um romance entendido como
instrumento de reforma de costumes podia comportar. E em muitos casos
assim aconteceu, de facto. Por isso, Paris nao é s uma reconstrugao ficcional
de Balzac, como ¢ também uma vivéncia de Eugene Rastignac; a Lisboa revista
por Carlos da Maia em 1887, dez anos depois de ter partido, é uma parte dele
e do seu drama pessoal, mais do que de Eca; e a cidade de Vetusta (essa em
que reconhecemos a Oviedo da segunda metade do século XIX) comega por
ser sobretudo um efeito emocional do olhar que o calculista Don Fermin de
Pas langa sobre ela, do campandrio da catedral. Também esses sio, por fim,
lugares rextualizados, porque na superficie do relato ficam as marcas indeléveis de
uma visao do espago que sem essa textualizagio nio teria qualquer significado,
nem seria preservada pela nossa memdria de leitura.
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RESUMO: O conceito de espago conhece larga fortuna na metalinguagem dos estudos literdrios,
com destaque para os que incidem sobre a narrativa literdria. A partir da sua utilizagao nesse contexto,
0 espago, ndo tendo sido uma categoria central nos estudos narratoldgicos, inspira reflexées derivadas
que chegam & nogdo de ciberespago. Trata-se agora de uma reformulagio conceptual que é determinada
pelas potencialidades expressivas e representacionais das linguagens digitais em ambiente eletrénico,
muitas vezes requerendo atitudes colaborativas por parte do leitor. A escrita e a leitura hipertextual
desenvolvem-se, entdo, num cendrio em que ¢ reinventada a dimensio espacial dos textos.
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ABSTRACT: The concept of space bears a long history within metalanguages of literary studies,
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