ANA CRISTINA SILVA

No coragao da Rainha Ginga

I
A Voz de Ginga em 1663

A morte j4 me assombra, mas quando os espiritos vierem buscar-me,
vou puder olhd-los de frente e declarar que cumpri com honra o meu destino
de rainha negra. Aves negras rondam os céus todas as noites desde hd alguns
dias. As aves gritam, tragando longos circulos no ar por cima da minha cubata
e os gritos daqueles pdssaros assustam ao meu povo. Outro dia um raio caiu em
cima das mahmaba dos meus antepassados e muitos dos meus sibditos passaram
a acreditar que perdi o favor dos espiritos que sempre estiveram do meu lado.
Os maus pressdgios multiplicam-se, tudo parece uma intimagao e o sinal da
morte préxima. J4 nio me julgam aben¢oada como nos tempos em que lutava
contra os portugueses ou contra o jagas. Mas outros prodigios contradizem
esta crenga e ainda hd muitos que querem possuir um vaso ou um pedaco de
pano em que eu tenha tocado para lhes servir de amuleto. As mies trazem as
criangas & minha cubata para que eu as abencoe e existem muitos doentes que
procuram na minha mao a cura.

A velhice e a morte, j4 préximas, juntam a sua majestade 2 minha fama de
guerreira. No entanto, a fic¢io oficial de que uma rainha nio tem fantasmas nem
receios esbarra com os meus pesadelos. Os mortos que me visitam tém muito
mais nitidez do que o feiticeiro Kezi que todas as noites faz rezas e ou a escrava
Lueji que me dd de comer a boca. Peles de onga, de zebra e de leopardo, todas
bem curtidas, moles e quentes fazem o leito que me acolhe a mim e aos meus
mortos. O quarto estd mergulhado numa penumbra que convida a sua entrada.

Tusso e respiro ainda, de resto a minha existéncia mistura-se com a dos
meus fantasmas. O meu filho Kanjila, o meu irmao Mbandi e a minha irma
Fungi rodeiam-me com as suas vozes e, do outro lado do mundo, chegam-me
os seus murmdrios de infinita desolagdo. A aproximagao da morte permite-
-me estabelecer com os espiritos dos antepassados uma estreita intimidade.
Os vivos que insistem em rodear-me com os seus rostos fechados, a minha
irma Mocambo que me vai suceder, os meus familiares préximos, os meus
capitaes de guerra, sobretudo Jinga a Mona, os makotas, nao sabem como as

#: RUA-L. Revista da Universidade de Aveiro | n.© 4 (II. série) 2015 | p. 241-245 | ISSN 0870-1547



242 Ana Cristina Silva

suas palavras deixaram de me interessar. Quando me vém visitar viro a cabega
para o lado. Pouco falo com eles, cada frase ¢ um esforgo tremendo a que vou
renunciando para melhor me concentrar no passado.

A figura do meu filho Kanjila destaca-se dos outros espiritos, nitida, como
quando tinha quinze anos, de sorriso radioso numa pose de guerreiro. Havia um
excesso em tudo o que esse meu filho fazia — era sempre o primeiro, nas cagadas
do ledo, a pdr-se a frente dos restantes cagadores e, contra a minha vontade,
oferecia-se para combater em todas as escaramugas contra os portugueses ou
contra os sobas revoltosos — mas aos quinze anos ser excessivo ¢ uma virtude.
Vi-o rejeitar os privilégios da sua condigao de principe, a dormir no chao no
meio dos guardas, a submeter o seu corpo jovem a todos os riscos a que os outros
se expunham e a ultrapassi-los. O meu irmao Ngola Mbandi quando subiu ao
poder mandou assassinar Kanjila por achar que ele podia ser um rival. Mbandi
sempre foi um cobarde, temia o préprio nevoeiro e por nao admitir ameagas ao
seu reinado ordenou a morte do meu filho. Esse assassinato constituiu o fim e
o principio de tudo. As palavras que vieram anunciar-me a morte de Kanjila
culminaram numa explosdo de ldgrimas. Cai de joelhos e ergui as maos para
o ar. Na ponta dos meus dedos s6 havia a dor ou ainda essa espécie de nuvens
onde vivem os antepassados. O mensageiro virou a cabega e 0 mesmo fizeram
os meus guardas. Aquela morte contaminou-me, como se também eu passasse
a ser carne morta e em vez de me cobigarem — seios, cabelos, rabo — desviavam
o olhar.

Entrei na minha cubata, Os meus gritos cessaram e acabaram-se a0 mesmo
tempo todas as ldgrimas. E, nesse instante, comegou a minha decisao de me
tornar rainha e de matar o meu irmao. As minhas escravas escusavam de se afastar
como se fosse obsceno chorar. Nunca mais chorei, e a minha vida tornou-se
um largo carreiro para a vinganga.

Mandei envenenar o meu irmao sob o pretexto que ele era um fraco e
que fugia dos portugueses em vez de os combater. Disse-me o escravo que lhe
pos o veneno no fungi que, na sua longa agonia, ele evocou os espiritos dos
antepassados, e adivinhando quem o matara, desejou que eu expirasse daqui
a muitos anos, sofrendo dores terrfveis de um mal incurdvel. Pediu também,
caso eu viesse a ser rainha, que as suas pragas recaissem sobre o todo o povo
mbundu. Se me aceitassem como sua rainha, os espiritos exigiriam terriveis
vingangas: epidemias, secas e guerra. Os seus votos s6 em parte foram atendidos.

A possibilidade de tirar a mdscara que usei para assaltar o poder, ¢ talvez a
tinica vantagem que a iminéncia do fim me traz. N4o soube da morte do meu
irmao com alegria, mas nunca senti remorsos. A fraqueza nunca me pareceu
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desculpa para a maldade humana. Digam o que disserem os lagos de parentesco
sdo frdgeis quando nenhum amor os sustenta. Eu corri pelas matas com o meu
irmao Mbandi, ele pegou ao colo o meu filho, mas nada disso contou. O meu
édio exigia este desfecho.

Também coloquei os interesses do reino e as tdcticas militares a frente
dos lagos entre irmas Podia ter salvado a minha irma Fungi da decapitagio.
Devia ter recuado no ataque das minhas forgas ao forte Massangano e desse
facto me arrependo. O comandante do forte tinha-me avisado de que mataria
as minhas irmas. As minhas tropas jaga eram disciplinadas e nao um bando de
guerreiros presos aos interesses linhagem e prontos a degolar quem se opusesse
aos interesses da familia. Eram lutadores do kilombo. Quando o mensageiro
trouxe a missiva, ameacando a vida de Fungi, os guerreiros rodearam-me,
esperando novas ordens. Exigi siléncio e pela expressao feroz do meu rosto,
mesmo o mais distraido dos meus guerreiros percebeu que o ataque era
para prosseguir.

Ter-me-iam obedecido se tivesse mandado parar o cerco. Todos sabiam que
mesmo que ganhdssemos aos portugueses, aquela vitéria nao seria definitiva,
nem tao pouco a nossa derrota valeria alguma coisa. Logo chegariam mais
homens brancos e mais armas de fogo, contra as quais a coragem dos nossos
guerreiros poderia ndo ser suficiente. A minha reputagio era enorme e poderia
ter imposto aos guerreiros a retirada. Algumas auddcias imprudentes em si
mesmas conseguiram mostrar aos portugueses que poderfamos vencer. Por
isso nao consegui desistir dessa vitdria tao préxima, cujo desfecho acabou por
ser uma enorme derrota pessoal: a morte da minha irma. Entdo uma manha,
j4 em Matamba, um manilumbo dos portugueses atravessou as nossas fronteiras,
dizendo que tinha um cesto do capitao para entregar a rainha. Nio sei como os
meus capitdes deixaram passar o emissdrio. Quando se aproximou, ajoelhou-se
e estendeu-me o cesto. Era um antigo guerreiro jaga que se juntara ao inimigo.
Reparei que o seu rosto estava crivado de tensdo, que as maos tremiam ao
estender-me o que trouxera, que os olhos fixos no chio se esqueciam de
pestanejar. Afastei as enormes moscas que zuniam em volta e as folhas verdes
que cobriam o contetido. T30 inesperado como o que vi, foi o grito que nio
consegui suster. L4 dentro estava a cabega ensanguentada de Fungi e tao desfigu-
rada que nunca mais consegui lembrar-me do seu rosto intacto.

Os tragos dessa trai¢ao conservam-se visiveis ainda hoje: a imagem da minha
irma, que insiste em fitar-me, s6 me aparece de cabega cortada. E dos seus olhos
semi-cerrados escorrem ldgrimas de sangue. Os meus fantasmas pertencem ao
alvorecer dos tempos, mas ¢ de noite que o seu espirito me acusa pelos erros
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do meu passado. Do lado de fora da minha cubata, o meu povo danga, salta,
grita, faz caretas aos espiritos da aves e dos animais, tentando afugentd-los numa
vibrante refrega em minha honra. Homens e mulheres que se mortificam e se
rebolam na areia vermelha do largo, a0 mesmo tempo que se lamentam em
altos brados: «Que vai ser de nds sem Ginga?».

As labaredas das fogueiras estao altas, mas nao me iluminam porque o meu
mundo deixou de ser terrestre e os gritos do meu povo vio ficando abafados
e s6 ressoam de longe. Os meus fantasmas sobem carreiros e mais carreiros,
uma rede de carreiros acima do alto capim e os seus pés espelham os meus
percursos no meio de capim queimado, no meio do mato que sobe e desce por
ravinas frescas ou por colinas pedregosas. S6 os seus espectros podem perscrutar
as encruzilhadas dos meus caminhos. Sou eu que me revejo a partir para todos
esses percursos, seguindo atrds da solidao, sem uma pessoa, nem uma cubata.
As tinicas vozes que se fazem ouvir sao as do meu filho Kanjila, do meu irmao
Mbandi e da minha irma Fungi e repetem vezes sem conta: mataste-me com
a tua ambi¢ao. Nunca perdi a aversao pela destrui¢ao indtil e, no entanto,
a minha vida foi construida sobre essas e muitas outras mortes.

O destino de quem vai morrer estd ao abrigo de reveses e, para os meus
stibditos, mesmo as minhas derrotas adquirem agora um esplendor de vitdria.
Nestas noites em que oigo os batuques, volto as vezes a ser o que era, correndo
nas matas e, no capim, com os meus amigos da juventude. E s os jovens sao
capazes de viver momentos assim, em que o sonho nunca se recolhe. S6 eles
tém a auddcia de conquistar o mundo. E dada a essas idades o privilégio de
viver antecipadamente os dias da sua vida com plena esperanca. Na juventude
somos pouco dados a introspecgoes e acreditamos que seremos capazes de tornar
o impossivel perfeitamente realizdvel. Estas palavras aplicam-se a mim, Ginga,
porque, tendo nascido mulher, as supremas aspira¢oes de juventude deveriam
reduzir-se a ser a primeira esposa de um makota, mesmo sendo a mais velha
filha do Ngola Kiluangi. Porém, sempre recusei que me tratassem como mais
uma mulher, sem valor préprio. Quando tinha doze anos, para horror da minha
mae, afirmei alto e bom som que viria a ser rainha. Esta é a minha histéria.

A velhice dé-nos a possibilidade de perceber que dentro dos factos hd
muitas histdrias secretas e que em cada fase da vida existe uma narrativa interior
a abrir-se constantemente para que a memdria selecione o mais importante.
Mas mesmo os tragos de meu filho Kanjila, do meu irmao Mbandi e da minha
irma Fungi se esbateram. E isso que a morte faz, tira, tira, de modo que tudo
o que fica nas nossas recordagoes ¢ leve, rasto de cinza entornada.
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