
É pela voz de Mwayé, africano, decerto sem papéis, requerente de asilo, 
que Guy Rewenig nos leva a revisitar os caminhos do Grão-Ducado, com 
Le Chef d’Orchestre à la Baguette de Bambou [O Maestro, com a Bengala de 
Bambu], um conto em jeito de missiva, ou carta, «ao Senhor Presidente» deste 
país, que foi agraciado com o 1.º Prémio do Concurso Literário Nacional,  
do Luxemburgo, em 2007. 

A riqueza do texto está, também, na sua oralidade, isto é, do francês, com 
forte pronúncia africana. Todos os lugares são batizados com o sufixo –gué 
ou –é: por exemplo, Equéternaqué (Echternach), Diquiriqué (Diekirch), 
Rollinguégrundé (Rollingergrund), Hollériqué (Hollerich), Kirchébergué 
(Kirchberg), Limperstbergué (Limperstberg). 

A lista de irmãos, irmãs, e amigos de Mwayé é infinda, como é próprio 
das genealogias africanas com o mesmo parentesco: Suwedi e Isabi, com 
quem o confundirão vezes sem conta nos Serviços Sociais luxemburgueses; 
Bukurush, albanês e bate-chapas, que para si é «médico diplomado da chapa 
metálica» (Rewenig, 2007: 14, ss.); Ewaso, seu colega de quarto, que «dá umas 
buzinadelas em luxemburguês» (ibid.: 9-10, 20, ss.); o ucraniano Anatoli; 
o húngaro Ferenc, que um dia falará lözöböösch (cf. ibid.: 27); ele mesmo, Mwayé, 
já fala leutcheubeuche (ibid.: 28), para exasperação do funcionário luxemburguês 
(cf. ibid.: 87); a Senhora Ferreira, da escola de línguas, cujo encerramento 
da fábrica para cassetes-audio, alusão à TDK, atirou o seu marido para o 
desemprego (cf. ibid.: 28); a polaca Olga, cujo nome é russo, que falará à 
sua maneira o alemão; o melro Tsitsi, também chamado Tsitsimagojitsitsi;  
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a senegalesa Consoladora [Consolatrice], para os próximos, Sola, a sua paixão, 
que trabalha na seção de carnes de um supermercado luxemburguês, mas reside 
nos arredores de Thionville, em França; Elikya, Okwui, Ndulu, Bakari, Ima, 
todos estagiários na Escola de Hotelaria de Diquiriqué (Diekirch); Generosa 
[Généreuse], ou simplesmente Géné, cuja abreviação e alcunha sugere 
foneticamente estar «incomodada», e tem motivos para isso, porque «ela trabalha 
nos cuidados (de saúde ou beleza), é infeliz, e não gosta do Luxemburgo» (ibid.: 
66); Noulu, sua amiga e colega na escola de línguas; Ramyar, o seu irmão curdo; 
ainda, O Senhor Moço da Pizzaria, camaronês, cuja mulher é marroquina,  
e o seu patrão é da Letónia; por sua vez, a mulher marroquina do camaronês é 
imigrante em Inglaterra, onde cuida de um celibatário romeno, que negociava 
em vinhos do Porto (cf. ibid.: 91); Mirdzhalal, o pizzaiolo, seu irmão uzbeque; 
o Senhor porteiro, belga, cujo bisavô imigrou de Budapeste, casou-se com uma 
austríaca, cuja mãe era russa e o pai, italiano; e muitos mais distribuídos pelo 
país, em funções e (des)ocupações mirabolantes. 

Mwayé dirige-se a todos, com a formalidade das circunstâncias: Senhoras 
e Senhores, Senhor Presidente do Luxemburgo, Senhores funcionários de 
tudo o que é Serviços, sem descuidar de se dirigir, também, ao «Senhor 
Deus» (ibid.: 21), ministros, autoridades, agentes, bombeiros, membros da 
Procissão Dançante de Echternach, aos Senhores das Escavadoras (cf. ibid.: 
51), portugueses ou outros, ao Senhor novo (cidadão) luxemburguês, ou seja, 
a si mesmo (cf. ibid.: 67, e ss.). 

A inevitabilidade de Mwayé ser Mwayé, «isso complica as coisas.» (ibid.: 
4). Mwayé empresta à sua personalidade um estilo informal e dirige-se a todos 
por «meu irmão, minha irmã». Utopia igualitária? Reminiscências da catequese 
cristã ou do endoutrinamento muçulmano? 

Dando início a uma entrevista, Mwayé, saúda o funcionário luxemburguês, 
nestes termos: «Bom dia, meu irmão, eu sou africano.» A reação foi imediata: 
primeiro, o funcionário luxemburguês não é seu irmão; segundo, «que tu 
venhas de África, isso mete-se pelos olhos dentro.» (ibid.: 4) Mwayé alega, em 
sua defesa, não ter intenção de causar nenhum dano à vista deste seu irmão, 
Senhor funcionário luxemburguês. Em todo o caso, recomenda-lhe que 
coloque uns óculos protetores de sol. O tratamento informal leva o funcionário 
luxemburguês a fazer-lhe o reparo: «Tratas-me por tu? Quem te julgas?» (ibid.) 
Mwayé diz tratá-lo por tu, porque o funcionário, seu irmão, o trata por tu. 
Como consequência, o funcionário manda-o aguardar vez. Mwayé aguarda vez, 
mas a sua vez não chega. Encerram os Serviços e olham-no demoradamente. 
Que voltasse no dia seguinte. Mwayé conclui, portanto, que, no Luxemburgo, 
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aguardar a vez é algo de muito diferente do que seja em África, onde «a vez 
acaba por chegar» (ibid.), ou seja, diríamos em português, quem espera sempre 
alcança, o que não é o seu caso. 

No dia seguinte, espera-o mais do mesmo. Aguardar vez. Justificar-se 
se ele é o outro, se Mwayé é o próprio, e por que motivo, da última vez, ele 
se chamava Suwedi, e da penúltima vez, Isabi. Por que de essas vezes foram 
essas pessoas que vieram para a entrevista, com este seu irmão, o Senhor 
funcionário luxemburguês, não ele, Mwayé. Como assim, insiste o funcionário 
luxemburguês, – «Tu acabas de dizer os seus nomes! – És tu quem me disse 
os seus nomes, meu irmão.» (ibid.: 5) Não há pachorra. O funcionário 
luxemburguês lembra-lhe, «de uma vez por todas» (ibid.), que não é seu irmão! 

Mwayé é levado a refletir sobre o que possam pensar os outros seus 
irmãos deste irmão luxemburguês, o Senhor funcionário, com tão mau génio. 
E encontra uma resposta perspicaz: este seu irmão luxemburguês «não tem 
por hábito ser um irmão. Penso que não há irmãos no Luxemburgo.» (Ibid.). 
Superado este momento, Mwayé e o seu inconformado irmão prestam-se a novo 
mal entendido, quando o funcionário luxemburguês tenta retomar a entrevista, 
com uma afirmação ambivalente: – «Tu vens de África…» (Ibid.) Ao que Mwayé 
responde, evidentemente, e pergunta-lhe: – «E tu? És luxemburguês?» (Ibid.) 
Ao funcionário luxemburguês resta-lhe fazer saber que é a si quem compete 
fazer perguntas. 

Mwayé conhece muitos luxemburgueses que não se parecem com os 
luxemburgueses. Pensa que têm medo de perder a sua identidade e isto é 
complicado de gerir. Conclui que o Luxemburgo está por toda a parte, com 
exceção de África. Mwayé não ousaria dizer a um africano que este tem ar de 
luxemburguês… O funcionário luxemburguês interrompe-o: – «Tu queres 
insultar-me? Assenta-te e espera a tua vez!» (Ibid.: 6).

Retoma-se a entrevista. O funcionário luxemburguês quer saber o que 
Mwayé tem feito, em África. A pergunta deixa-o sem resposta. O funcionário 
luxemburguês quer saber se ele tinha um emprego, ou algo parecido. Mwayé 
diz-lhe que é advogado. O funcionário luxemburguês sente-se provocado.  
Só podia estar a gozar com a sua cara («ma gueule»). Mas em francês, o termo 
«gueule», cara ou focinho, presta-se a outro significado, pelo que Mwayé 
apressa-se a dizer que não chamaria de «focinho» à «figura humana» (ibid.) 
do seu irmão, funcionário luxemburguês. O cão tem um focinho; o leopardo, 
também. Quanto a «vós, Senhor funcionário, vós tendes um rosto.» (Ibid.). 

No limite, o funcionário luxemburguês pergunta-lhe, o que vem a ser esta 
sua loquacidade? É um poema da sua autoria, responde-lhe Mwayé. Intitula-se, 
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O rosto. Pois, que se defina: é «advogado ou poeta?» (Ibid.: 6). E por que motivo 
veio para o Luxemburgo? Por azar, um «grande azar» (ibid.: 7), responde-
-lhe Mwayé, ou seja, aconteceu. Isso fez com que descubra o Luxemburgo,  
«a pérola escondida da Europa, o diamante incomparável do continente, a oitava 
maravilha do mundo» (ibid.). O funcionário luxemburguês interrompe-o: «Pára, 
estúpido!» (Ibid.) O importante é saber o que traz Mwayé ao Luxemburgo, 
quando «se está farto de traficantes de droga africanos» (ibid.). Diz-lhe que os 
Serviços vão passar pelo crivo o seu dossier. 

Aparentemente, isto motiva a carta aberta de Mwayé, ao «Senhor 
Presidente» deste país. A outra razão invocada é que Mwayé deseja ficar no 
Luxemburgo, tornar-se cidadão luxemburguês e, para o efeito, dá provas do 
seu conhecimento desta sociedade. 

Temos o salão automóvel, em jeito de festival, que Mwayé classifica de 
«celebração», tal como «a missa»: «É o acontecimento maior deste indescritível 
país.» (Ibid.: 10). Até já pensou em tirar a carta de condução, porque, dizem, 
tirar a carta de condução é «o último certificado de nacionalidade» (ibid.: 12), 
mas o seu irmão, o Senhor porteiro belga, é de opinião que, por enquanto, 
aguarde vez e não chame sobre si mais atenções. 

Opinião contrária tem este seu irmão, o Senhor funcionário luxemburguês 
de mau génio, que lhe propõe antes D’Grouss Botz (as limpezas), porque 
Mwayé é um «matulão» (ibid.: 22), capaz de trabalhar três vezes mais rápido 
do que os luxemburgueses. Mwayé pensa que isto faz o sentido de humor dos 
luxemburgueses: «Desde que comam, estão felizes e otimistas.» (Ibid.).

Mwayé repara nos símbolos nacionais luxemburgueses, como a bandeira, 
cuja barra de três cores, «desesperadamente vazias» (ibid.: 23), se confunde com a 
dos Países Baixos. Apenas o leão é vermelho e isto significa, para Mwayé, «a afri-
canização simbólica do Grão-Ducado» (ibid.: 24). Quanto ao idioma, é muito 
«difícil» saber «onde começa o alemão e acaba o luxemburguês» (ibid.: 29).

Não obstante estes acidentes, Mwayé é otimista e considera o Luxemburgo 
como «o país dos milagres. Eu não os espero, mas eles acontecem diariamente.» 
(Ibid.: 32). O seu interlocutor mais chegado é o avisado Tsitsimagojitsitsi, um 
nome complicado, ou simplesmente Tsitsi, o melro mais bem informado e em 
nada rezingão, «visto que ele contempla o Grão-Ducado do alto.» (Ibid.: 35).

Outros prodígios: o Nordic Walking, para se acabar e vez com os engarra-
famentos de trânsito; a procissão da Consoladora dos Aflitos, na capital, ou não 
fosse esse também o nome do seu «grande amor», Sola, a sua irmã senegalesa, 
que o consola, ainda que não seja «santa» (ibid.: 38). E a procissão dançante 
d’Equéternaqué, às terças, de Pentecostes, com lenços brancos. 
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Aos olhos de Mwayé, há nos luxemburgueses como que uma «fleuma 
inabalável», o que se presta também a pedantismo e arrogância: «os luxembur-
gueses são como mortos-vivos, estão completamente fartos de tudo.» (Ibid.: 
42). As suas emoções, como o entusiasmo, são interiorizadas. Aliás, foi em 
Equéternaqué que Mwayé se apercebeu da estreita relação entre o consumo 
de cerveja e o entusiasmo. Com ou sem o pé dançante, com ou sem maratona,  
a verdade é que o luxemburguês, por norma ou natureza, não corre, não gosta 
de correr, anda e anda devagar, au ralenti. «Mesmo quando pára, ele anda.» 
(Ibid.: 43). Seria necessário que outro luxemburguês corresse, e que este outro 
luxemburguês soubesse que três outros luxemburgueses o fazem, contrariamente 
ao esperado. Nisto, como no mais, assegura-lhe Tsitsimagojitsitsi, o melro,  
«é o princípio que conta.» (Ibid.: 46). 

Na verdade, Mwayé ainda não se saiu da entrevista, com o seu irmão,  
o Senhor funcionário luxemburguês de mau génio, que, aliás, é pago para isso: 
«Quanto mais está insatisfeito, mais o seu emprego é legítimo. Ao menos ele 
não trabalha por nada.» (Ibid.: 55).

Resta o humor do africano, com riso e lágrimas, «em permanência» (ibid.: 
62) e a impressão que se espera do estrangeiro destituído, «uma profunda 
gratidão» (ibid.: 71), mesmo quando se tem de limpar a m**** dos outros: 
«Dites-nous merci de pouvoir évacuer notre m****.» (Ibid.: 71). 

Por tudo isto, Mwayé escreveu esta carta ao «Senhor Presidente» e faz 
acompanhá-la de um presente africano «muito especial», uma bengala de bambu 
do Uganda, porque «tu és um maestro extraordinário, Senhor Presidente, e 
precisas, portanto, de uma bengala (querendo dizer, batuta) muito especial para 
dirigir o teu povo maravilhoso.» (Ibid.: 84). 

Estamos na presença de um texto brilhantemente construído, atual, 
transbordante de ironia, humor, por vezes, patético, e de metáforas, denunciando 
situações comuns, como o poder discricionário dos funcionários, Napoleões 
de secretaria, o desprezo em relação ao estrangeiro sem estatuto nem recursos, 
os preconceitos e estereótipos, a satisfação egótica, o consumismo, a aparente 
bonomia de certos luxemburgueses, a conformidade às normas sociais, que 
os leva também à indiferença, ao racismo, ao sério de tão triste, à hipocrisia, 
passando em revista práticas sociais, como o Nordic-Walking e a maratona, 
o salão automóvel, as festividades em torno de Consolatrice e Willibrod, 
omitindo-se a de Fátima, em Wiltz, e os festivais para todas as circunstâncias 
e agenda dos políticos. 

O humor, no texto de Rewenig, encontra-se também presente no romance 
Madame Bâ (2002), do francês Erik Orsenna, em que a personagem Marguerite 
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Bâ, uma cinquentona do Mali, com a ajuda do seu advogado, mestre Benoît 
Fabiano, escreve uma carta à administração francesa, ao tempo do presidente 
Jacques Chirac, solicitando-lhe um visto para estadia provisória, cujos motivos 
evocam a sua história pessoal e do seu universo, e nos romances do congolês 
Alain Mabanckou, radicado nos EUA.



O Kasemattentheater (fund. 1964), em Bonnevoie, levou à cena vários 
sketches sobre temática da migração. Os textos, em luxemburguês, alemão, 
francês e inglês, deram origem à recente publicação Migrant (2015), que dá 
continuidade ao projeto «O medo e a prosperidade da terra luxemburguesa» 
(Furcht und Wohlstand des Luxemburger Landes), em colaboração com o 
Centre National de Littérature. Há nestes textos um fino sentido de humor e 
absurdo. Outros reproduzem lugares-comuns sobre o estrangeiro, o racismo, a 
burocracia. Interessam-nos as passagens que referem a migração dos portugueses, 
ou falantes, em português, bem como a migração dos próprios luxemburgueses. 

1. A abrir, Guy Helminger, com Et ass nach näicht verluer [Ainda nada 
está perdido], temos Emil e o seu filho Pier, que, da bancada de um campo 
de futebol, têm dificuldade em integrar as peças do puzzle europeu, com 
uma tirada ao português Costa, que deixou o seu país «quando em Portugal 
não tinha nada mais que comer» (Helminger et al., 2015: 14), comentando, 
pai e filho, os resultados dos jogos de futebol nos mundiais e a prestação do 
Luxemburgo. Consensual é a ideia de reconfortar os seus estômagos com uma 
salsicha Thüringer, porque «ainda nada está perdido» (ibid.: 18).

2. Pela mão de Ian de Toffoli chega-nos Le sacrifice [O sacrifício], a duas 
vozes femininas. Diz a mais velha: «Ei, miúda, contei-te como um dia, José, 
o pequeno Português, tão espadaúdo que era, [agora] magrizela, perdeu a sua 
aliança numa máquina? Claque! [A máquina] fez um golpe seco e, em seguida, o 
anel foi esmagado pelos dentes da trituradora. Ele chorou, o pequeno Português. 

ii
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Ele dizia que a sua mulher o ia rejeitar, que ele nunca iria encontrar uma assim, 
grande e loira, de pernas grandes até ao céu. Ele gostava muito da sua mulher, 
o José. Mas o que queres tu, os seus dedos esqueléticos não foram capazes de 
segurar uma aliança, e a sua mulher, bem, ela deixou-o pouco tempo depois...» 
(Ibid.: 25). Esclarece-nos a mais nova: «Não é a aliança, que foi apanhada pela 
trituradora, mas a mão inteira de José. [...] mas José não gritou, não, [...], ele 
pensava na aliança, que as mandíbulas de aço tinham arrancado com a sua mão, 
ele pensava no que ia dizer à sua mulher, de aqui a pouco, quando ela recebesse 
a notícia. Ele gostava muito da sua mulher [...]. Eis José, então, percebendo que 
a máquina tinha acabado de tragar a sua mão, incapaz de pensar noutra coisa, 
a não ser na sua mulher, não dizia para si, M****, m****, a minha mão, mas 
em vez disso algo como, M****, m****, eu tenho a certeza que ela não quererá 
um estropiado...» (Ibid.: 25-26).

3. A (des)construção da figura do estrangeiro, que é luxemburguês, e dos 
estereótipos associados ao estrangeiro, é-nos proposta por Nathalie Ronvaux, 
com Au suivant! [O seguinte!] O diálogo é mantido entre três luxemburgueses, 
dois funcionários administrativos e o expatriado que regressa ao seu país. 
Os funcionários P1 e P2 carimbam papéis e não dão ouvidos ao estrangeiro 
luxemburguês, P3, que lhes faz saber: «Eu não sou estrangeiro.» (Ibid.: 53) 
O funcionário P2 argumenta: «Senhor, é-se sempre estrangeiro em relação a 
alguém!» (Ibid.). Há uma inversão da perspetiva no modo como os funcionários 
luxemburgueses P1 e P2 tratam o seu próprio compatriota beneficiário dos 
serviços sociais. Tomam-no por estrangeiro, imigrante, vítima de uma rede 
de passadores, e se o seu móbil é fazer fortuna no Luxemburgo, está muito 
enganado. Com cinismo, não se coíbem em aconselhá-lo a voltar para o seu 
país, no estrangeiro, porque, no Luxemburgo, há «crise», não é o «paraíso», as 
rendas são caras e para alojamento, resta-lhe o parque de campismo, a norte, 
ou alguns quartos perto do aeroporto. Mas regressar está fora de questão, para 
P3, que se diz bancário (cf. ibid.: 59). Só então os funcionários P1 e P2 se 
apercebem que P3, o seu interlocutor estrangeiro, lhes tem falado sempre em 
luxemburguês, o que não é expectável por parte de um estrangeiro, mesmo 
tratando-se de um luxemburguês. Os funcionários P1 e P2 decidem falar-
lhe, desta vez, em francês, e insistem com P3, o estrangeiro luxemburguês, 
que ele não deve afeiçoar-se às «especialidades culinárias» luxemburguesas, 
como a sopa de feijão, a salsicha grelhada, a quiche; nem aos naturais, a quem 
chamam de «indígenas» (ibid.: 61), nem envolver-se na vida cultural do país. 
E para compor a tanto interdito, os funcionários P1 e P2 até o acham «boa 
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pessoa» (ibid.), pelo que o seu país estrangeiro, ou seja, o próprio Luxemburgo, 
já se regozija com o seu regresso. Passam, «ao seguinte». 

4. O seguinte texto, de Nico Helminger, intitula-se eufemisticamente 
Be Our Guests [Sejam nossos convidados]. As personagens são um brasileiro, 
outro, espanhol, e uma formadora na área comercial, que lhes fala em alemão 
e deixou de ser e-/i-/migrante. A cena passa-se no escritório de uma agência 
para trabalho temporário. Enquanto aguardam pela sessão de formação,  
um dos homens mete conversa com o outro, que lhe responde invariavelmente 
«jo» (sim). E reporta, como lhe correu a entrevista marcada: «assim, bem, limpo, 
afeitado, está sentada lá uma senhora, uma senhora bonita, jovem, mesmo 
muito bonita, e eu, bom, dizer, venho para o trabalho, portanto, eu tinha isto 
bem preparado, em luxemburguês – Senhora, o meu apelido é tal e tal, e eu estou 
aqui, porque eu procuro trabalho… – e ela olha-me, mais, ela olha-me, […], 
e ela, ainda e sempre com uma grande cara, diz: En français, s’il-vous-plaît ! 
(Em francês, por favor!)» (Ibid.: 70). 

Durante a sessão de formação, em alemão, o que estes estrangeiros retêm 
é que lhes falam de «eficiência», «ergonomia», «multicultural», «polivalência», 
«esgotamento psicológico» (ibid.: 71), e é-lhes pedido para competir entre si, 
o que leva ao brasileiro a desabafar: «estou tramado…» (Ibid.: 73) Vem a 
saber-se que o candidato espanhol vendia frangos, por Bruxelas, enquanto o 
brasileiro, sugere que estava na área dos produtos hortícolas, legumes, pêssegos, 
coco… O que leva ao espanhol a falar de si, como filho deserdado de um pai 
industrial, «homem de negócios muito rico» (ibid.: 76), e que tinha estudos 
universitários... A isto, contrapõe o brasileiro, que também ele esteve ligado ao 
«big business» (grande negócio) por Copacabana e pelo Ipanema, considerando 
que o outro estava a gozar consigo. E não se fica por aqui, na apresentação da sua 
mais-valia, com o seu luxemburguês de bolso contra os migrantes fronteiriços, 
que só falam a sua língua. Inesperadamente, o outro pergunta-lhe como o 
deve «vender», querendo com isto dizer, apresentar… Ao que um deles opina: 
«Que m**** de país, onde se é obrigado a vender o seu vizinho!» (Ibid.: 78) e 
sugere irem-se embora. 

5. Da orla tropical das Américas chegam-nos Coconuts [Coqueiros], um 
texto de Marc Limpach, em inglês, com o propósito de explicar aos estrangeiros, 
em particular, aos norte-americanos, como compreender os luxemburgueses, 
a quem a personagem Meryl Burton, formadora trintona ou quarentona, nas 
curvas, chama de «Luxos». Trata-se de um monólogo. A cena imagina-se no 
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escritório de um grande banco norte-americano, no Luxemburgo. A sedutora 
M.B. apresenta-nos o Luxemburgo como: «Este minúsculo país fechado a 
cadeados, que ocupa uma área equivalente a metade do tamanho de Rhode 
Island» (ibid.: 85), para que se saiba, o mais pequeno estado, dos EUA, que se 
pensou inexpugnável, a que chamaram «Gibraltar do Norte», e por isso mesmo, 
os «Luxos ainda preservam uma mentalidade de fortaleza: ou você está dentro 
[das suas muralhas], ou está fora.» (Ibid.). M.B. reparou, também, que muitos 
dos «Luxos» têm mulheres «italianas, algumas têm apelidos portugueses e outros 
vizinhos chegaram inclusive do Kosovo.» (Ibid.) E para melhor ajustar ao retrato 
do país as suas gentes, M.B. menciona Irving Berlin, que, na comédia Call Me 
Madame (Chame-me Senhora, 1950), se referiu ao Luxemburgo como sendo 
«demasiado pequeno para ser um país; demasiado grande para ser uma cidade» 
(ibid.: 86). Ainda, tomando de empréstimo o modelo teórico de Kurt Lewin, 
que opinou poder imaginar-se o mundo cultural em termos de «coqueiros» 
e «pessegueiros», a formadora M.B. faz corresponder os luxemburgueses aos 
«coqueiros» e os norte-americanos aos «pessegueiros», com base na característica 
dos seus frutos, por fora, muito duros os cocos e muito macios os pêssegos  
(cf. ibid.: 89). E disto resulta, que os norte-americanos vejam os luxemburgueses 
como «frios e distantes», e estes, aos norte-americanos, como «superficiais 
e hipócritas» (ibid.: 90). Por último, Henry Miller, nos seus Quiet Days in 
Clichy (Dias de Paz em Clichy, 1939), que do seu (des)encontro com os 
luxemburgueses os achou mais «preocupados em saber qual dos lados o pão 
havia sido barrado com manteiga. Eles podiam não fazer o pão, mas podiam 
barrá-lo.» (Ibid.: 90) A formadora M.B. termina o seu monólogo com lugares-
-comuns sobre temas a evitar, com os luxemburgueses, como seja, «falar de 
dinheiro» (ibid.: 86), «o segredo bancário» (ibid.: 87), «a privacidade» (p. 89), 
«a solidão e a depressão» (ibid.: 92).

6. Pol Greisch dá-nos a conhecer o Emigrant[e] Felten, com o seu desvario 
de querer emigrar para um cantão da Suíça, cujos motivos relaciona com o 
clima, no Luxemburgo, levando consigo uma barra de ouro, tendo de reserva 
mais outras três, em casa, e por ser, no seu imaginário, cidadão honorário de 
Cademario, em Malcantone, e para salvar o luxemburguês da predita extinção 
linguística, à semelhança do Schwyzerdütsch [alemão falado na Suíça], com a 
ajuda do seu tio da América, para uma palestra nas termas suíças. F de Felten, 
luxemburguês, e z de zollbeamter, ou funcionário da alfândega suíça, que 
se chama Emil e é sub-inspector, e ao telefone, o Dr. Sprüngli, inspector, são 
personagens que falam um alemão dialectal tão especioso, que as coisas adquirem 
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contornos alarmantes e um desfecho inusitado. A cena passa-se na alfândega, 
em Basileia. À pergunta do sub-inspector z. sobre os nomes – apelido e nome 
próprio –, F. responde que se chama Felten e Välten, o que em alemão soa o 
mesmo. Para o sub-inspector z., o luxemburguês F. diz chamar-se, duas vezes, 
F., o que é bizarro e deliberadamente provocatório. Para ajudar à confusão,  
o luxemburguês F. acrescenta que V. está para F. como F. e V. estão para V. de 
Valentin, e apressa-se em justificar a duplicação e triplicação dos seus nomes, 
por vontade do seu pai, que quis, deste modo, simplificar-lhe a vida. Portanto, 
vamos ao que interessa. Se o luxemburguês F.F.F., ou V.V.V., ou F.V.V., ou V.V.F., 
quer imigrar para a Suíça? Se tem conta aberta? O luxemburguês F. explica-lhe 
que ainda não abriu conta, mas que até tem consigo uma barra de ouro, na sua 
mala, e reserva outras três, em casa, as quais, pelo peso, não as pôde arrastar 
consigo, para a Suíça, mas que providenciará ao seu transporte. O luxemburguês 
F. estabelece, primeiro, que sim, tenciona emigrar, mas na sua terra. Depois, 
imigrar, sim, mas de aqui. Confuso. Emigrar de aqui, imigrar para ali, mais a 
ambiguidade formal dos possessivos, seu, sua, vosso, vossa, e a ordem, primeiro, 
depois, antes, por último. O sub-inspector z. pergunta, uma vez mais, por que 
motivo F. deseja e-/i-/migrar, se «o Luxemburgo ainda é a Terra da Promissão, 
certo?» (Ibid.: 12) Se cometeu algum crime? O luxemburguês F. responde com 
um «sim…, não…». Que é por causa do tempo. Mas nada leva a crer que o 
tempo, na Suíça, seja melhor do que no Luxemburgo. Então, o luxemburguês 
F. diz que o motivo está relacionado com Cademario, no sul, onde esteve 
umas sete vezes, ou mais. Foram muitas. Já não se lembra. ó céus alpinos!  
O sub-inspector z. nunca ouviu falar de tal lugar. – Onde fica isso? –  
Em Malcantone –, responde-lhe o luxemburguês F. Para mais, – não é nenhum 
cantão –, esclarece o luxemburguês F. – Não existe –, assegura-lhe o sub-
-inspector z. Como é que não existe, se o conhece «como ao seu bolso» (ibid.: 
100), até é cidadão honorário de Cademario, pois, que o busque na Internet, 
responde-lhe o luxemburguês F. O sub-inspector z. dispensa os seus conselhos, 
porque o acha «um tipo esquisito» (ibid.), e pede-lhe que soletre a palavra Kade-
… à qual, o luxemburguês F., acrescenta: – mario. E com imaginação, associa as 
iniciais deste nome a compositores famosos, escritores e personagens literários, 
testando a paciência do sub-inspector z. e a sua estreiteza de horizontes, com 
tanta cultura geral. Como lhe parece complicado este estrangeiro luxemburguês. 
– E o que lhe aparece como resultado da busca, no seu PC? – quer saber o 
luxemburguês F. – Tessin –, diz-lhe o sub-inspector z. – Tessin? Ah, claro, 
Ticino, evidentemente. – conclui o luxemburguês F. – E quanto a Malcantone? 
– disparate, isso de Malcantone, comenta o sub-inspector z. – Como assim?  
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Se há «Ticino, Arosio-Aranno-Ascano-Breno-Curio-Fescoggia-Mileghlia...» 
(Ibid.: 101) – argumenta o luxemburguês F. Saturado com tudo isto, o sub-
-inspector z. volta à mesma questão: «– O que é que você tenciona fazer?»  
– À qual, o luxemburguês F. responde: – «Passear.» – E? – pergunta o sub-
-inspector z. «– Fazer as termas em Cademario, uma instância de cinco estrelas.« 
«– E?» – insiste z. «– É tudo » – assegura-lhe o luxemburguês F. Ao sub-inspector 
z. resulta óbvio que se o motivo é lazer, ou fazer termas, ninguém precisa de 
e-/i-/migrar. Então, F. confessa que sente como que um chamamento para 
uma missão: salvar a língua luxemburguesa, porque, em seu entender, tanto 
o luxemburguês, como o alemão falado na Suíça, correm risco de extinção. 
Por isso, vem às termas dar umas palestras, com o seu tio da América. O sub-
inspector z. discorda que o alemão falado na Suíça esteja ameaçado de extinção, 
mas quer saber mais sobre o seu tio da América, se este também deseja e-/i-/
migrar para a Suíça? O luxemburguês F. hesita em responder, porque na sua 
bagagem… Bagagem ou mala, ao sub-inspector z. importa esclarecer se o seu 
tio da América também traz consigo barras de ouro? O luxemburguês F. não 
sabe como dizer ao sub-inspector z., para não levar isto muito a sério, porque 
se trata de uma metáfora, e esta palavra metáfora deixa o sub-inspector z. 
de sobreaviso. 

O sub-inspector z., aliás, Emil, tem em mãos o estranho «caso Felten-
-Felten-Luxemburgo» (p.105), que transcende a sua competência. O sub-
-inspector z. remete para o seu superior, o inspector Dr. Sprüngli. Pede ao 
luxemburguês F. que aguarde, na sala de espera. O luxemburguês F. mostra-se 
preocupado, porque o comboio parte dentro de 10 minutos, ao que os sub-
-inspector z. responde, pedindo-lhe que não se precipitasse, porque o seu caso 
lhe parecia «muito sensível» (ibid.: 104), e além disso, comboios há muitos 
na Suíça. Ao telefone, o sub-inspector z. reporta ao inspector Dr. Sprüngli 
o caso: «de início, [pareceu-lhe] banal», «ainda que estúpido», «inofensivo», 
«complicado», «ainda assim, inofensivo», com [a entrada de] «um tio misterioso, 
da América», uma história «confusa», «intricada», ainda, a referência a Cadema-
rio, em Tessin, tudo isto lhe parece «bastante caricato», «logo à primeira, pateta», 
«com a maluqueira da salvação da língua luxemburguesa, mais estúpido não 
é possível» (ibid.: 105). Mas a história do tio da América parece configurar 
uma pista, «ali há coisa» (ibid.: 106), há que ter cuidado, e o sub-inspector 
z. vai fazendo suas as palavras do inspector, Dr. Sprüngli, anuindo, «exato»,  
até chegar-lhe ao ouvido a decisão inevitável: «fora [com eles] da Suíça central, 
exato… Alpes Meridionais…» (Ibid.). E relembra, «primeiro, tudo um pouco 
disfarçado… Depois, dá com a língua nos dentes… este idiota… De repente 
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cai a senha: METÁFORA… metáfora: … räge-däge-däck, Senhor Doutor! 
Compreende: [há] terroristas no [local de] trabalho [isto, é, na Alfândega].» 
(Ibid.) Inesperadamente, F. está de volta e entrega-lhe o livro De Monni aus 
Amerika [O Tio da América], esgotado, para fotocopiar e juntar ao seu dossier. 

Levar à cena e editar Migrant (2015) é uma aposta humorística contra 
a corrente, com a construção de metáforas que nos interpelam e ajudam a 
compreender o uso quotidiano dos estereótipos, ou a banalização da diferença, 
quando se faz da diferença critério que legitima as desigualdades sociais entre 
pessoas e culturas. 
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