
«A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de artesão 
– no campo, no mar e na cidade –, é ela própria, num certo sentido, 
uma forma artesanal de comunicação. Ela não está interessada em 
transmitir o ‹puro em si› da coisa narrada como uma informação ou 
um relatório. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida 
a retirar dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, 
como a mão do oleiro na argila do vaso.» (Benjamin, 1994: 205).

em jeito de introdução

Eça de Queiroz, na famosa carta a Joaquim de Araújo (25 de fevereiro de 
1878), que lhe pedira uma biografia de Ramalho Ortigão, escreve com humor 
e alguma ironia: «Diz-se geralmente – Ramalho Ortigão, autor de As Farpas; 
não seria inexato dizer – As Farpas, autoras de Ramalho Ortigão. A sua obra 
tem-no criado» (Queiroz, 2000). Parafraseando Eça, é possível dizer, agora sem 
ponta de ironia, que os cinco volumes das Recordações da Pesca do Bacalhau são 
autores de Valdemar Aveiro. Sim, se criamos palavras, as palavras também nos 
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criam a nós. É com palavras que pensamos, recordamos, transmitimos e damos 
sentido à vida. «O homem é palavra, está tecido de palavras; o homem dá-se 
na palavra e como palavra» (Bondía, 2002: 21). Em verdade, os livros deste 
memorialista e exímio contador de «histórias reais», publicados entre 2004 e 
2016, são a sua «biografia do espírito», são um autorretrato moral e sentimental, 
que nos permite entrever um homem cheio de mundo, de largo «saber só de 
experiência feito», um homem de mil viagens e contactos com gente de muitas 
qualidades e crenças, de variada proveniência, com uma «natural propensão 
para contactar com estrangeirada» (Aveiro, 2006: 94; idem, 2014: 113), um 
observador dotado de um olhar penetrante, servido por uma escrita ágil e 
bem-humorada, um homem de personalidade forte: «Desde os meus tempos 
de garoto, sempre gostei de viver de pé e foi nessa posição que atingi a proveta 
idade de 80 anos» (idem, 2016: 9). 

Mais difícil é afirmar sobre Valdemar Aveiro o que Eça diz do seu amigo: 
«Ramalho Ortigão depois das Farpas é um homem inteiramente diferente de 
Ramalho Ortigão antes de As Farpas». Não conheci o Capitão das Recordações da 
Pesca do Bacalhau no seu tempo de mar, mas ele sai diferente da experiência de 
cada um dos seus livros, em resultado de uma óbvia pressão passado-presente: 
atento a todos os pormenores nos dois primeiros, mais sintético (e desiludido 
com o presente) no último, embora esses cinco livros possuam uma admirável 
unidade. Não por acaso, especialmente nos dois últimos, regressa a episódios 
e histórias dos primeiros, numa repetição ou circularidade temporal aparente. 
Algumas figuras ressurgem aqui e ali, como se tivessem tido outras vidas, mas isso 
resulta da importância que atribui a essas memórias, figuras e situações. Numa 
entrevista ao Jornal de Letras, de 9 de outubro de 2014, quando questionada 
sobre se relia os seus livros antigos, Agustina Bessa-Luís não fugiu à pergunta: 
«Às vezes, a minha tradutora diz-me que aparecem passagens repetidas e até 
personagens. Isso acontece também com os pintores. São as coisas que mais 
nos impressionam» (apud Nunes, 2014: 6). Neste caso, há outra razão forte: 
a impossibilidade de se encerrar num ou dois volumes o testemunho de décadas: 
«uma vida tão intensamente vivida, tão cheia, como é a minha, não se esgota 
num pequeno volume com meia dúzia de histórias» (Aveiro, 2006: 13), o que é, 
também, um reconhecimento da existência de alguns silêncios e esquecimentos 
nos primeiros livros. No último volume, a propósito do episódio sobre o  
25 de abril, vivido a bordo no Coimbra, diz que escreveu essa história porque 
lhe «pareceu injusto deixá-la esquecida» (idem, 2016: 71).

As Recordações não têm outro qualquer paralelo com As Farpas, publicadas 
entre 1871 e 1882. As Farpas são isso mesmo – farpas – que visam «promover o 
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riso», «espicaçar» e, no fim de contas, moralizar e reformar a sociedade portuguesa 
do tempo da Regeneração. As Recordações, uma extensa autobiografia centrada 
na Grande Pesca, não deixando de moralizar também, são um Monumento, 
uma homenagem aos «grandes trabalhadores do mar», «gente simples mas de 
grande dimensão humana» (idem, 2009: 15), escritas anos depois, já longe dos 
mares do bacalhau. São cerca de 850 páginas de texto, ilustradas por uma vasta 
galeria de imagens – 210 fotografias e alguns mapas dos locais de captura do 
fiel amigo –, e rematadas com um glossário de termos técnicos e expressões do 
«dialeto pescador» de cerca de 35 páginas. 

Nesses livros, o nosso Capitão da pesca de arrasto desfia o rosário da sua 
vida dura de «nómada do oceano», desde o tempo em que, muito cedo, «garoto 
pobre, de origem humilde», nado e criado na vila de ílhavo, se fez aprendiz de 
barbeiro e serralheiro e servente na construção civil, até hoje, administrador da 
Empresa de Pesca de São Jacinto. Como «quem viaja tem muito que contar» 
(Benjamin, 1994: 198), Valdemar Aveiro deleita-nos com uma multiplicidade 
de memórias sobre a pesca longínqua e a sua terra – «então um imenso viveiro 
de gente devotada às lides do mar» (Aveiro, 2009: 16), recordações e estórias 
que viveu e ouviu contar (idem, 2016: 42), desde a sua meninice, ainda que a 
sua autobiografia de «lobo do mar» comece, em 1950, com 15 anos de idade, 
quando ingressa na Escola Profissional de Pesca (idem, 2014: 16), a que se 
seguiu o seu batismo de mar, em abril do ano seguinte, como «moço da câmara»,  
a bordo do lugre motor Viriato. Viria a ser, sucessivamente, praticante de piloto
, em 1957 (torna-se piloto titular, em 1959), a bordo do Santa Mafalda, 
da Empresa de Pesca de Aveiro (idem, 2012: 64); imediato, em 1960, a bordo 
do Santa Joana, navio de que viria a ser capitão, em 1970 (ibid.: 189); em 1973, 
está ao comando do seu Coimbra, «um verdadeiro puro sangue», da Empresa 
de Pesca de São Jacinto (idem, 2016: 101). Quinze anos depois, em agosto de 
1988, por razões de saúde, abandona a vida de «nómada de um deserto líquido» 
(idem, 2009: 19; 2012: 214-215). Tinha 54 anos de idade.

Homenagem aos grandes trabalhadores do mar

As Recordações são expressamente dedicadas «a todos os homens que fizeram 
da pesca do bacalhau o seu modo de vida, independentemente da modalidade 
que seguiram – arrasto ou pesca à linha –, das suas funções a bordo ou dos 
seus lugares de nascimento», como refere logo a abrir o seu primeiro livro 
(idem, 2007: 11; 2009: 9). No segundo volume – Histórias Desconhecidas dos 
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Grandes Trabalhadores do Mar (2006) –, Valdemar Aveiro repete a dedicatória, 
lamentando nunca se ter dado «o verdadeiro relevo» «a todos os trabalhadores 
do mar que tenham passado a sua vida na Pesca do Bacalhau, no frios mares 
boreais», «por verificar, com imensa tristeza, a espécie de excomunhão a que 
marinheiros da pesca longínqua foram e são votados ainda, tratamento de 
exclusão de que eu também fui vítima» (2006: 13). No quarto volume associa a 
«saga da pesca do bacalhau» ao «grande projeto nacional» dos Descobrimentos 
portugueses, para melhor exaltar o papel dessa «imensidão de gente anónima, 
sem rosto, sem voz». No último volume, a aduela chave deste edifício, reafirma 
um «respeito imenso», uma «enorme admiração» e uma «verdadeira paixão» 
por «essa classe de trabalhadores que há incontáveis gerações têm dedicado as 
suas vidas à captura desse peixe que revolucionou o mundo». Mesmo quando 
discorre sobre a história da pesca do bacalhau, interessa-se pela vida dos 
pescadores (idem, 2006: 34).

Em todas essas dedicatórias «de sentido único», o Capitão Valdemar 
Aveiro reserva um espaço especial para as suas tripulações (oficiais, mestrança 
e marinhagem), para todos os que embarcaram sob o seu comando, os seus 
«rapazes», como lhes chama carinhosamente, pois foram a sua «família», o seu 
«clã», o seu «mundo» (idem, 2012: 9), reconhecendo que, sem a sua «lealdade 
e empenho», sem a «valiosa determinação que [esses homens] punham no seu 
trabalho», ele «não teria conseguido o sucesso que teve como Capitão, e o nome 
que tem como homem» (ibid.; 2009: 9). E deixa-nos desses «companheiros 
inseparáveis», com quem passou «os melhores e mais valiosos anos» da sua vida 
(idem, 2012: 21), «fechados numa unidade fabril flutuante, a operar 24 horas 
por dia, de forma contínua», o elogio de capitão: era «uma equipa poderosa, 
disciplinada, de elevado espírito competitivo», capaz de uma «produtividade 
impressionante» (idem, 2006: 7). Nesta homenagem, realça os nomes e feitos 
de alguns desses homens, como o eletricista zé Manuel Bio, o radiotelegrafista 
Inácio Mergulhão, o cozinheiro Manuel Paz, os irmãos zé Paulo e António 
Paulo Barros Nunes, primeiro e segundo maquinistas, respetivamente e,  
em especial, o já falecido zé Sérgio, a quem viria a dedicar espaço destacado, 
com direito a fotografia, no último volume (idem, 2006: 8; 2016: 49-71). 

Muitos outros mereceram o direito à posteridade nas suas páginas.  
Ao todo, Valdemar Aveiro evoca mais de uma centena de nomes de homens 
que com ele privaram, reconhecendo, todavia, a impossibilidade de os nomear 
a todos: «houvesse uma galeria onde estivessem expostos os seus retratos e 
não sentiria qualquer dificuldade em os identificar a todos», pois são «gente 
que na sua rudeza e pouca instrução, nos seus arrebatamentos atrabiliários,  
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na sua credulidade ingénua, por vezes comovedora, eram grandes senhores, 
reis, duques, condes, membros de uma nobreza por muito poucos conhecida, 
por quase todos ignorada» (idem, 2009: 44).

Ao longo da sua obra, outras figuras são nomeadas porque foram faróis 
das suas rotas. Antes de mais, rende uma «sentida homenagem a um grande 
Capitão e Senhor, do melhor que a terra de ílhavo produziu – o Capitão David 
Calão», seu «mestre e grande amigo» (idem, 2009: 9, 200), não esquecendo 
os capitães António Capote, José Rocha, Joaquim Bela (idem, 2014: 117), e o 
Mestre António Boia, ou o inesquecível António Abade. Num plano diferente, 
coloca o Dr. Constantino Varela Cid, «um verdadeiro pai adotivo, já que aquilo 
que sou, em grande parte devo-lho a ele» (idem, 2012: 111), e dois armadores: 
Egas Salgueiro e Domingos Vaz Pais: «aquilo que hoje sou – o nome que tenho, 
a posição que ocupo – em grande parte lhes devo a ambos» (idem, 2012: 177, 
216; 2016: 135).

«Dizme quem prefacia os teus livros, dirteei quem és»

Os livros são prefaciados por quatro grandes amigos, seus leitores atentos, 
gente conhecedora da vida e da história da pesca do bacalhau: o Capitão António 
Marques da Silva, também ele autor de um livro de recordações de viagens:  
A Memória dos Bacalhoeiros. Uma Contribuição para a sua História (Silva, 1999), 
prefaciado por Valdemar Aveiro; o Capitão Francisco Correia Marques, antigo 
diretor do Museu Marítimo de ílhavo e co-autor de um belíssimo livro de 
memórias da pesca do fiel amigo: Faina Maior. A Pesca do Bacalhau nos Mares 
da Terra Nova (Marques / Lopes, 1996); o Arquiteto José António Paradela, 
também ele com o mar no sangue, e o Historiador e Consultor do Museu 
Marítimo, Álvaro Garrido. 

Em 80 Graus Norte (editado em 2004 com o título Figuras e Factos do 
Passado) – que conta já quatro edições (idem, 2009) –, o Capitão António 
Marques da Silva enfatiza o «atento espírito de observação», a «clareza de 
exposição e até por vezes humorismo luminoso», o «aguçado espírito de crítica», 
e elogia «a esclarecida inteligência e o esforço dos seus braços», que permitiram 
a este «homem lutador», «subir a pulso o caminho da vida que tinha decidido 
ser a sua», bem como a qualidade da sua escrita e apurada sensibilidade (Prefácio 
a Aveiro, 2009: 11). 

Em Histórias Desconhecidas dos Grandes Trabalhadores do Mar (2006) – 
agora na quarta edição –, o Capitão Francisco Correia Marques traça uma 
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biografia breve do seu amigo Valdemar Aveiro, que conheceu com 10 anos de 
idade, aluno da professora Maria Marques, salientando que é, desde os anos 
1920, «o único capitão ilhavense que vem do mais baixo posto hierárquico: 
moço» (Prefácio a Aveiro, 2006: 11). Nessas breves páginas elogia-lhe a 
ousadia, o humor, as histórias das gentes – «quebra o hermetismo e os tabus 
do marinheiro em terra» –, mas, também, «a minúcia e o rigor nas descrições 
da pesca, manobra, pesquisa e navegação no gelo que pratica com êxito após 
minucioso estudo», dando assim «preciosas achegas, subsídios e apontamentos 
que concorrem para a história marítima ilhavense, mas que a ultrapassam, 
inserindo-se na história da cultura marítima portuguesa» (ibid.: 12).

Em Murmúrios do Vento (2012), o Arquiteto José António Paradela elogia 
especialmente «a coragem para contar certas histórias passadas na segunda 
metade do séc. XX, por aqueles que efetivamente as viveram» – «é sobretudo a 
experiência autobiográfica que é vertida nestes livros» –, pois o seu pai nunca 
relatou «os mais amargos momentos que sofreu ao longo de uma vida de 53 
anos no mar» (Prefácio a Aveiro, 2012: 11). Mas realça «a singularidade e 
sinceridade» da sua escrita, a narração «apaixonada e profundamente humana», 
a capacidade para resgatar do esquecimento todos os que convocou, e através 
deles todos os outros» (ibid., 12-13).

O Professor Álvaro Garrido prefaciou os dois últimos volumes. No primei-
ro, Ecos do Grande Norte (2014) – reeditado em 2015 –, elogia um «combate 
pela memória», o «dever de memória» assumido por Valdemar Aveiro «como 
imperativo ético e como gesto de homenagem aos homens do mar que foram ao 
bacalhau», salientando igualmente a «coragem narrativa», o «intenso realismo» 
da sua escrita, a profunda humanidade das suas personagens. A rematar, Garrido 
afirma: «Por muito que procuremos interpretar à luz da Razão, são quase místicas 
estas invocações da ‹grande pesca›. Talvez porque elas exprimem estados de 
alma, revolta e amargura, raramente paz de espírito».

No último volume – Nómadas do Oceano (2016) –, o mais importante 
historiador da pesca do bacalhau, olha para trás e faz um balanço: «Os livros 
de Valdemar Aveiro leem-se de um trago», realçando, neste volume, «sem 
gorduras», os traços salientes da sua escrita: «o desassombro do autor e a sua 
admirável personalidade – um caráter forte e inconfundível, apurado numa 
rica experiência de vida, em boa parte flutuante», que fazem dele um «narrador 
de muitos talentos».
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mas que memórias são estas?

Ao longo da sua obra, Valdemar Aveiro (2014: 15) mostra-nos o modo 
como construiu as memórias dos «trinta e cinco mais pujantes anos da sua vida» 
passados no mar. Quem conhece a sua memória prodigiosa, não duvidará da 
veracidade das suas tantas histórias, ainda que aqui e ali nos pareça que se deixou 
inebriar pelo seu talento para descrever situações e caracterizar personagens. 
Mas toda a memória é de algum modo um texto ficcional, não deixando de 
ser verdadeiro do ponto de vista de quem recorda. Depois de Fernando Pessoa 
(1932), para quem «O poeta é um fingidor. / Finge tão completamente / Que 
chega a fingir que é dor / A dor que deveras sente», sabemos pela pena de Italo 
Calvino que «escrever é sempre esconder alguma coisa para que seja depois 
descoberta» (Calvino, 2009: Cap. 8). Cabe ao leitor (e ao historiador) descobrir 
a verdade de um qualquer texto autobiográfico, sabendo que cada vez mais «a 
história será escrita sob a pressão das memórias coletivas […], à qual ditam os 
seus interesses e curiosidades» (Nora, 1990: 453). 

Para os que não conhecem Valdemar Aveiro, tão copiosa informação parece 
ter sido produto do registo meticuloso de décadas. Mas não. Logo no início,  
o nosso autor enuncia os termos do seu «pacto autobiográfico» (Lejeune, 1996) 
com o leitor: «Não tendo por hábito fazer registos, todas as recordações foram 
retiradas dos arquivos da minha memória. Tudo quanto escrevo é verdadeiro, 
real, sem qualquer tentativa de enfatizar um ou outro caso que às pessoas alheias 
às lides do mar possa parecer fantasioso» (Aveiro, 2009: 43). Anos mais tarde, 
hesita e admite fragilidades às suas fontes, os «gavetões da memória» (idem, 
2012: 110): «se a minha memória não me atraiçoa […]» (ibid.: 88).

Mostrando não ter qualquer interesse em fazer história, Valdemar Aveiro, 
mostra-se por vezes indiferente aos pormenores: «Não me lembro ao certo de 
quantos homens era a tripulação do Viriato. Sessenta, setenta? Também não 
tem qualquer interesse» (Aveiro, 2009: 43). Usa quase os mesmos termos noutra 
passagem: «Não posso precisar a data em que isto aconteceu, mas também não 
tem qualquer relevância para aquilo que vou contar» (idem, 2016: 67). Mas é 
neste excerto que ele mostra bem o entendimento que tem da Memória e da 
escrita da História: «Não é minha intenção debruçar-me sobre os armadores 
portugueses que tivemos ao longo da nossa História por uma razão muito 
simples: é que se trata de matéria que não domino. Ora gastar tempo a fazer 
pesquisas, que seriam inevitavelmente longas e morosas, manuseando velhos 
alfarrábios, não é tarefa que me agrade; e também porque o que encontrasse não 
me dava garantia de autêntica veracidade. Assim, prefiro não sair do terreno sólido 
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que tenho por vivência e convivência pessoal [itálicos meus] sem, no entanto, 
recusar informações úteis, vindas de pessoas que me merecem credibilidade» 
(idem, 2016: 137). Por isso, quando as memórias não são suas, adverte o leitor, 
nomeando quem lhas contou (ibid.: 42). Algumas vezes, não querendo dizer 
tudo, recorre-se de um outro expediente: dirige-se aos leitores, dizendo que 
faz uma descrição «de modo a que cada um possa fazer os seus juízos, formular 
opiniões» (Aveiro, 2012: 57).

Ao longo de quase 900 páginas de texto, Valdemar Aveiro fornece-nos 
uma abundante e rica informação sobre os mais variados temas, o que faz 
desta obra um ponto de encontro interdisciplinar, da educação à história,  
da geografia à antropologia, da culinária ao lazer, das técnicas da pesca à arte 
e técnica de navegação. 

A mais importante informação destes livros prende-se, como disse, com a 
vida no mar, com as diversas modalidades de pesca do bacalhau, permitindo-nos 
acompanhar a passagem da pesca com veleiros e dóris à pesca com arrastões, 
as vantagens dos «popas» sobre os «clássicos», a pesquisa dos cardumes, 
conhecimento dos locais de captura, as espécies pescadas, a preparação do 
peixe, a salga e a congelação, a introdução de maquinaria que transformou os 
navios em fábricas flutuantes. Percebemos igualmente como os portugueses se 
relacionavam e aprendiam com outras frotas (francesas, inglesas, alemãs, russas, 
galegas e bascas, inglesas, etc.), as relações, nem sempre boas, entre capitães, num 
tempo em que não havia navios para tantos capitães – os que não partilhavam 
informações, os rotineiros e os que gostavam de trabalhar em equipa (Aveiro, 
2016: 182) –, e entre estes e os armadores, e entre todos e as autoridades do 
Estado Novo. Não por acaso, foi posta a correr uma «ideia falsa» sobre ele de 
que, de simples moço da Escola de Pesca, se arvorara em oficial, «por vontade 
expressa do Almirante Tenreiro, o todo poderoso senhor das Pescas! (idem, 
2009: 173; 2012, 60).

Nessas páginas apercebemo-nos das diferenças da vida a bordo nos três 
tipos de navios (idem, 2006: 14-15; 2012: 21; 2014: 53). Observador atento, 
Valdemar Aveiro deixa-nos quadros penetrantes sobre a violência do trabalho 
a bordo – 65 pessoas a trabalhar por turnos 14-16 horas, sem dias de descanso, 
encerradas num pequeno espaço de 700 metros quadrados, que funcionava 
como «uma fábrica de laboração contínua» (2012: 17-19). Nestes livros, 
percebemos as diferenças sociais à mesa, o que fazia com que os pescadores 
tivessem «por hábito levar de casa, para consumo durante a viagem, algum 
material da sua lavra; e assim batatas, cebolas, ossos de porco, chispe e orelheira, 
chouriças e salpicões, para fazerem as suas tainadas, sem terem de recorrer ao 
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cozinheiro, que em dias de mau humor atirava a albarda pelo ar» (idem, 2009: 
184). E ficamos a saber como viviam os pescadores a bordo, os animais que 
criavam – aves e cães –, as zangas de alguns, as brincadeiras de outros. Do alto 
do seu panteísmo, Valdemar Aveiro deixa-nos histórias inolvidáveis, como as 
do Ti Petinga, que testemunha de uma forma única a passagem do culto da 
Senhora da Nazaré, entre os pescadores, para a Senhora de Fátima, nos anos 
1950. Fervoroso devoto da Senhora da Nazaré, o Ti Petinga abominava a 
Virgem de Fátima, pois em seu entender, «não passava de uma trapaceira, uma 
ladra oportunista que apareceu à Senhora da Nazaré» (idem, 2012: 53; 2016: 
43). A suas ideias desalinhadas permitem-lhe olhar os homens que guiava no 
seu arrastão como uma família, pois «a verdadeira família tem muito pouco a 
ver com os laços de sangue» (idem, 2014: 16). Mas, como ele mesmo salienta, 
«só quem por lá passou e aceitou este inferno como forma de vida, só esses e 
mais ninguém entendem estas palavras» (idem, 2014: 55). E nesse domínio, 
teve a coragem de incluir as mulheres, em descrições inesquecíveis. A mulher 
é «a miragem suprema» (idem, 2009: 98). 

É inestimável a informação que nos deixa sobre as escolas profissionais 
por onde passou, especialmente sobre a Escola Profissional de Pesca, que fre-
quentou antes do seu batismo de mar, e a Escola Náutica, que cursou depois 
de concluído o ensino secundário, em Lisboa, mostrando-se um fervoroso 
defensor das chamadas «didáticas da prática» (Billett, 2011; Aveiro, 2012: 209; 
2016: 64): «as disciplinas práticas eram as mais aliciantes» (idem, 2012: 25, 
36), enquanto mostra o seu «fascínio da aprendizagem e descoberta de coisas 
novas» (idem, 2007: 158). Para lá dos dados preciosos para a história do Stella 
Maris, Valdemar Aveiro mostra-nos as dificuldades que teve de enfrentar para 
fazer o curso liceal.

Valdemar Aveiro escreveu, mas bem podia contar oralmente, um vasto 
painel de histórias e memórias da Grande Pesca, como «os velhos narradores 
de tradição oral, espécie em extinção», no dizer de Walter Benjamin (1994). 
Escritas, estas histórias (e estórias) provam que um «texto é feito de escritas 
múltiplas, oriundas de várias culturas […], entram umas com as outras em 
diálogo, em paródia, em contestação», mas, como salienta Roland Barthes 
(2004: 64), «há um lugar onde essa multiplicidade se reúne, e esse lugar não é 
o autor […], é o leitor. Conseguirá o leitor sentir o que não viveu?
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