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RECORDAGOES DA PESCA D

«A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de artesao
— no campo, no mar ¢ na cidade —, é ela prépria, num certo sentido,
uma forma artesanal de comunicagao. Ela nio estd interessada em
transmitir o «puro em sb da coisa narrada como uma informagio ou
um relatério. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida
a retirar dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador,
como a mao do oleiro na argila do vaso.» (Benjamin, 1994: 205).

Em jeito de introdugao

Ega de Queiroz, na famosa carta a Joaquim de Aratjo (25 de fevereiro de
1878), que lhe pedira uma biografia de Ramalho Ortigao, escreve com humor
e alguma ironia: «Diz-se geralmente — Ramalho Ortigao, autor de As Farpas;
nao seria inexato dizer — As Farpas, autoras de Ramalho Ortigao. A sua obra
tem-no criado» (Queiroz, 2000). Parafraseando Eca, é possivel dizer, agora sem
ponta de ironia, que os cinco volumes das Recordagies da Pesca do Bacalhau sio
autores de Valdemar Aveiro. Sim, se criamos palavras, as palavras também nos
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criam a nés. E com palavras que pensamos, recordamos, transmitimos e damos
sentido a vida. «O homem ¢ palavra, estd tecido de palavras; o homem dé-se
na palavra e como palavra» (Bondfa, 2002: 21). Em verdade, os livros deste
memorialista e eximio contador de «histérias reais», publicados entre 2004 ¢
2016, s3o a sua «biografia do espirito», sdo um autorretrato moral e sentimental,
que nos permite entrever um homem cheio de mundo, de largo «saber s6 de
experiéncia feito», um homem de mil viagens e contactos com gente de muitas
qualidades e crengas, de variada proveniéncia, com uma «natural propensio
para contactar com estrangeirada» (Aveiro, 2006: 94; idem, 2014: 113), um
observador dotado de um olhar penetrante, servido por uma escrita 4gil e
bem-humorada, um homem de personalidade forte: «Desde os meus tempos
de garoto, sempre gostei de viver de pé e foi nessa posi¢ao que atingi a proveta
idade de 80 anos» (idem, 2016: 9).

Mais dificil ¢ afirmar sobre Valdemar Aveiro o que Eca diz do seu amigo:
«Ramalho Ortigao depois das Farpas é um homem inteiramente diferente de
Ramalho Ortigao antes de As Farpas». Nao conheci o Capitao das Recordagoes da
Pesca do Bacalbhau no seu tempo de mar, mas ele sai diferente da experiéncia de
cada um dos seus livros, em resultado de uma ébvia pressao passado-presente:
atento a todos os pormenores nos dois primeiros, mais sintético (e desiludido
com o presente) no dltimo, embora esses cinco livros possuam uma admirdvel
unidade. Nao por acaso, especialmente nos dois tltimos, regressa a episédios
e histdrias dos primeiros, numa repetigao ou circularidade temporal aparente.
Algumas figuras ressurgem aqui e ali, como se tivessem tido outras vidas, mas isso
resulta da importincia que atribui a essas mem©rias, figuras e situagdes. Numa
entrevista ao Jornal de Letras, de 9 de outubro de 2014, quando questionada
sobre se relia os seus livros antigos, Agustina Bessa-Luis nao fugiu a pergunta:
«As vezes, a minha tradutora diz-me que aparecem passagens repetidas e até
personagens. Isso acontece também com os pintores. S3o as coisas que mais
nos impressionam» (apud Nunes, 2014: 6). Neste caso, hd outra razio forte:
aimpossibilidade de se encerrar num ou dois volumes o testemunho de décadas:
«uma vida t3o intensamente vivida, t3o cheia, como ¢ a minha, nio se esgota
num pequeno volume com meia duzia de histérias» (Aveiro, 2006: 13), o que é,
também, um reconhecimento da existéncia de alguns siléncios e esquecimentos
nos primeiros livros. No dltimo volume, a propésito do episédio sobre o
25 de abril, vivido a bordo no Coimbra, diz que escreveu essa histéria porque
lhe «pareceu injusto deixd-la esquecida» (idem, 2016: 71).

As Recordagioes nao tém outro qualquer paralelo com As Farpas, publicadas
entre 1871 e 1882. As Farpas sao isso mesmo — farpas — que visam «promover o
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riso», «espicagar» e, no fim de contas, moralizar e reformar a sociedade portuguesa
do tempo da Regeneragao. As Recordagies, uma extensa autobiografia centrada
na Grande Pesca, nao deixando de moralizar também, sio um Monumento,
uma homenagem aos «grandes trabalhadores do mar», «gente simples mas de
grande dimensao humana» (idem, 2009: 15), escritas anos depois, jd longe dos
mares do bacalhau. S3o cerca de 850 pdginas de texto, ilustradas por uma vasta
galeria de imagens — 210 fotografias e alguns mapas dos locais de captura do
fiel amigo —, e rematadas com um glossdrio de termos técnicos e expressdes do
«dialeto pescador» de cerca de 35 pdginas.

Nesses livros, o nosso Capitdo da pesca de arrasto desfia o rosdrio da sua
vida dura de «némada do oceano», desde o tempo em que, muito cedo, «garoto
pobre, de origem humilde», nado e criado na vila de [lhavo, se fez aprendiz de
barbeiro e serralheiro e servente na construgao civil, até hoje, administrador da
Empresa de Pesca de Sao Jacinto. Como «quem viaja tem muito que contar»
(Benjamin, 1994: 198), Valdemar Aveiro deleita-nos com uma multiplicidade
de memérias sobre a pesca longinqua e a sua terra — «entdo um imenso viveiro
de gente devotada as lides do mar» (Aveiro, 2009: 16), recordagdes e estérias
que viveu e ouviu contar (idem, 2016: 42), desde a sua meninice, ainda que a
sua autobiografia de «lobo do mar» comece, em 1950, com 15 anos de idade,
quando ingressa na Escola Profissional de Pesca (idem, 2014: 16), a que se
seguiu o seu batismo de mar, em abril do ano seguinte, como «mogo da cAmara»,
abordo do lugre motor Viriato. Viria a ser, sucessivamente, praticante de piloto
, em 1957 (torna-se piloto titular, em 1959), a bordo do Santa Mafalda,
da Empresa de Pesca de Aveiro (idem, 2012: 64); imediato, em 1960, a bordo
do Santa Joana, navio de que viria a ser capitao, em 1970 (ibid.: 189); em 1973,
estd a0 comando do seu Coimbra, «<um verdadeiro puro sangue», da Empresa
de Pesca de Sao Jacinto (idem, 2016: 101). Quinze anos depois, em agosto de
1988, por razdes de satde, abandona a vida de «<némada de um deserto liquido»
(idem, 2009: 19; 2012: 214-215). Tinha 54 anos de idade.

Homenagem aos grandes trabalhadores do mar

As Recordagoes sao expressamente dedicadas «a todos os homens que fizeram
da pesca do bacalhau o seu modo de vida, independentemente da modalidade
que seguiram — arrasto ou pesca a linha —, das suas fun¢des a bordo ou dos
seus lugares de nascimento», como refere logo a abrir o seu primeiro livro
(idem, 2007: 11; 2009: 9). No segundo volume — Histdrias Desconhecidas dos
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Grandes Trabalhadores do Mar (2006) —, Valdemar Aveiro repete a dedicatdria,
lamentando nunca se ter dado «o verdadeiro relevo» «a todos os trabalhadores
do mar que tenham passado a sua vida na Pesca do Bacalhau, no frios mares
boreais», «por verificar, com imensa tristeza, a espécie de excomunhio a que
marinheiros da pesca longinqua foram e sio votados ainda, tratamento de
exclusdo de que eu também fui vitima» (2006: 13). No quarto volume associa a
«saga da pesca do bacalhau» ao «grande projeto nacional» dos Descobrimentos
portugueses, para melhor exaltar o papel dessa «imensidao de gente anénima,
sem rosto, sem voz». No dltimo volume, a aduela chave deste edificio, reafirma
um «respeito imenso», uma «enorme admiragao» e uma «verdadeira paixao»
por «essa classe de trabalhadores que hd incontdveis geragoes tém dedicado as
suas vidas a captura desse peixe que revolucionou o mundo». Mesmo quando
discorre sobre a histéria da pesca do bacalhau, interessa-se pela vida dos
pescadores (idem, 2006: 34).

Em todas essas dedicatdrias «de sentido dnico», o Capitao Valdemar
Aveiro reserva um espago especial para as suas tripulagoes (oficiais, mestranga
e marinhagem), para todos os que embarcaram sob o seu comando, os seus
«rapazes», como lhes chama carinhosamente, pois foram a sua «familia», o seu
«cla», o seu «<mundo» (idem, 2012: 9), reconhecendo que, sem a sua «lealdade
e empenho», sem a «valiosa determinagio que [esses homens] punham no seu
trabalho, ele «ndo teria conseguido o sucesso que teve como Capitdo, e 0 nome
que tem como homem» (ibid.; 2009: 9). E deixa-nos desses «companheiros
insepardveis», com quem passou «os melhores e mais valiosos anos» da sua vida
(idem, 2012: 21), «fechados numa unidade fabril flutuante, a operar 24 horas
por dia, de forma continua», o elogio de capitdo: era «uma equipa poderosa,
disciplinada, de elevado espirito competitivo», capaz de uma «produtividade
impressionante» (idem, 2006: 7). Nesta homenagem, realca os nomes e feitos
de alguns desses homens, como o eletricista Zé Manuel Bio, o radiotelegrafista
Indcio Mergulhio, o cozinheiro Manuel Paz, os irmaos Zé Paulo e Antdnio
Paulo Barros Nunes, primeiro e segundo maquinistas, respetivamente e,
em especial, o jd falecido Z¢ Sérgio, a quem viria a dedicar espago destacado,
com direito a fotografia, no tltimo volume (idem, 2006: 8; 2016: 49-71).

Muitos outros mereceram o direito & posteridade nas suas pdginas.
Ao todo, Valdemar Aveiro evoca mais de uma centena de nomes de homens
que com ele privaram, reconhecendo, todavia, a impossibilidade de os nomear
a todos: «houvesse uma galeria onde estivessem expostos os seus retratos e
nao sentiria qualquer dificuldade em os identificar a todos», pois so «gente
que na sua rudeza e pouca instrugio, nos seus arrebatamentos atrabilidrios,
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na sua credulidade ingénua, por vezes comovedora, eram grandes senhores,
reis, duques, condes, membros de uma nobreza por muito poucos conhecida,
por quase todos ignorada» (idem, 2009: 44).

Ao longo da sua obra, outras figuras sio nomeadas porque foram fardis
das suas rotas. Antes de mais, rende uma «sentida homenagem a um grande
Capitio e Senhor, do melhor que a terra de [lhavo produziu — o Capitiao David
Calao», seu «mestre e grande amigo» (idem, 2009: 9, 200), nao esquecendo
os capitaes Anténio Capote, José Rocha, Joaquim Bela (idem, 2014: 117), e o
Mestre Antdnio Boia, ou o inesquecivel Anténio Abade. Num plano diferente,
coloca o Dr. Constantino Varela Cid, «um verdadeiro pai adotivo, jd que aquilo
que sou, em grande parte devo-lho a ele» (idem, 2012: 111), e dois armadores:
Egas Salgueiro e Domingos Vaz Pais: «aquilo que hoje sou — 0 nome que tenho,
a posicio que ocupo — em grande parte lhes devo a ambos» (idem, 2012: 177,
216; 2016: 135).

«Diz-me quem prefacia os teus livros, dir-te-ei quem és»

Os livros sao prefaciados por quatro grandes amigos, seus leitores atentos,
gente conhecedora da vida e da histdria da pesca do bacalhau: o Capitao Anténio
Marques da Silva, também ele autor de um livro de recorda¢bes de viagens:
A Meméria dos Bacalhoeiros. Uma Contribuicdo para a sua Histdria (Silva, 1999),
prefaciado por Valdemar Aveiro; o Capitao Francisco Correia Marques, antigo
diretor do Museu Maritimo de [lhavo e co-autor de um belissimo livro de
memdrias da pesca do fiel amigo: Faina Maior. A Pesca do Bacalhau nos Mares
da Terra Nova (Marques / Lopes, 1996); o Arquiteto José Anténio Paradela,
também ele com o mar no sangue, e o Historiador ¢ Consultor do Museu
Maritimo, Alvaro Garrido.

Em 80 Graus Norte (editado em 2004 com o titulo Figuras e Factos do
Passado) — que conta jd quatro edigdes (idem, 2009) —, o Capitao Anténio
Marques da Silva enfatiza o «atento espirito de observagao», a «clareza de
exposicio e até por vezes humorismo luminoso», o «agugado espirito de critica»,
e elogia «a esclarecida inteligéncia e o esforgo dos seus bragos», que permitiram
a este «<homem lutador», «subir a pulso o caminho da vida que tinha decidido
ser a sua», bem como a qualidade da sua escrita e apurada sensibilidade (Prefécio
a Aveiro, 2009: 11).

Em Histérias Desconbecidas dos Grandes Trabalhadores do Mar (2006) —

agora na quarta edi¢ao —, o Capitao Francisco Correia Marques traga uma
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biografia breve do seu amigo Valdemar Aveiro, que conheceu com 10 anos de
idade, aluno da professora Maria Marques, salientando que ¢, desde os anos
1920, «o dnico capitdo ilhavense que vem do mais baixo posto hierdrquico:
mogo» (Preficio a Aveiro, 2006: 11). Nessas breves pdginas elogia-lhe a
ousadia, o humor, as histérias das gentes — «quebra o hermetismo e os tabus
do marinheiro em terra» —, mas, também, «a mintcia e o rigor nas descri¢oes
da pesca, manobra, pesquisa e navega¢io no gelo que pratica com éxito apds
minucioso estudo», dando assim «preciosas achegas, subsidios e apontamentos
que concorrem para a histéria maritima ilhavense, mas que a ultrapassam,
inserindo-se na histéria da cultura maritima portuguesa» (7bid.: 12).

Em Murmiirios do Vento (2012), o Arquiteto José Antdnio Paradela elogia
especialmente «a coragem para contar certas histdrias passadas na segunda
metade do séc. XX, por aqueles que efetivamente as viveram» — «é sobretudo a
experiéncia autobiogrdfica que ¢é vertida nestes livros» —, pois o seu pai nunca
relatou «os mais amargos momentos que sofreu ao longo de uma vida de 53
anos no mar» (Preficio a Aveiro, 2012: 11). Mas real¢a «a singularidade e
sinceridade» da sua escrita, a narragio «apaixonada e profundamente humana,
a capacidade para resgatar do esquecimento todos os que convocou, ¢ através
deles todos os outros» (zbid., 12-13).

O Professor Alvaro Garrido prefaciou os dois tltimos volumes. No primei-
ro, Ecos do Grande Norte (2014) — reeditado em 2015 —, elogia um «combate
pela meméria», o «dever de memdria» assumido por Valdemar Aveiro «como
imperativo ético e como gesto de homenagem aos homens do mar que foram ao
bacalhauy, salientando igualmente a «coragem narrativa», o «intenso realismo»
da sua escrita, a profunda humanidade das suas personagens. A rematar, Garrido
afirma: «Por muito que procuremos interpretar a luz da Razio, sao quase misticas
estas invocagdes da «grande pescar. Talvez porque elas exprimem estados de
alma, revolta e amargura, raramente paz de espirito».

No dltimo volume — Nédmadas do Oceano (2016) —, o mais importante
historiador da pesca do bacalhau, olha para trds e faz um balango: «Os livros
de Valdemar Aveiro leem-se de um trago», realgando, neste volume, «sem
gorduras», os tragos salientes da sua escrita: «o desassombro do autor e a sua
admirdvel personalidade — um cardter forte e inconfundivel, apurado numa
rica experiéncia de vida, em boa parte flutuante», que fazem dele um «narrador
de muitos talentos».
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Mas que memdrias sao estas?

Ao longo da sua obra, Valdemar Aveiro (2014: 15) mostra-nos o modo
como construiu as memdrias dos «trinta e cinco mais pujantes anos da sua vida»
passados no mar. Quem conhece a sua meméria prodigiosa, nao duvidard da
veracidade das suas tantas histdrias, ainda que aqui e ali nos pareca que se deixou
inebriar pelo seu talento para descrever situagbes e caracterizar personagens.
Mas toda a meméria é de algum modo um texto ficcional, nao deixando de
ser verdadeiro do ponto de vista de quem recorda. Depois de Fernando Pessoa
(1932), para quem «O poeta é um fingidor. / Finge tio completamente / Que
chega a fingir que é dor / A dor que deveras sente», sabemos pela pena de Italo
Calvino que «escrever é sempre esconder alguma coisa para que seja depois
descoberta» (Calvino, 2009: Cap. 8). Cabe ao leitor (e ao historiador) descobrir
a verdade de um qualquer texto autobiogréfico, sabendo que cada vez mais «a
histéria serd escrita sob a pressao das memdrias coletivas [...], 2 qual ditam os
seus interesses e curiosidades» (Nora, 1990: 453).

Para os que nao conhecem Valdemar Aveiro, tao copiosa informagao parece
ter sido produto do registo meticuloso de décadas. Mas nio. Logo no inicio,
0 nosso autor enuncia os termos do seu «pacto autobiogréfico» (Lejeune, 1996)
com o leitor: «N2o tendo por hdbito fazer registos, todas as recorda¢des foram
retiradas dos arquivos da minha memédria. Tudo quanto escrevo é verdadeiro,
real, sem qualquer tentativa de enfatizar um ou outro caso que as pessoas alheias
as lides do mar possa parecer fantasioso» (Aveiro, 2009: 43). Anos mais tarde,
hesita e admite fragilidades as suas fontes, os «gavetdes da memdria» (idem,
2012: 110): «se a minha memdria nao me atraigoa [...]» (ibid.: 88).

Mostrando nao ter qualquer interesse em fazer histéria, Valdemar Aveiro,
mostra-se por vezes indiferente aos pormenores: «Nao me lembro ao certo de
quantos homens era a tripulagao do Viriato. Sessenta, setenta? Também nio
tem qualquer interesse» (Aveiro, 2009: 43). Usa quase os mesmos termos noutra
passagem: «N2o posso precisar a data em que isto aconteceu, mas também nao
tem qualquer relevincia para aquilo que vou contar» (idem, 2016: 67). Mas é
neste excerto que ele mostra bem o entendimento que tem da Meméria e da
escrita da Histdria: «Nio é minha inten¢ao debrugar-me sobre os armadores
portugueses que tivemos ao longo da nossa Histéria por uma razao muito
simples: é que se trata de matéria que nao domino. Ora gastar tempo a fazer
pesquisas, que seriam inevitavelmente longas e morosas, manuseando velhos
alfarrdbios, ndo ¢ tarefa que me agrade; e também porque o que encontrasse nio
me dava garantia de auténtica veracidade. Assim, prefiro nio sair do terreno sélido
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que tenho por vivéncia e convivéncia pes:oal [itdlicos meus] sem, no entanto,
recusar informagoes Uteis, vindas de pessoas que me merecem credibilidade»
(idem, 2016: 137). Por isso, quando as memdrias nio sio suas, adverte o leitor,
nomeando quem lhas contou (ibid.: 42). Algumas vezes, nao querendo dizer
tudo, recorre-se de um outro expediente: dirige-se aos leitores, dizendo que
faz uma descrigao «de modo a que cada um possa fazer os seus juizos, formular
opinides» (Aveiro, 2012: 57).

Ao longo de quase 900 pédginas de texto, Valdemar Aveiro fornece-nos
uma abundante e rica informagio sobre os mais variados temas, o que faz
desta obra um ponto de encontro interdisciplinar, da educagao a histéria,
da geografia 2 antropologia, da culindria ao lazer, das técnicas da pesca a arte
e técnica de navegagio.

A mais importante informagio destes livros prende-se, como disse, com a
vida no mar, com as diversas modalidades de pesca do bacalhau, permitindo-nos
acompanhar a passagem da pesca com veleiros e ddris & pesca com arrastoes,
as vantagens dos «popas» sobre os «cldssicos», a pesquisa dos cardumes,
conhecimento dos locais de captura, as espécies pescadas, a preparagao do
peixe, a salga e a congelagdo, a introdugao de maquinaria que transformou os
navios em fdbricas flutuantes. Percebemos igualmente como os portugueses se
relacionavam e aprendiam com outras frotas (francesas, inglesas, alemas, russas,
galegas e bascas, inglesas, etc.), as relages, nem sempre boas, entre capitaes, num
tempo em que nio havia navios para tantos capitaes — os que nao partilhavam
informagbes, os rotineiros e os que gostavam de trabalhar em equipa (Aveiro,
2016: 182) —, e entre estes e os armadores, e entre todos e as autoridades do
Estado Novo. Nao por acaso, foi posta a correr uma «ideia falsa» sobre ele de
que, de simples moco da Escola de Pesca, se arvorara em oficial, «por vontade
expressa do Almirante Tenreiro, o todo poderoso senhor das Pescas! (idem,
2009: 173; 2012, 60).

Nessas pdginas apercebemo-nos das diferengas da vida a bordo nos trés
tipos de navios (idem, 2006: 14-15; 2012: 21; 2014: 53). Observador atento,
Valdemar Aveiro deixa-nos quadros penetrantes sobre a violéncia do trabalho
abordo — 65 pessoas a trabalhar por turnos 14-16 horas, sem dias de descanso,
encerradas num pequeno espago de 700 metros quadrados, que funcionava
como «uma fdbrica de laboragao continua» (2012: 17-19). Nestes livros,
percebemos as diferengas sociais 4 mesa, o que fazia com que os pescadores
tivessem «por hdbito levar de casa, para consumo durante a viagem, algum
material da sua lavra; e assim batatas, cebolas, ossos de porco, chispe e orelheira,
chourigas e salpicdes, para fazerem as suas tainadas, sem terem de recorrer ao
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cozinheiro, que em dias de mau humor atirava a albarda pelo ar» (idem, 2009:
184). E ficamos a saber como viviam os pescadores a bordo, os animais que
criavam — aves e cdes —, as zangas de alguns, as brincadeiras de outros. Do alto
do seu panteismo, Valdemar Aveiro deixa-nos histdrias inolviddveis, como as
do Ti Petinga, que testemunha de uma forma unica a passagem do culto da
Senhora da Nazaré, entre os pescadores, para a Senhora de F4tima, nos anos
1950. Fervoroso devoto da Senhora da Nazaré, o Ti Petinga abominava a
Virgem de Fdtima, pois em seu entender, «ndo passava de uma trapaceira, uma
ladra oportunista que apareceu a Senhora da Nazaré» (idem, 2012: 53; 2016:
43). A suas ideias desalinhadas permitem-lhe olhar os homens que guiava no
seu arrastdo como uma familia, pois «a verdadeira familia tem muito pouco a
ver com os lagos de sangue» (idem, 2014: 16). Mas, como ele mesmo salienta,
«s6 quem por l4 passou e aceitou este inferno como forma de vida, sé esses e
mais ninguém entendem estas palavras» (idem, 2014: 55). E nesse dominio,
teve a coragem de incluir as mulheres, em descrigoes inesqueciveis. A mulher
¢ «a miragem suprema» (idem, 2009: 98).

E inestimdvel a informagio que nos deixa sobre as escolas profissionais
por onde passou, especialmente sobre a Escola Profissional de Pesca, que fre-
quentou antes do seu batismo de mar, e a Escola Ndutica, que cursou depois
de concluido o ensino secunddrio, em Lisboa, mostrando-se um fervoroso
defensor das chamadas «did4ticas da prética» (Billett, 2011; Aveiro, 2012: 209;
2016: 64): «as disciplinas prdticas eram as mais aliciantes» (idem, 2012: 25,
36), enquanto mostra o seu «fascinio da aprendizagem e descoberta de coisas
novas» (idem, 2007: 158). Para 14 dos dados preciosos para a histéria do Stella
Maris, Valdemar Aveiro mostra-nos as dificuldades que teve de enfrentar para
fazer o curso liceal.

Valdemar Aveiro escreveu, mas bem podia contar oralmente, um vasto
painel de histérias e memdrias da Grande Pesca, como «os velhos narradores
de tradigdo oral, espécie em extingdo», no dizer de Walter Benjamin (1994).
Escritas, estas histérias (e estdrias) provam que um «texto ¢é feito de escritas
multiplas, oriundas de vdrias culturas [...], entram umas com as outras em
didlogo, em parddia, em contestagio», mas, como salienta Roland Barthes
(2004: 64), «hd um lugar onde essa multiplicidade se redne, e esse lugar nao é
o autor [...], ¢ o leitor. Conseguird o leitor sentir o que nao viveu?
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