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O príncipe mais que perfeito

No seu décimo-primeiro aniversário, o príncipe recebeu um cachorrinho, 
um bicho todo branco e com uma malha castanha num dos olhos. E toda a 
corte sorriu quando o cãozito saltou atabalhoadamente para cima da mesa e 
começou a lamber uma das galantines. 

O bolo de aniversário foi então trazido com pompa, lentamente, com as 
onze velas a brilhar na obscuridade. Os olhos do garoto não se fixaram no bolo 
mas sim no cão, que se aninhara no seu regaço e adormecera. Foi assim que 
começou uma daquelas amizades de coração fundido para sempre.

Há muitas gerações que aquela dinastia ocupava o trono português – todos 
uns bonacheirões, uma gente simpática que desperdiçava o poder em ninharias 
ou o deixava escapar por entre os dedos. No entanto, lá iam convencendo o 
povo que nunca nenhum regime fora tão eficaz. 

Os republicanos ainda não tinham conseguido impor a causa: faltava-lhes 
aquela figura paterna a sossegar a nação. Tinham apenas uns quantos ideais 
bonitos, mas descarnados, vagos, impessoais, e o problema é que toda a gente 
queria um rei em carne e osso, uma pessoa que se pudessse olhar, amar ou 
detestar. O rei? Isso sim. O rei era uma pessoa de família.

Até que as coisas começaram a mudar: acontecimentos, fenómenos, muta-
ções e descontinuidades do séc. XXI, que modificaram o espírito e a carne dos 
homens e das mulheres e que iam mordendo o como e o porquê da governação. 

No Portugal de então, os blogues pululavam de anedotas monárquicas, 
análises profundas ou ligeiras, chocarrices ou teorias da conspiração, e lá vinha 
a vergonha pela continuação de um regime tão retrógrado. E lá vinham as 
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queixas da sempiterna cauda da Europa. Porque a cauda já não abanava 
alegremente, antes batia no chão pancadas irritadas.

“Como é que é possível, no final do séc. XXI, assumir que o pool genético 
da família real deve ser perpetuado no exercício do poder? Agora que os avanços 
da Genética tinham demonstrado que a chamada superioridade de casta é uma 
forma de pensamento mágico para justificar a cobiça e a violência? Que as 
diferenças são apenas à superfície da pele?” – diziam os bio-sociólogos. “Pele essa 
real e metafórica”, continuavam os neurocientistas, que caçavam o mistério 
humano com a paixão daqueles que estudam as estrelas.

A longínqua tríade setecentista da “Liberté, Egalité, Fraternité” não era um 
slogan de revolta, mas sim uma tranquila verdade meta-científica que já ninguém 
contestava. O fundamento basilar da monarquia esboroava-se a olhos vistos, apesar 
do peso preguiçoso da tradição. O mal-estar agravou-se após a cimeira mundial 
que discutiu os problemas éticos e morais da engenharia genética humana.

A rainha, que era muito hábil a sentir todas estas emoções e a adaptar-se 
aos novos tempos, decidiu fazer uma declaração ao povo logo após o seu 
casamento. O discurso foi comprido, pontuado de grandes planos dos olhos e 
cheio de sorrisos maternais. 

– Reconheço que é hora de mudança porque o povo assim o quer (o povo 
suspirou e escutou com outro interesse), reconheço que as críticas aos 
fundamentos da monarquia são pertinentes, pelo que proponho que o próximo 
rei seja já o resultado das espantosas possibilidades que a ciência nos oferece. 
Que o rei seja o melhor dos homens, sem mácula, sem doença, sem imperfeições, 
capaz de governar com amor e sensatez. Melhor, bem melhor que eu ou qualquer 
dos seus avós. Porque é o que o povo merece!

O entusiasmo popular surgiu descrito em alguns meios de informação 
como “indescritível e delirante”. O debate político acendeu-se dos dois lados, 
embriagado de razão e de ferocidade. Um rei talhado à medida? Um bionte? 
Uma marioneta? Um robot? “Distopia sinistra”, clamavam uns. “Um rei 
perfeito”, garantiam os outros. 

Debateram-se prós e contras, justiça, contra-poderes, influências, regalias. 
No parlamento, os republicanos humilharam os adversários por aquela 
inadmissível solução para conservar o poder a todo o custo (“Patética!! 
Orwelliana!!! Nazi!!!”, urravam da galeria), e os monárquicos ripostaram com 
os argumentos da casa real, sublinhando ainda e sempre o supremo interesse 
do povo e insinuando que eram os republicanos que estavam sedentos de poder, 
e que este corrompia sempre. “Só o rei está livre dessa nefasta corrupção, porque 
encarna a Pátria inteira”. Nessa altura houve troca de socos, insultos e pontapés, 
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que animaram a assembleia e saltaram alegremente para as primeiras páginas 
da informação mundial.

Tudo isto acontecera doze anos antes. O futuro príncipe foi modificado 
geneticamente para ter os mesmos olhos grandes e a mesma voz rolada e sedosa 
sua mãe, e até a sua capacidade de sentir sofreu modificações. “Um governante 
demasiado emotivo é um mau governante”, diziam os cientistas da corte. Foram 
introduzidos, entre outros, os genes da inteligência cognitiva, da memória 
selectiva para rostos, da oratória, da perspicácia cirúrgica, da vontade de ferro. 
“Parecemos as fadas-madrinhas das histórias para crianças”, disse um deles, 
enquanto removiam genes e os colocavam em segmentos diferentes do real 
ADN. “Boas ou más?”. “Ambas, claro”, e a conversa ficou por aí.

Nos meses que se seguiram ao seu aniversário, o príncipe tinha-se ligado 
ao cachorrinho de uma maneira inexplicável. Ele, sempre tão cordato e respeita-
dor, teve uma crise de raiva quando lhe quiseram proibir o bicho no quarto de 
dormir. O rapaz impecavelmente limpo rolava agora na lama do jardim às 
gargalhadas e aos abraços ao cão, e não comparecia às audiências sem ele.  
Fugia de vez em quando, negligenciava os seus deveres, maltratava os lacaios, 
recusava admoestações. Tudo isto engelhava as testas dos cientistas, dos pedago-
gos e dos politólogos reais.

 Os jornais republicanos oscilavam no habitual fio da navalha da crucifi-
cação, da calúnia verrinosa, do desgosto e da sátira face a estes comportamentos.

Com o passar dos meses, tornou-se claro que aquele animal era uma ameaça 
para o desenvolvimento psico-motor do príncipe, impedia-lhe a aquisição de 
novas competências sociais e alçava vergonhosamente a pata junto às colunas 
do átrio. Os sussurros bichanados aos cantos cristalizaram num plano para 
elimi nar o cachorro. “Que bizarro, um canídeo a pôr assim em risco a monar-
quia”, comentavam os reais geneticistas.

A corte reuniu-se para deliberar as medidas adequadas. “Como poderemos 
eliminar este perigo sem pôr em risco o regime? E, sobretudo, sem que o jovem 
príncipe descubra as nossas intenções?”

– Ora, ora, meus senhores, o príncipe é demasiado inteligente e cônscio 
dos seus deveres. E o cão está sempre com ele, dia e noite. Não será pela força, 
mas sim pelo raciocínio, que conseguiremos vencer esta batalha – lembrou o 
real secretário. “Bem jogado”, sussurrou o assessor.

O príncipe foi convocado para comparecer perante a corte. Apareceu, como 
sempre, sério e um pouco altivo, com o cãozito branco colado a si, e sentou-se 
perante a assembleia. O bicho, com aquela manchita castanha que parecia um 
soco, abanava o rabo de contentamento por ver tanta gente à sua volta.
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Não foi o rei, mas sim um dos conselheiros mais eloquentes quem dirigiu 
a reunião. Expôs a situação de forma brilhante, lúcida, irrecusável. O bicho 
surgiu como um dissidente ao mando dos republicanos; uma mácula no carácter 
do príncipe; uma distorção aberrante do real quotidiano; um animal que 
perturbava tudo e todos e punha em risco o equilíbrio – e até! – a legitimidade 
do seu dono. Um animal, que, ai deles, devia ser abatido de imediato.

O rapaz ouviu tudo com atenção, acariciando as orelhas do cão. E foi um 
imenso silêncio que ficou quando o conselheiro acabou a exposição.

Todos fixavam o rapaz, magro e imóvel, com o cãozito branco adormecido 
aos pés. O príncipe olhava para toda a gente, um a um, e era impossível saber 
em que é que pensava. Rosto inexpressivo, olhos rápidos, a mão direita pousada 
na cabeça do animal.

Finalmente levantou-se e pôs-se muito direito.
– Faça-se.



235O príncipe mais que perfeito | Contos de mal dizer: o cão

Contos de mal dizer: o cão

Naquela altura eu não tinha nada que fazer. Poderão censurar-me, mas 
comecei a seguir a Freya todos os dias, quando ela ia para o laboratório de 
Biologia. Não sei o que me levou a escolher aquela mulher, se o perfume que 
ela usava, o cabelo escuro a contraluz, a maneira como andava sem balançar os 
braços ou outra coisa qualquer. Mas percebi-lhe os olhos antes de olhar 
verdadeiramente para ela. Só assim sabemos se é possível mergulhar dentro de 
alguém, se é seguro, se vale a pena. 

Ficava horas e horas à porta da casa dela, sentado no passeio, à espera que 
ela saísse. Às vezes, a Freya trabalhava o dia inteiro no laboratório, outras vezes 
saía com uma mochila para fazer trabalho de campo, e então era mais divertido. 
Tinha de correr por entre o mato para conseguir acompanhá-la, coisa que a 
aborrecia nos primeiros tempos. “Vai-te embora! Não tenho tempo para ti”, 
dizia-me ela muitas vezes.

Eu já sabia que ela vivia sozinha, e um dia atrevi-me a segui-a dentro de 
casa. Não me expulsou. Olhou para mim sem parecer notar que eu tinha dado 
várias voltas à sala antes de escolher uma cadeira onde me enrosquei. Depois 
sentou-se à secretária, de testa enrugada, e mergulhou as mãos no cabelo, 
completamente absorvida. Esteve a ler e a pensar durante horas, o livro de 
Biologia Molecular debaixo dos cotovelos. Finalmente levantou-se e abriu o 
frigorífico. Olhei para ela e ela olhou para mim, quase a sorrir. Sempre calada, 
estendeu-me um inacreditável pedaço de carne e arqueou interrogativamente 
as sobrancelhas. 

Foi assim que começou a minha vida em casa da Freya.

***
Eu cercava-a de devoção. Ela era, evidentemente, uma deusa, mas uma 

deusa rude, desastrada, decidida e autoritária, indiferente a tudo e a todos.  
Mas, que querem? Eu adorava-a. 

Tinha uma voz rouca, áspera e desabituada de inflexões. Quando me falava, 
parecia um pato a grasnar, mas nunca esperava que eu respondesse. Só lhe 
interessava a Biologia, sobretudo a Entomologia daquele planeta pouco 
conhecido. Consentia-me em casa porque eu não a incomodava, limitava-me 
a olhá-la com a dedicação que é meu apanágio, com o coração a latir de amor. 

Um dia, recebeu um convite para explorar a fauna de uma qualquer ilhota 
do outro lado do planeta. Fiquei admirado porque nessa altura fartou-se de 
falar, perguntou imensas coisas e ouviu durante muito tempo, a acenar com a 
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cabeça. Depois precipitou-se para o computador, mas enxotou-me quando quis 
estar ao pé dela, impaciente, debruçada no ecrã a consultar mapas e imagens.

Aquela ilha nem sequer tinha nome, era só um número de série num 
oceano povoado de arquipélagos vulcânicos, um local pouco estudado onde 
não havia sequer Aves ou Mamíferos.

No dia seguinte, foi buscar um saco enorme, embalou roupa, comida, 
medica mentos e instrumentos esquisitos até que o saco quase rebentou.  
Deixou a casa toda desarrumada e saiu comigo atrás. 

A Freya mal conseguia andar, ajoujada com todo aquele peso que transpor-
tava às costas. Eu gostaria de ajudá-la, mas ela, a ofegar, virou-se para mim.

– Vai para casa! Já te disse que não vens comigo! Vai-te embora! – e, sem 
olhar para trás, recomeçou a marcha vacilante em direção ao cais de embarque.

***
O navio começou a zarpar lentamente, cautelosamente, com um barulho 

infernal de motores. A água espadanava, forçando a lama cor de chocolate a 
redemoinhar e a vir à superfície. A Freya, no convés, observava a manobra, sem 
se dar contar que eu estava ali em frente, na doca, a gemer, com toda a gente 
a olhar para mim. Sim, é verdade que o meu coração é simples, que não tenho 
nenhum pudor. Como não havia eu de gemer, e de uivar, e de sentir uma dor 
lancinante no peito enquanto ela me abandonava?

O barco afastava-se do cais. Não consegui conter-me por mais tempo: 
atirei-me à água e comecei a nadar desastradamente atrás do barco.

Alguns passageiros, debruçados na amurada, começaram a gritar, enquanto 
eu me esforçava para não ir ao fundo. O navio parou e fui resgatado; fiquei ali 
no convés, miserável, a pingar água, enquanto o capitão me falava com aspereza. 
Felizmente, como já estava atrasado, consentiu que eu permanecesse no navio. 
Logo que fiquei seco, corri imediatamente para a Freya, que encolheu os ombros.

No navio toda a gente conhecia “o caso do Cão”. Achavam graça à história, 
até conversavam comigo, mas a Freya continuou, como sempre, sem se dar 
com ninguém, constantemente enfronhada nos livros e no computador.

Chegámos à ilha uma semana depois. Desembarcámos numa lancha, 
juntamente com o grupo encarregado de montar o abrigo e de transportar o 
resto do equipamento, inclusive um velhíssimo gerador alimentado a plutónio. 
A Freya protestou contra aquele anacronismo, mas via-se que estava entusias-
mada com o projeto.

***
No dia a seguir, a equipa terminou o trabalho e o navio zarpou para o 

continente, deixando-nos sozinhos. 
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Explorámos então a ilha, que de facto não era grande e tinha costas escarpa-
das a leste. A nor-noroeste, a cratera roída de um vulcão. A sul e oeste, praias 
de areia e um cordão de dunas amarelo-douradas. A partir daí, uma enorme 
floresta que cobria tudo, atravessada por rios e algumas raras clareiras silenciosas. 

A Freya saía todos os dias para o exterior, capturando insectos, fotografando 
e anotando. Eu explorava o terreno com enorme curiosidade e procurava 
tornar-me útil, mas ela ralhava, chamava-me um estorvo idiota, sempre a 
mexer-me e a prejudicar as suas observações. 

Apesar de tudo, reconhecia que eu era meigo, e, à medida que os dias iam 
passando, começou a gostar que eu estivesse por perto: apoiava a cabeça contra 
mim ou passava devagar a mão pelo meu dorso. Às vezes falava comigo.  
Depois de uma tempestade que arrancou várias árvores e fez baixar imenso a 
temperatura, passei a dormir na cama dela.

***
Uma noite, ouvimos um zunido que vinha da praia, não muito longe dali. 

Através da janela, vimos uma espécie de aurora boreal que dançava no céu, cor 
de violeta, mas que logo se extinguiu. A Freya foi ver o quadro do gerador e 
resmungou para consigo mesma. 

Na madrugada seguinte, mesmo antes do nascer do sol, saí do abrigo e 
dirigi-me para o areal. Enquanto eu corria ao lado das ondas, o mar começou 
literalmente a fervilhar. Das orlas de espuma ao longo de toda aquela areia 
começaram a surgir pequenos caranguejos vermelhos, centenas, milhares de 
caranguejos minúsculos que saiam da água, como se ela própria estivesse a 
vomitar aquela bicharia imparável.

Comecei a correr para casa, a arfar. Quando olhei para trás, toda a costa 
ia ficando coberta por uma massa rugosa que parecia um sudário escarlate,  
de onde saía um rumor que aumentava a pouco e pouco. Aquela máquina  
ia-se sumindo na vegetação, triturando e devorando folhas, talos e ramos com 
um clique-clique constante.

Entrei na cabana. A Freya dormia ainda, envolta no cobertor de quadrados 
pretos e azuis. Dormia como se aquela terra fosse a sua e não estivesse exilada 
numa ilha estranha, num planeta que não era o seu. Como se as rochas, a atmos-
fera rarefeita, os penhascos brancos com estrias verdes, as dunas e a floresta lhe 
dessem o sossego que nunca tinha tido. 

Acordou de repente com o estalido quase metálico dos caranguejos. 
Estremunhada, levantou-se e foi espreitar à janela. A bicharia trepava agora as 
dunas, que ficaram cobertas por um manto berrante e dotado de vida própria, 
que avançava, avançava sempre. A Freya fechou de imediato a porta e trancou 
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 as janelas. Só deixou uma fresta para poder ver o avanço dos caranguejos. 
Começou a consultar os apontamentos, aflita, mas nada explicava aquele 
fenómeno. Do pouco que se sabia, aqueles invertebrados marinhos nunca 
tinham invadido a terra.

Os pequenos artrópodes continuavam a golfar da praia. Despedaçavam e 
devoravam tudo, tomados de um furor incompreensível, de um apetite 
apocalíptico que destruía tudo. Só ficavam os troncos lisos das árvores, e em 
breve o solo ficou coberto de destroços castanhos e desolados.

***
A onda vermelha rodeou a cabana com um grosso ruído de destruição, 

num fervilhar de patas e antenas. Tentavam subir as paredes, insinuavam as 
pinças sob os caixilhos das janelas, e o sol, incidindo sobre toda aquela massa 
fervilhante, cegava com uma luz avermelhada.

A Freya procurou acalmar-me, embora ela própria estivesse aterrorizada. 
Lá fora, o arranhar e o crepitar aumentavam de intensidade. Ela continuava a 
folhear os cadernos, ofegando. 

– Os caranguejos australianos também emigram todos os anos aos milhões, 
mas não atacam ninguém. E vão da terra para o mar, e não ao contrário.

De repente lembrou-se do zunido da noite anterior e soltou uma 
exclamação. Será que haveria alguma relação com o caso? Ou teria o gerador 
de PU-239, que distava quase um quilómetro dali, tido alguma influência no 
comportamento dos caranguejos? 

Foi novamente observar as leituras dos mostradores e respirou fundo.
– Para já, é necessário desligar imediatamente o gerador, que está a chegar 

a um ponto crítico. Cão, tu ficas aqui, ouviste? Não saias do abrigo.
Mas antes que ela pudesse sair, dei-lhe um violento encontrão que a fez 

cair e bater com a cabeça na parede. Vi-a desmaiada e fiquei satisfeito. Em meio 
segundo, escapei do abrigo e fechei a porta atrás de mim.

Imediatamente os caranguejos começaram a subir por mim acima e 
envolveram-me por completo. Eram tão rápidos que não conseguia sacudi-los. 

Eu corria o mais depressa que podia, mas as dores eram insuportáveis.  
Os bichos não eram grandes, mas tinham tenazes afiadas que me perfuravam 
a pele e, mais depressa do que eu podia sacudi-los, começaram a roer-me. 
Deitei-me ao chão e rolei-me, aos uivos, o que me permitiu algum alívio, 
enquanto centenas deles ficavam esmagados no meio de uma linfa cor de carne.

Reergui-me e recomecei a correr. Tinha pouco tempo, bem o sabia.  
Os caran guejos voltaram a cobrir-me como uma capa, e o peso dificultava-me 
ainda mais a corrida. O sangue começou a golfar enquanto eu era devorado 
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vivo, esfacelado, roído, triturado, estraçalhado, sempre a correr em direção ao 
gerador. A dor era tão grande que eu uivava sempre, uivava e corria. A certa 
altura atingiram uma artéria qualquer e eu soube que tinha apenas alguns segundos 
antes de conseguir desligar o gerador com ambas as mãos encharcadas de sangue.

***
No dia seguinte, Freya olhou demoradamente o cadáver semidevorado do 

seu companheiro:.
– Pobre homem! Pobre homem! Nunca percebi porque é que gostavas 

tanto de mim. Nem porque adoravas essa tua alcunha ridícula.
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