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Eugénio Lisboa entre o sonho e a realidade

Manhi em Hollywood: Passeio da Fama, compra de bugigangas — o costume.
Como seria de esperar, o sonho revelou-se maior (e melhor) do que a pifia realidade. ..

Mas dificil reconciliar esta palhacada com os grandes filmes que guardo na memdria.

Eugénio Lisboa, Didrio de Viagens Fora da Minha Terra.

Didrio de Viagens Fora da Minha Ierra, de Eugénio Lisboa, tal como
diz o autor na sua abertura, era para fazer parte do quinto volume das suas
memdrias, Acta est Fabula, mas tornar-lhe-ia longo demais. Pela minha parte s6
lhe agradego pela decisao acertada, pois ter um novo livro do autor nas maos,
lé-lo frase a frase, regressar a pdginas anteriores para me certificar de uma ou
outra afirmagao ou observag¢io é dos meus mais belos momentos de leitura na
nossa lingua. Este didrio data de 1996 até 2013, ou seja cobre os dltimos anos
de euforia generalizada no nosso pais, e depois os anos de chumbo, que ainda
nao passaram totalmente. Viajar, para Eugénio Lisboa, fez sempre parte da sua
jd longa vida, a partir do momento que deixou Lourengo Marques em 1947,
e depois no seu regresso a Mogambique apds completar o curso em engenharia
electrénica no Instituto Superior Técnico. Viria definitivamente para Portugal
logo apés o 25 de Abril, seguido de um também longo intervalo de 17 anos
como Conselheiro Cultural na Embaixada de Portugal em Londres. O resto
da sua distinta biografia é bem conhecida dos seus leitores, ou entdo serd
conhecida por futuros leitores seus. Do mesmo modo, a sua obra ¢ tao extensa
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que ocupa um espago muito maior do que este. Ler, por exemplo, José Régio
sem ler o que Eugénio sobre ele comentou e analisou ao longo da vida seria
perder alguma da mais inteligente e consequente interpretagao ou hermenéutica
(que me perdoe ele por este palavrao académico) na nossa lingua, o mesmo
aplicando-se a outros grandes escritores nossos como Jorge de Sena e Ega de
Queirds. Exactamente por esta vasta experiéncia de vida com origens em Africa
e pelas suas intermindveis leituras, abrir um livro de Eugénio Lisboa ¢ viver
a lingua portuguesa na sua plenitude e presenga mundial, ¢ conhecer-nos de
fora para dentro através de outras literaturas, especialmente a anglo-saxénica
e a francesa. Pelo meio, ficamos a conhecer todo um distinto rol de escritores
lusos que nasceram, viveram e vivem fora do nosso pais, e cujos nomes e
obras tenho mencionado noutras ocasides e contextos. Pouquissimos entre
nds conseguem escrever com a sua clareza e uma simplicidade que contém
em si o mais profundo e complexo pensamento sobre a arte literdria, e nao so,
ninguém entre nds cita nos seus textos, sempre apropriadamente, tantos outros
e outras das mais variadas linguas e tradi¢oes. Citando Harold Bloom, no seu
recente 7he Daemon Knows, a propésito de outros, para Eugénio Lisboa «critica
¢ memdria», a literatura lembrada como outro arquivo criativo da Histdria,
a memodria de termos sido e vivido nas mais variadas e distantes geografias.

O didrio de Eugénio relata-nos as suas visitas a vdrios paises e cidades,
nomeadamente, e por esta ordem, Montevideo, Los Angeles, Peru, Viena,
Budapeste, Praga, Sao Tomé, Havana, Paris e Marrocos. E claro que viajarmos
com este autor ¢, em primeiro lugar, dar-nos conta do quanto nao sabfamos
nem sabemos. Se algumas das vezes vai principalmente ao encontro de familiares
residentes no além-fronteiras, Eugénio nunca deixa de explorar minuciosamente
cada recanto de uma outra cultura, seja ou um famoso museu (Paris) ou outro
menos conhecido ou esotérico (Peru), tudo em sociedades bem diferentes da
nossa, ¢ como leitor omnivoro nunca deixa de entrar nas livrarias & procura de
um livro e quase sempre vivendo momentos de epifania ante um outro autor
ou tema. Por vezes estamos perante uma prosa quase telegrfica, que nunca
perde os significados mais consequentes no nosso préprio entendimento ou
descoberta do que antes nos passara ao lado. O humor na sua prosa, que fica
algures entre a sdtira arrasadora & moda portuguesa e a leveza anglo-saxdnica,
¢ outra qualidade constante da sua escrita. O autor de Porrugaliae Monumenta
Frivola, por exemplo, é um inveterado aficionado do romance policial ou
thriller politico, as suas companhias que ele vai comprando nos préprios
aeroportos antes de embarcar, ¢ de seguida manda uma piada a um Vergilio
Ferreira (falecido em 1997), que se levava demasiado a sério e desdenharia
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destas leituras, vivendo angustiadamente, diz-nos Eugénio Lisboa, obcecado
pelo Prémio Nobel, e que provavelmente sé desdenharia destas outras leituras.
S6 que estas outras leituras de Eugénio, segundo ele préprio, por vezes superam
a mais séria pretensiosidade literdria em pensamento e artificio entre nés.
Faz-me lembrar um antigo mestre meu na Califérnia que nos fazia ler um pouco
de tudo, sendo obrigatério um encontro com Raymond Chandler e o seu Lady
In The Lake, entre alguns outros escritores que tinham os subterrineos de Los
Angeles como palco de coragoes atribulados e a constante manifestagao do Mal.
Por outro lado, sempre que ele se lembra de José Saramago, j4 sei que vou rir.
«Nesta celebragao pessoana» — escreve enquanto voa para o Uruguai — «que
vai ter lugar em Montevideo (capital da cultura da América latina, em 1996)
estava prevista a vinda de Saramago que, afinal, nao vem. Porque seria? A mim,
torna-me a viagem simplesmente mais agraddvel». E esta prosa algo felina que
se junta a uma espantosa erudi¢o literdria e & mais séria consideragao sobre
literatura e o seu lugar nas diversas civilizagoes. A partir de certa idade, decidi
ler s6 os livros que me movem e comovem, e na nossa lingua toda a obra de
Eugénio Lisboa, que inclui poesia, ¢ um dos meus grandes prazeres, o texto
ainda como fonte de saber, de descoberta.

«Havana. Confesso» — escreve num passo datado de Dezembro de 2009 —
«que ndo tenho muita paciéncia para a incoeréncia — para lhe nao chamar md
fé — de certos escritores. Garcfa Mdrquez embirra solenemente com Hemingway
e trata de denegri-lo, sempre que pode. Coloca-o, por exemplo, muito abaixo de
Steinbeck e de Dos Passos, o que me dd vontade de rir. Mas, depois de dizer, em
certo ponto, que Hemingway ¢é o afortunado autor de muchos cuentos maestros e,
adiante, que é 0 autor de vdrios cuentos — esos si extraordindrios, prevé que a sua fama
ndo resistird e que se acabard mucho antes que la cuenta bancaria de sus herderos,
erc. Como ¢é que a fama de um autor de cuentos extraordindrios e de cuentos
maestros se apaga com tal presteza — ¢ um mistério que nao consigo decifrar.»

Deixei propositadamente para a tltima parte deste texto a visita de Eugénio
Lisboa a Los Angeles, pois andei por l4 boa parte da minha vida. As palavras
da epigrafe aqui transmitem impressdes que, se nao sio necessariamente
consensuais, a verdade é que eu estou inteiramente de acordo. Entre o sonho
que Hollywood sempre transmitiu a0 mundo através do cinema e a realidade
fica um fosso de fealdade e miséria humana. A Hollywood que vemos c4 fora
nao tem nada a ver com as imagens de casas luxuosas, palmeiras ao vento, e uma
california girl de cabelo a voar num descapotdvel topo de gama a beira-mar e
a alta velocidade. Isso tudo fica em Beverly Hills e Malibu (j4 vamos 14), onde
vivem os miliondrios e os seus criados, inclusive portugueses. Quase todos os
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seus actores mais famosos escolhiam outras paragens para a sua vida quotidiana.
O mundo ¢ pequeno, sabemos. Foi uma grande surpresa para mim quando
topei neste didrio de Eugénio um grande médico russo e judeu, de nome Boris
Catz, falecido em 2013, e que fora o dedicado marido da falecida Rebecca Catz,
também judia nova-iorquina e filha de russos que se doutorou com uma tese
brilhante intitulada A Sdtira Social de Ferndo Mendes Pinto. Por vias que nio
preciso explicar aqui, cheguei a ir a casa deles mais do que uma vez, e tomar um
copo com Boris, rico aposento onde se respirava cultura e arte, humanismo e
inteligéncia. Publiquei, em 1980, no Didrio de Noticias, uma longa entrevista
com a autora sobre a sua obra. Entre muitas outras originalidades acerca do
nosso cldssico “oriental”, ela afirmava que se tratava do primeiro grande livro
europeu anti-cruzada, anti-imperialista. A dedicagdo de Boris & meméria da
sua mulher e grande companheira de vida era de tal ordem que o levou a
instituir uma conferéncia anual em Los Angeles sobre questdes culturais lusas.
Foi por isso que Eugénio 14 foi em Margo de 2005. Foi ainda nestas pdginas
que reencontrei o amigo Eduardo Mayone Dias, natural de Lisboa, mas que
viveu a maior da sua vida naquela cidade e como Professor da Universidade
da Califérnia, em Los Angeles. Injustamente esquecido no seu pais natal,
foi Mayone Dias que influenciou a minha gera¢ao quanto a Histéria e outros
estudos sobre as nossas comunidades imigrantes no oeste americano, na sua
maioria oriundas dos Acores.

Didrio de Viagens Fora da Minha Terra foi para mim, como serd para
outros, um passeio nao da fama mas, sim, do saber, um passeio de descoberta
e reencontro com vdrios paises e cidades. A geografia das suas andancas denota
logo o que nos vai dizer sobre escritores nessas suas cidades, como quando nos
relembra quéo estranho se sentiria Kafka dentro da grandeza de Praga, assim
como outros escritores e artistas da Europa Central na encruzilhada da histéria,
cultura e linguas diversas. Basta s6 uma insinuacio, a cita¢io de um nome
ou obra para nos abrir a memdria ou, melhor ainda, para nos indicar leituras
essenciais ao nosso tempo e lugar planetdrio.
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