
eugénio Lisboa entre o sonho e a realidade

Manhã em Hollywood: Passeio da Fama, compra de bugigangas – o costume. 

Como seria de esperar, o sonho revelou-se maior (e melhor) do que a pífia realidade… 

Mas difícil reconciliar esta palhaçada com os grandes filmes que guardo na memória. 

Eugénio Lisboa, Diário de Viagens Fora da Minha Terra.

Diário de Viagens Fora da Minha Terra, de Eugénio Lisboa, tal como 
diz o autor na sua abertura, era para fazer parte do quinto volume das suas 
memórias, Acta est Fabula, mas tornar-lhe-ia longo demais. Pela minha parte só 
lhe agradeço pela decisão acertada, pois ter um novo livro do autor nas mãos, 
lê-lo frase a frase, regressar a páginas anteriores para me certificar de uma ou 
outra afirmação ou observação é dos meus mais belos momentos de leitura na 
nossa língua. Este diário data de 1996 até 2013, ou seja cobre os últimos anos 
de euforia generalizada no nosso país, e depois os anos de chumbo, que ainda 
não passaram totalmente. Viajar, para Eugénio Lisboa, fez sempre parte da sua 
já longa vida, a partir do momento que deixou Lourenço Marques em 1947,  
e depois no seu regresso a Moçambique após completar o curso em engenharia 
electrónica no Instituto Superior Técnico. Viria definitivamente para Portugal 
logo após o 25 de Abril, seguido de um também longo intervalo de 17 anos 
como Conselheiro Cultural na Embaixada de Portugal em Londres. O resto 
da sua distinta biografia é bem conhecida dos seus leitores, ou então será 
conhecida por futuros leitores seus. Do mesmo modo, a sua obra é tão extensa 

Diário de Viagens Fora da Minha Terra

Eugénio lisboa (2017). Diário de Viagens Fora da Minha Terra. Guimarães: Opera Omnia, 
136 p.

 RUA-L. Revista da Universidade de Aveiro | n.º 6 (II. série) 2017 | pp. 189-192 | ISSN 0870-1547



190 Vamberto Freitas

que ocupa um espaço muito maior do que este. Ler, por exemplo, José Régio 
sem ler o que Eugénio sobre ele comentou e analisou ao longo da vida seria 
perder alguma da mais inteligente e consequente interpretação ou hermenêutica 
(que me perdoe ele por este palavrão académico) na nossa língua, o mesmo 
aplicando-se a outros grandes escritores nossos como Jorge de Sena e Eça de 
Queirós. Exactamente por esta vasta experiência de vida com origens em África 
e pelas suas intermináveis leituras, abrir um livro de Eugénio Lisboa é viver 
a língua portuguesa na sua plenitude e presença mundial, é conhecer-nos de 
fora para dentro através de outras literaturas, especialmente a anglo-saxónica 
e a francesa. Pelo meio, ficamos a conhecer todo um distinto rol de escritores 
lusos que nasceram, viveram e vivem fora do nosso país, e cujos nomes e 
obras tenho mencionado noutras ocasiões e contextos. Pouquíssimos entre 
nós conseguem escrever com a sua clareza e uma simplicidade que contêm 
em si o mais profundo e complexo pensamento sobre a arte literária, e não só, 
ninguém entre nós cita nos seus textos, sempre apropriadamente, tantos outros 
e outras das mais variadas línguas e tradições. Citando Harold Bloom, no seu 
recente The Daemon Knows, a propósito de outros, para Eugénio Lisboa «crítica 
é memória», a literatura lembrada como outro arquivo criativo da História,  
a memória de termos sido e vivido nas mais variadas e distantes geografias.

O diário de Eugénio relata-nos as suas visitas a vários países e cidades, 
nomeadamente, e por esta ordem, Montevideo, Los Angeles, Peru, Viena, 
Budapeste, Praga, São Tomé, Havana, Paris e Marrocos. É claro que viajarmos 
com este autor é, em primeiro lugar, dar-nos conta do quanto não sabíamos 
nem sabemos. Se algumas das vezes vai principalmente ao encontro de familiares 
residentes no além-fronteiras, Eugénio nunca deixa de explorar minuciosamente 
cada recanto de uma outra cultura, seja ou um famoso museu (Paris) ou outro 
menos conhecido ou esotérico (Peru), tudo em sociedades bem diferentes da 
nossa, e como leitor omnívoro nunca deixa de entrar nas livrarias à procura de 
um livro e quase sempre vivendo momentos de epifania ante um outro autor 
ou tema. Por vezes estamos perante uma prosa quase telegráfica, que nunca 
perde os significados mais consequentes no nosso próprio entendimento ou 
descoberta do que antes nos passara ao lado. O humor na sua prosa, que fica 
algures entre a sátira arrasadora à moda portuguesa e a leveza anglo-saxónica, 
é outra qualidade constante da sua escrita. O autor de Portugaliae Monumenta 
Frivola, por exemplo, é um inveterado aficionado do romance policial ou 
thriller político, as suas companhias que ele vai comprando nos próprios 
aeroportos antes de embarcar, e de seguida manda uma piada a um Vergílio 
Ferreira (falecido em 1997), que se levava demasiado a sério e desdenharia 
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destas leituras, vivendo angustiadamente, diz-nos Eugénio Lisboa, obcecado 
pelo Prémio Nobel, e que provavelmente só desdenharia destas outras leituras. 
Só que estas outras leituras de Eugénio, segundo ele próprio, por vezes superam 
a mais séria pretensiosidade literária em pensamento e artifício entre nós.  
Faz-me lembrar um antigo mestre meu na Califórnia que nos fazia ler um pouco 
de tudo, sendo obrigatório um encontro com Raymond Chandler e o seu Lady 
In The Lake, entre alguns outros escritores que tinham os subterrâneos de Los 
Angeles como palco de corações atribulados e a constante manifestação do Mal. 
Por outro lado, sempre que ele se lembra de José Saramago, já sei que vou rir. 
«Nesta celebração pessoana» – escreve enquanto voa para o Uruguai – «que 
vai ter lugar em Montevideo (capital da cultura da América latina, em 1996) 
estava prevista a vinda de Saramago que, afinal, não vem. Porque seria? A mim, 
torna-me a viagem simplesmente mais agradável». É esta prosa algo felina que 
se junta a uma espantosa erudição literária e à mais séria consideração sobre 
literatura e o seu lugar nas diversas civilizações. A partir de certa idade, decidi 
ler só os livros que me movem e comovem, e na nossa língua toda a obra de 
Eugénio Lisboa, que inclui poesia, é um dos meus grandes prazeres, o texto 
ainda como fonte de saber, de descoberta.

«Havana. Confesso» – escreve num passo datado de Dezembro de 2009 – 
«que não tenho muita paciência para a incoerência – para lhe não chamar má 
fé – de certos escritores. García Márquez embirra solenemente com Hemingway 
e trata de denegri-lo, sempre que pode. Coloca-o, por exemplo, muito abaixo de 
Steinbeck e de Dos Passos, o que me dá vontade de rir. Mas, depois de dizer, em 
certo ponto, que Hemingway é o afortunado autor de muchos cuentos maestros e, 
adiante, que é o autor de vários cuentos – esos si extraordinários, prevê que a sua fama 
não resistirá e que se acabará mucho antes que la cuenta bancaria de sus herderos, 
etc. Como é que a fama de um autor de cuentos extraordinários e de cuentos 
maestros se apaga com tal presteza – é um mistério que não consigo decifrar.»

Deixei propositadamente para a última parte deste texto a visita de Eugénio 
Lisboa a Los Angeles, pois andei por lá boa parte da minha vida. As palavras 
da epígrafe aqui transmitem impressões que, se não são necessariamente 
consensuais, a verdade é que eu estou inteiramente de acordo. Entre o sonho 
que Hollywood sempre transmitiu ao mundo através do cinema e a realidade 
fica um fosso de fealdade e miséria humana. A Hollywood que vemos cá fora 
não tem nada a ver com as imagens de casas luxuosas, palmeiras ao vento, e uma 
california girl de cabelo a voar num descapotável topo de gama à beira-mar e 
a alta velocidade. Isso tudo fica em Beverly Hills e Malibu (já vamos lá), onde 
vivem os milionários e os seus criados, inclusive portugueses. Quase todos os 
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seus actores mais famosos escolhiam outras paragens para a sua vida quotidiana. 
O mundo é pequeno, sabemos. Foi uma grande surpresa para mim quando 
topei neste diário de Eugénio um grande médico russo e judeu, de nome Boris 
Catz, falecido em 2013, e que fora o dedicado marido da falecida Rebecca Catz, 
também judia nova-iorquina e filha de russos que se doutorou com uma tese 
brilhante intitulada A Sátira Social de Fernão Mendes Pinto. Por vias que não 
preciso explicar aqui, cheguei a ir a casa deles mais do que uma vez, e tomar um 
copo com Boris, rico aposento onde se respirava cultura e arte, humanismo e 
inteligência. Publiquei, em 1980, no Diário de Notícias, uma longa entrevista 
com a autora sobre a sua obra. Entre muitas outras originalidades acerca do 
nosso clássico “oriental”, ela afirmava que se tratava do primeiro grande livro 
europeu anti-cruzada, anti-imperialista. A dedicação de Boris à memória da 
sua mulher e grande companheira de vida era de tal ordem que o levou a 
instituir uma conferência anual em Los Angeles sobre questões culturais lusas. 
Foi por isso que Eugénio lá foi em Março de 2005. Foi ainda nestas páginas  
que reencontrei o amigo Eduardo Mayone Dias, natural de Lisboa, mas que 
viveu a maior da sua vida naquela cidade e como Professor da Universidade 
da Califórnia, em Los Angeles. Injustamente esquecido no seu país natal,  
foi Mayone Dias que influenciou a minha geração quanto à História e outros 
estudos sobre as nossas comunidades imigrantes no oeste americano, na sua 
maioria oriundas dos Açores. 

Diário de Viagens Fora da Minha Terra foi para mim, como será para 
outros, um passeio não da fama mas, sim, do saber, um passeio de descoberta 
e reencontro com vários países e cidades. A geografia das suas andanças denota 
logo o que nos vai dizer sobre escritores nessas suas cidades, como quando nos 
relembra quão estranho se sentiria Kafka dentro da grandeza de Praga, assim 
como outros escritores e artistas da Europa Central na encruzilhada da história, 
cultura e línguas diversas. Basta só uma insinuação, a citação de um nome 
ou obra para nos abrir a memória ou, melhor ainda, para nos indicar leituras 
essenciais ao nosso tempo e lugar planetário. 
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