
Alguns livros de poesia parecem aspirar à perfeição, representando o 
apogeu do talento, técnica e esforço dos autores. São obras simultaneamente 
do seu tempo, porque inseridas numa época e numa estética, e fora do tempo, 
pois podiam ter sido escritas há mil anos ou surgirem daqui a um século,  
tal é a ressonância dos temas e a perfeição da forma. Refiro-me, por exemplo,  
a Geografia (1967), de Sophia Andresen, a Branco no Branco (1984), de Eugénio 
de Andrade, ou ainda a Todas as Cores do Azul (2001), de Isabel Cristina Pires. 

Em qualquer um destes volumes, marcos da poesia contemporânea, nem 
uma só palavra deixa de latejar; o mais ínfimo verso possui a concisão e a beleza 
de uma máxima gravada em pedra; e cada poema ilumina os restantes, numa 
cumplicidade coesa. Os meus encontros com tais livros constituíram epifanias 
simultaneamente tremendas e assustadoras: será a perfeição, afinal, acessível 
ao ser humano, através da arte?

Música Nua, de Casimiro de Brito, insere-se nessas obras que, pela 
qualidade, perfeição e coerência, se desdobram em sentidos e se oferecem, 
sempre virgens, a cada nova leitura. O volume, explica o autor na nota final, 
é o quarto do Livro das Quedas, um projeto iniciado em 11 de maio de 1996, 
aquando do nascimento da sua filha, Diana (p. 109). Constitui o culminar de 
uma vida dedicada às letras, espraiada por quarenta títulos e mais de duzentas 
antologias, publicadas um pouco por todo o mundo, em vinte e cinco línguas 
(p. 109).

O título do livro, Música Nua, aponta subtilmente para determinadas 
caraterísticas que pretendo abordar, com a necessária brevidade, nesta recensão. 

Música Nua
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O termo «música» evoca a melodia e ritmo que se desprendem de quase todas 
as composições; realça o tom eufórico de um poemário onde a melancolia raras 
vezes espreita; remete para a obra de compositores que Brito admira e refere, 
como Wolfgang Amadeus Mozart (p. 61) ou Antonio Lucio Vivaldi (p. 81). 
Já a segunda palavra do título, o adjetivo «nua», indicia o despojamento e a 
sobriedade que marcam o estilo do autor. Trata-se, como se lê num poema,  
de uma constante «busca da música / mais limpa» (p. 17).

A composição que abre o livro, tipicamente curta e lapidar, corrobora as 
promessas do título:

Entro no teu jardim
e onde parece haver água, flores
e nada mais – a sombra do silêncio. Música
nua. (p. 9, meus itálicos).

À maneira da poesia árabe clássica, de Imru’ al-Qais, al-Nabigha, Antarah 
ibn Shaddad ou Ta’abbata Sharran, no poema referido, o corpo da amada surge 
ligado aos elementos da natureza. Entre estes, destacam-se os mais preciosos, 
por raras vezes se encontrarem no deserto: o jardim, a água e a sombra. Trata-
-se de uma constante ao longo da obra, onde a mulher surge vegetalizada (flor, 
rosa, fruto), animalizada (os seios como pássaros) e até mineralizada (concha 
ou pedra). É como se o seu corpo fosse, globalmente, a própria terra, quase 
sempre úbere de vida, raras vezes fonte de morte:

Esta mulher sangra
Pedaços da terra esta mulher
desfaz-se
das suas folhas da sua seiva
nos destroços que derrama
no ar
e no chão. (p. 10).

A «música», termo que recorre dezenas de vezes ao longo do livro, emerge 
da paixão, em abstrato, e do ato amoroso que a concretiza: «Olho para ti como 
se fosses / música. Música cega ondulante / e ouço-a devagar. Tal como se ouve / 
uma rosa de sangue» (p. 44). Esta melodia constitui a celebração do encontro a 
dois, numa poética do nós, onde sentimentos individuais se constroem sobretudo 
através do outro ou no outro. 
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Neste contexto, Brito foi, juntamente com Eugénio de Andrade, um 
dos poetas portugueses da sua geração que mais elevou e dignificou o corpo 
humano, através do erotismo. Tal lírica floresce do deslumbramento do sexo, 
da sensualidade sem culpa, de um regresso constante ao paraíso, no corpo 
da mulher amada: «Puro é o prazer. O prazer / sem regras a regra / de corpos 
amantes que se procuram / como se não se conhecessem» (p. 24).

Aqui se entrevê a influência de Walt Whitman, poeta incontornável das 
letras universais, que Brito admira desde a juventude, como revela numa 
mensagem de correio eletrónico que me escreveu em 2017. O bardo de Brooklyn 
escandalizou tantos os fervorosos adeptos da moral mais conservadora como 
os transcendentalistas, em versos cristalinos: «I am the poet of the Body and I 
am the poet of the Soul, / The pleasures of heaven are with me and the pains 
of hell are with me, / The first I graft and increase upon myself, the latter I 
translate into a new tongue» (secção 21, «Song of Myself»).

Brito está consciente da divisão cultural e religiosa entre o corpo e a alma, 
e da associação da primeira ao físico perecível e da segunda ao espírito eterno. 
Longe de reforçar este corte rígido e antagónico, as composições de Música 
Nua sugerem que é através do ato amoroso que se atinge um paraíso de onde 
o ser humano nunca deveria ter sido expulso:

Tomas de empréstimo
as escadas do meu corpo
e tocas no meu ruído e na argila e ouves
o lamento dos ossos: entro
na tua morada –
um paraíso
que jamais me canso
de visitar. (p. 93).

No poemário em análise, o verbo «elevar» é comumente empregado para 
designar essa forma de ascensão ao paraíso, concretizada no êxtase. O poema 
18 constitui um bom exemplo: 

Mergulhei mas não sei onde
se no vinho se no mel se nas terras
de quem amo se num fogo
transformado em ar
que me envolve a pele
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e lhe dá asas.
Descendo
elevo-me. E lá dentro
no teu chão
através das tuas raízes
sou um pássaro um fruto comovido
que se desfaz
quando enfim as tuas águas se derramam
e ambos nos elevamos
e a loucura reproduzimos
e o que era carne passou a ser
apenas luz. (p. 26, meus itálicos).

Outros textos (pp. 11, 14, 38, 44, 47) comungam deste espírito onde o 
corpo e a alma se fundem, holisticamente, não existindo inferior nem superior. 
Os versos «elevei-me / para o fundo» (p. 11) constituem, talvez, o exemplo 
mais lapidar.

Os «poetas fortes», na expressão bloomiana, ou seja, os autores influentes, 
costumam empregar um léxico relativamente reduzido para construírem os 
seus textos. Determinados vocábulos recorrem com tal frequência e sentidos 
conotativos que é impossível a um leitor atento não os assinalar. Decifrar essa 
linguagem singular é essencial não apenas para compreender um determinado 
texto, mas igualmente para captar o espírito da obra global de um escritor.  
Ao longo da leitura deste e de outros livros de Brito, fui assinalando a persistência 
de certas palavras e, concomitantemente, o significado que, mutatis mutandis, 
pulsa nas suas páginas. O léxico deste autor inclui, desde logo, a «música» que 
celebra o ato erótico:

A chama
desta música
eleva-se

…

O mundo
concentra-se
na minha amada
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Música nua
onde mergulho
incansável

E nela ardo
e nela me refresco
e transformo. (p. 23).

Outros termos deste dicionário íntimo incluem a «casa», a «cabana» ou 
o «casulo» e remetem para o corpo feminino: «Entro / no casulo antigo em 
mulheres que têm / a idade de Eva / e outras idades mais» (p. 12); a «morte» 
surge associada ao clímax do ato sexual: «A morte é uma flor que se nutre / de 
êxtases» (p. 27); o desejo é frequentemente representado por expressões como 
«uma floresta em chamas» (p. 52) ou «floresta incendiada» (p. 62). É com 
estes vocábulos que Brito constrói laboriosamente, como a aranha do poema 
«A spider sewed at night» de Emily Dickinson, a sua obra, explorando o tema 
sempiterno do amor erótico. 

Em suma, estamos perante um poeta epígono, no sentido em que combinou 
a tradição oriental (sobretudo, a japonesa e a árabe) com a do ocidente 
(destacando os clássicos da literatura greco-latina). Misturou as águas destas 
influências para criar um estilo singular e de um lirismo raro. Recorrendo à 
polissemia que ressuma da metáfora e da imagem, explorou as experiências do 
corpo, sempre atento às possibilidades fónicas das palavras. 

Dezenas de livros depois, a poesia de Brito continua a surpreender, pois 
não perdeu frescura, não pactuou com repetições confortáveis, não se imitou. 
Como tal, tem tido sido acarinhado por milhares de leitores, em Portugal e no 
estrangeiro, é regularmente convocado para participar em festivais de poesia,  
e recebeu numerosos prémios e distinções. Música Nua constitui um testemunho 
da nossa tradição e um legado aos escritores que ainda habitam apenas nos 
versos do futuro. Como nos assegura o penúltimo poema do livro: «Escrevo 
poesia escrevo / uma língua de mortos / que nunca morrerá» (p. 107). 
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