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Alguns livros de poesia parecem aspirar a perfei¢do, representando o
apogeu do talento, técnica e esfor¢o dos autores. Sao obras simultaneamente
do seu tempo, porque inseridas numa época e numa estética, e fora do tempo,
pois podiam ter sido escritas hd mil anos ou surgirem daqui a um século,
tal é a ressonincia dos temas e a perfei¢ao da forma. Refiro-me, por exemplo,
a Geografia (1967), de Sophia Andresen, a Branco no Branco (1984), de Eugénio
de Andrade, ou ainda a Todas as Cores do Azul (2001), de Isabel Cristina Pires.

Em qualquer um destes volumes, marcos da poesia contemporinea, nem
uma sé palavra deixa de latejar; o mais infimo verso possui a concisao e a beleza
de uma mdxima gravada em pedra; e cada poema ilumina os restantes, numa
cumplicidade coesa. Os meus encontros com tais livros constituiram epifanias
simultaneamente tremendas e assustadoras: serd a perfeigao, afinal, acessivel
ao ser humano, através da arte?

Miisica Nua, de Casimiro de Brito, insere-se nessas obras que, pela
qualidade, perfei¢ao e coeréncia, se desdobram em sentidos e se oferecem,
sempre virgens, a cada nova leitura. O volume, explica o autor na nota final,
¢ o quarto do Livro das Quedas, um projeto iniciado em 11 de maio de 1996,
aquando do nascimento da sua filha, Diana (p. 109). Constitui o culminar de
uma vida dedicada as letras, espraiada por quarenta titulos e mais de duzentas
antologias, publicadas um pouco por todo 0 mundo, em vinte e cinco linguas
(p. 109).

O titulo do livro, Miisica Nua, aponta subtilmente para determinadas
carateristicas que pretendo abordar, com a necessdria brevidade, nesta recensio.
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O termo «musica» evoca a melodia e ritmo que se desprendem de quase todas
as composigoes; real¢a o tom euférico de um poemdrio onde a melancolia raras
vezes espreita; remete para a obra de compositores que Brito admira e refere,
como Wolfgang Amadeus Mozart (p. 61) ou Antonio Lucio Vivaldi (p. 81).
Jd a segunda palavra do titulo, o adjetivo «nua», indicia o despojamento e a
sobriedade que marcam o estilo do autor. Trata-se, como se 1é num poema,
de uma constante «busca da musica / mais limpa» (p. 17).

A composicio que abre o livro, tipicamente curta e lapidar, corrobora as
promessas do titulo:

Entro no teu jardim

e onde parece haver dgua, flores

e nada mais — a sombra do siléncio. Miisica
nua. (p. 9, meus itdlicos).

A maneira da poesia drabe cldssica, de Imru’ al-Qais, al-Nabigha, Antarah
ibn Shaddad ou Ta’abbata Sharran, no poema referido, o corpo da amada surge
ligado aos elementos da natureza. Entre estes, destacam-se os mais preciosos,
por raras vezes se encontrarem no deserto: o jardim, a 4gua e a sombra. Trata-
-se de uma constante ao longo da obra, onde a mulher surge vegetalizada (flor,
rosa, fruto), animalizada (os seios como pdssaros) e até mineralizada (concha
ou pedra). E como se o seu corpo fosse, globalmente, a prépria ferra, quase
sempre Ubere de vida, raras vezes fonte de morte:

Esta mulher sangra

Pedagos da terra esta mulher
desfaz-se

das suas folhas da sua seiva
nos destrogos que derrama
no ar

e no chio. (p. 10).

A «musica», termo que recorre dezenas de vezes ao longo do livro, emerge
da paixdo, em abstrato, e do ato amoroso que a concretiza: «Olho para ti como
se fosses / musica. Musica cega ondulante / e ougo-a devagar. Tal como se ouve /
uma rosa de sangue» (p. 44). Esta melodia constitui a celebragao do encontro a
dois, numa poética do nds, onde sentimentos individuais se constroem sobretudo
através do outro ou 7o outro.
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Neste contexto, Brito foi, juntamente com Eugénio de Andrade, um
dos poetas portugueses da sua geragio que mais elevou e dignificou o corpo
humano, através do erotismo. Tal lirica floresce do deslumbramento do sexo,
da sensualidade sem culpa, de um regresso constante ao paraiso, no corpo
da mulher amada: «Puro ¢ o prazer. O prazer / sem regras a regra / de corpos
amantes que se procuram / como se nao se conhecessem» (p. 24).

Aqui se entrevé a influéncia de Walt Whitman, poeta incontorndvel das
letras universais, que Brito admira desde a juventude, como revela numa
mensagem de correio eletrénico que me escreveu em 2017. O bardo de Brooklyn
escandalizou tantos os fervorosos adeptos da moral mais conservadora como
os transcendentalistas, em versos cristalinos: «I am the poet of the Body and I
am the poet of the Soul, / The pleasures of heaven are with me and the pains
of hell are with me, / The first I graft and increase upon myself, the latter I
translate into a new tongue» (sec¢io 21, «Song of Myself).

Brito estd consciente da divisao cultural e religiosa entre o corpo e a alma,
e da associagio da primeira ao fisico perecivel e da segunda ao espirito eterno.
Longe de reforgar este corte rigido e antagénico, as composicoes de Miisica
Nua sugerem que ¢ através do ato amoroso que se atinge um parafso de onde
o ser humano nunca deveria ter sido expulso:

Tomas de empréstimo

as escadas do meu corpo

e tocas no meu ruido e na argila ¢ ouves
o lamento dos ossos: entro

na tua morada —

um parafso

que jamais me canso

de visitar. (p. 93).

No poemdrio em andlise, o verbo «elevar» é comumente empregado para
designar essa forma de ascensao ao paraiso, concretizada no éxtase. O poema
18 constitui um bom exemplo:

Mergulhei mas ndo sei onde

se no vinho se no mel se nas terras
de quem amo se num fogo
transformado em ar

que me envolve a pele
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e lhe d4 asas.

Descendo

elevo-me. E 14 dentro

no teu chao

através das tuas raizes

sou um pdssaro um fruto comovido
que se desfaz

quando enfim as tuas dguas se derramam
e ambos nos elevamos

e a loucura reproduzimos

€ 0 que era carne passou a ser

apenas luz. (p. 26, meus itdlicos).

Outros textos (pp. 11, 14, 38, 44, 47) comungam deste espirito onde o
corpo e a alma se fundem, holisticamente, nio existindo inferior nem superior.
Os versos «elevei-me / para o fundo» (p. 11) constituem, talvez, o exemplo
mais lapidar.

Os «poetas fortes», na expressao bloomiana, ou seja, os autores influentes,
costumam empregar um léxico relativamente reduzido para construirem os
seus textos. Determinados vocdbulos recorrem com tal frequéncia e sentidos
conotativos que é impossivel a um leitor atento nao os assinalar. Decifrar essa
linguagem singular ¢ essencial nao apenas para compreender um determinado
texto, mas igualmente para captar o espirito da obra global de um escritor.
Ao longo daleitura deste e de outros livros de Brito, fui assinalando a persisténcia
de certas palavras e, concomitantemente, o significado que, mutatis mutandis,
pulsa nas suas pdginas. O léxico deste autor inclui, desde logo, a «musica» que
celebra o ato erético:

A chama
desta musica

eleva-se

O mundo
concentra-se

na minha amada
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Musica nua
onde mergulho

incansdvel

E nela ardo
e nela me refresco

e transformo. (p. 23).

OQutros termos deste diciondrio intimo incluem a «casa», a «cabana» ou
o «casulo» e remetem para o corpo feminino: «Entro / no casulo antigo em
mulheres que tém / a idade de Eva / e outras idades mais» (p. 12); a «<morte»
surge associada ao climax do ato sexual: «A morte é uma flor que se nutre / de
éxtases» (p. 27); o desejo é frequentemente representado por expressdes como
«uma floresta em chamas» (p. 52) ou «floresta incendiada» (p. 62). E com
estes vocdbulos que Brito constréi laboriosamente, como a aranha do poema
«A spider sewed at night» de Emily Dickinson, a sua obra, explorando o tema
sempiterno do amor erdtico.

Em suma, estamos perante um poeta epigono, no sentido em que combinou
a tradigdo oriental (sobretudo, a japonesa e a drabe) com a do ocidente
(destacando os cldssicos da literatura greco-latina). Misturou as dguas destas
influéncias para criar um estilo singular e de um lirismo raro. Recorrendo a
polissemia que ressuma da metdfora e da imagem, explorou as experiéncias do
corpo, sempre atento as possibilidades fénicas das palavras.

Dezenas de livros depois, a poesia de Brito continua a surpreender, pois
nio perdeu frescura, nao pactuou com repeti¢des confortdveis, nao se imitou.
Como tal, tem tido sido acarinhado por milhares de leitores, em Portugal e no
estrangeiro, ¢ regularmente convocado para participar em festivais de poesia,
e recebeu numerosos prémios e distingdes. Miisica Nua constitui um testemunho
da nossa tradi¢ao e um legado aos escritores que ainda habitam apenas nos
versos do futuro. Como nos assegura o pentltimo poema do livro: «Escrevo
poesia escrevo / uma lingua de mortos / que nunca morrerd» (p. 107).
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