Mary John

ANA PESsoa (2016). Mary John. Carcavelos: Planeta Tangerina, 183 p. Ilustragdes de
Bernardo Carvalho.

Mary John (2016) ¢ o terceiro livro juvenil de Ana Pessoa, uma autora
cuja obra tem merecido consistente reconhecimento, tendo vencido, em 2011,
o Prémio Branquinho da Fonseca e figurado, em 2015 e 2017, no prestigiado
catdlogo White Ravens. O seu percurso jd consagrado e, simultaneamente,
promissor valeu-lhe a integracao no grupo de 39 escritores europeus de literatura
infantojuvenil com menos de 40 anos selecionado pela Aarhus39.

Tal como O caderno vermelho da rapariga karateca (2012) e Supergigante
(2014), os dois livros anteriores de Ana Pessoa, Mary John pertence a colegao
Dois Passos e Um Salto, a aposta da editora Planeta Tangerina direcionada para
o ptblico juvenil. Os trés romances sao ilustrados por Bernardo Carvalho,
também responsdvel pelo design grifico dos objetos-livro que aporta significados
que alimentam a narrativa. Bernardo Carvalho é um dos ilustradores portugue-
ses mais reconhecidos internacionalmente — entre outras distingdes, viu o
seu trabalho ser selecionado para a Lista de Honra do IBBY, receber uma
Mengao Honrosa no «Best Book Design From All Over the World» da Leipzig
Foundation e ser distinguido na categoria «Melhor Livro» pelo Banco del Libro
na Venezuela. A qualidade e unicidade que caracterizam as obras que integram
a cole¢do supramencionada dificilmente podem dissociar-se do seu contributo.

A adolescéncia refém da infincia

Mary John — ¢ assim que lhe chama Julio Pirata — sente necessidade de
responder a uma pergunta: «Quem és tu, Jalio?» (pp. 12, 85, 122, 127). Para isso,
senta-se a secretdria e comega a escrever uma carta, inicialmente com a intengio
de enderegd-la a Julio, que ao fim de alguns dias, de semanas, se assemelha
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a um didrio que tende a responder a uma outra pergunta nunca formulada:
Quem és tu, Maria Joao?

Revisitando o passado — o dia em que conheceu Julio Pirata, a relagao de
cumplicidade que desenvolveram durante a infincia e inicio da adolescéncia,
o fim dessa relagao apds a chegada de Liliana —, Maria Jodo partilha as dores de
crescimento de um amor infantil nao correspondido, da rejei¢ao nao declarada
e da perda de uma referéncia que definia a sua personalidade e identidade.
De facto, era por Julio, ou para Jilio, que Maria Jodo era, afinal, Mary John —«Sou
uma menina por tua causa» (p. 14); «Furei as orelhas para ti» (p. 14); «Morri
tantas vezes por ti, Jdlio» (p. 15) — e perdé-lo foi perder-se. «Sou duas pessoas
a0 mesmo tempo» (p. 12), confessa nas primeiras linhas desta longa carta que
nunca chegard a sé-lo. No limbo que separa a infincia da adolescéncia, Maria
Jodo ¢, simultaneamente, a crianga que habita as memdrias partilhadas com Julio
Pirata e a adolescente que tenta descobrir-se numa cidade até entao desconhecida.

O enredo do romance divide-se, do mesmo modo, em duas partes
caracterizadas pelo espaco geogréfico: o bairro onde Maria Jodo e Julio Pirata
cresceram e a cidade interior para onde ela se muda com a mae quando esta
arranja trabalho numa farmdcia. A primeira parte subdivide-se, ainda, em dois
periodos distintos separados pela chegada de Liliana, a exuberante nova vizinha
— «A partir desse dia, nada foi igual» (p. 23). Liliana ¢ a mais nova de quatro
irmaos, todos rapazes, e, talvez por isso, traz consigo o que era desconhecido
ou raramente pronunciado no seio daquele grupo de amigos — as «anedotas
porcas» (pp. 24 e 34), os cigarros (p. 25), a visao sexualizada do corpo (p. 28)
ou palavras extraordindrias como «lésbica» (p. 33) — e que gera uma clivagem
de idades que dantes era impercetivel. Os treze anos de Liliana e Julio parecem
agora a anos-luz dos onze, quase doze, de Maria Jodo, «a dltima menina da
praceta» (p. 29). «Quando a Liliana fala, toda a gente ouve» (p. 34), quando a
Liliana se ri, «[tJoda a gente se ri» (pp. 27 e 29) — «[tJodos os olhos na Liliana»
(pp- 23, 24 e 26) —, menos Maria Joao que, primeiro por inseguranga, depois
por convicgao, recusa integrar-se num grupo moldado a personalidade de
Liliana e ao qual sente que jd nao pertence. Este distanciamento ¢é graficamente
representado na ilustragao que ocupa as pdginas 30 e 31 e que se repete no
péster-sobrecapa, a que regressaremos quando nos debrugarmos sobre a riqueza
dos elementos peritextuais.

Ao constatar que o ambiente mudou irrevogavelmente, tendo-se quebrado
o lago que a unia a Julio, Maria Joao decide reagir cortando simbolicamente a
franja, para «cortar com o passado» (p. 44) — «O meu cabelo a cair, as minhas
certezas, 0 meu amor, o meu pirata, tudo a cair» (p. 45). As mudangas de visual
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definem, alids, pontos de viragem no rumo da histéria. Se o corte da franja é
marcante pelo empoderamento que representa — «agora jd nao sou transparente
nem invisivel, eu tenho uma franja modern vintage» (p. 48) —, mais tarde,
a op¢ao pelo uso de uma bandolete, que anula a franja, marca o inicio de uma
série de modificagbes que empurram definitivamente Maria Jodo para diante,
nomeadamente a audigao que lhe abre as portas da representagio teatral — uma
paixao que desconhecia — e os planos para a passagem de ano que se avizinha,
representando, na verdade, planos para um futuro mais amplo onde jd nao cabe
Julio Pirata; um futuro longe da praceta, em comunhao com a nova cidade, a
nova casa, a nova escola e os novos amigos.

Nesse sentido, ¢ possivel entender Julio como uma metéfora da infincia,
que se faz recordar de tempos a tempos através de mensagens de telemdével,
mantendo Maria Jodao ancorada ao passado e impedindo-a de avangar
por completo para o estdgio seguinte, a adolescéncia. A narradora antevé,
no entanto, a inevitabilidade da perda, daf que Julio seja «um luto entranhado
no peito, aquela for¢a muito triste a puxar-me para dentro. Como se eu tivesse
enviuvado de repente» (p. 123). A tristeza pela perda de Julio é também o luto
pela infincia extinta. Repete-se incessantemente a imagem do vazio — «Sou igual
a uma parede vazia» (p. 67); «A casa ficou trancada no passado, muito quieta e
vazia» (p. 77); «Julio Pirata, eu sou um quarto vazio» (p. 79) —, como se fosse
necessdrio esvaziar todos os espagos fisicos ¢ mentais para voltar a enché-los,
com uma nova vida, uma nova identidade. E, assim, imprescindivel abandonar
velhos hdbitos — «Es o meu hébito mais antigo» (p. 139) —, libertar-se de Julio
e de todas as suas representagoes. Tornava-se essencial arranjar espago — fisico
e emocional — para experienciar plenamente tudo o que se proporcionava aqui
e agora.

A sensibilidade de Maria Jodo fd-la estar consciente deste processo evolutivo,
nao lhe é estranha a perce¢io de que a adolescéncia se instala aos poucos —
«Eu também cresgo sem fazer barulho» (p. 127). A escrita desta carta ou
manifesto, sendo uma atividade igualmente silenciosa, contribui de um
modo fundamental para o crescimento da narradora, pois a verbalizagao dos
seus pensamentos mais {ntimos trilha um caminho para a descoberta do que
verdadeiramente a inquieta: a sua identidade.

Ana Pessoa serve-se, deste modo, da torrente de pensamento e das memorias
de Maria Jodo para explorar as crises de identidade préprias da adolescéncia, o
impacto da influéncia dos amigos, o drama da rejei¢o e da indefini¢ao, assim
como o processo de autoconhecimento de um corpo em mudanga, a descoberta
da sexualidade e o poder da afirmagdo. O registo pessoal e intimo da carta-
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-didrio atende o propésito de revelar os pensamentos mais honestos e o relato
fiel dos didlogos que Maria Joao mantém com outras personagens permite a
percegao de diferentes pontos de vista, nio somente de outros adolescentes,
mas também de figuras adultas como a mae, o pai, a avé ou Dona Gléria. Se
em Supergigante (2014) a narrativa acompanhava o ritmo de corrida de Edgar,
o narrador, com o leitor a sentir que também lhe faltava o f6lego, em Mary John
(2016), as frases curtas, com trechos repetidos como num refrio, imprimem
nao o ritmo acelerado da corrida, mas um certo abismo no pensamento, um
raciocinio rdpido, algo melancélico, reprodutor da inteligéncia e sensibilidade
invulgares da protagonista.

N3o fugindo ao estilo dos dois romances anteriores, ou seja recorrendo
a narradores autodiegéticos adolescentes, de classe média (que se comprova
até pelo facto de as personagens dos primeiros romances serem evocadas nos
romances seguintes) e nao especialmente problemdticos, Ana Pessoa consegue
reinventar-se em cada nova publica¢do, ousando escrever uma literatura juvenil
que se adequa também a um puiblico adulto, muito devido ao facto de optar
por explorar questdes transversais a todas as fases do desenvolvimento humano
como a procura, construgao e afirmagio da identidade individual.

Mary John versus Maria Joao, uma identidade a formar-se entre contrastes

A questao da defini¢ao da identidade ou do dilema existencial ¢ central
ao longo do romance. Atente-se, por exemplo, na importincia que adquire a
pergunta que a mae de Maria Joao lhe faz sempre que entra em casa — Es tu?
—, a qual nunca obtém resposta afirmativa. Sé depois de mudar de cidade, de
conhecer Sénia, Carolina e Daniel, de fazer a primeira audigio de teatro, no
fundo, de se sentir plenamente integrada e encontrar um modo de valorizagao
da sua personalidade, Maria Jodo responde, finalmente, «Sizzim» (p. 137) a
pergunta que repetidamente lhe ¢ feita. Do mesmo modo, nio ¢ de somenos
importincia a frase que abre o romance: «Julio Pirata, / Aqui estou eu.» (p. 11),
uma declaragio afirmativa proferida semanas depois de Maria Jodo se mudar
para a nova cidade, com a palavra «Aqui» a adquirir especial relevincia, em
contraponto com «Af, na praceta». Esta frase, repetida novamente depois do
primeiro beijo trocado com Daniel (p. 152), pode, na verdade, entender-se
como «Aqui sou eu». Maria Joao descobre-se pouco a pouco e torna-se cada vez
mais evidente a separagao definitiva do passado na praceta, de Jilio, a ponto de
a narradora terminar a correspondéncia afirmando categoricamente: «As vezes
¢ s6 preciso aceitar. / Eu sou eu. / Tu és tu» (p. 183).
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A peca de teatro que Maria Joao acaba por integrar revela-se uma espécie
de mise-en-abime do dilema da prépria protagonista. O seu papel é o de «uma
rapariga em viagem» (p. 144), sendo a viagem um processo reconhecido de
construgao identitdria, conjugando frequentemente a exploragio do espago
fisico com a descoberta espiritual. Assim, falas como «Ando a procura de alguma
coisa, sabem? Se calhar estou & procura de alguém» (p. 141) encontram reflexo
nos pensamentos de Maria Jodo quando esta confessa «Eu também estava
a procura de qualquer coisa e, se calhar, jd encontrei» (p. 141). No fundo,
a narradora procurava-se a ela mesma.

Assim, ainda que o objetivo declarado da carta-didrio fosse identificar Julio
Pirata, ¢ a identidade de Maria Jodo que acaba por se definir, entre hesitacoes,
nas pdginas deste romance. A afirmag¢do da sua identidade parte, na verdade,
da aceita¢io da convivéncia interior de uma série de conflitos e indefinicoes,
dos muitos contrastes que a sua personalidade abriga e que s6 sao aceites e
valorizados longe da praceta. Se ali se sentia obrigada a responder a questoes
bipolarizadas — «Es menino ou menina?» (p. 12) «Gostas de rapazes ou de
raparigas?» (p. 24) «do campo ou do mar» (p. 57) —, no novo contexto pode
ser «Bem-comportada e vadia. [...] doce e 4cida. Frdgil e escorrida. Alegre e
melancélicar (p. 142). E-lhe finalmente permitido ser «de vdrias maneiras ao
mesmo tempo» (p. 58), como um ator em cima de um palco. Se no bairro onde
cresceu, Maria Jodo se sentia perdida e confusa por «gosta[r] de muitas coisas
ao mesmo tempo» (p. 58) e «nem sempre consegui[r] perceber quem [...] era»
(p. 58), a aceitagdo dessa identidade definida por contrastes é facilitada quando
Daniel e os novos amigos demonstram valorizar precisamente essas posi¢oes
contrastantes, refor¢cando o quanto a tornam especial. Com efeito, Maria Jodo
nio s6 abriga esses contrastes — ¢ interessante verificar como a conflituosidade
estd desde logo presente no nome préprio, que se forma através da conjugacao
de um nome feminino e um nome masculino — como tem a capacidade de
olhar para as coisas a partir de vdrias perspetivas, de reconhecer as duas faces
da mesma moeda, fazendo notar que Julio é «6timo a Matemdtica e péssimo
a Portugués» (p. 42) ou que a cor azul, alegre para Dona Gléria, ¢, em inglés,
triste (p. 109). No final, vdrios exemplos acabam por demonstrar a naturalidade
da convivéncia dos contrastes, tal como na cabega vive «o génio e o demdnio»
(p. 134) — uma citagio da pega de teatro —, as «coisas aconteciam devagar e também
depressa» (p. 137), o amor ¢ «lindo e [...] aterrador» (p. 171) ou o «mundo ¢
muito grande e muito pequeno. A vida é muito longa e muito curta» (p. 183).

Em dltima instdncia, a tnica dualidade que a narradora se recusa a
aceitar ¢ a do seu nome préprio, pois enquanto as restantes podem coexistir



176 Inés Costa

na definigao da sua identidade, ser simultaneamente Maria Joao e Mary John
representava, afinal, nao ser nenhuma das duas por completo. Para ser Maria
Jodo era necessdrio abdicar de ser Mary John.

A componente peritextual

Os elementos peritextuais s3o, indiscutivelmente, produtores de signifi-
cados, tendo a capacidade de reforcar ou contradizer a narrativa e gerar no
leitor expectativas sobre a leitura vindoura. Sao cada vez mais valorizados sob
uma perspetiva editorial, todavia a Planeta Tangerina tem-se notabilizado por
cuidar ao pormenor da composi¢ao grdfica das obras que publica, preocupando-
se com expressoes inovadoras que vao da sobrecapa desdobrdvel em péster ao
posicionamento criativo dos cédigos de barras.

Em Mary John (2016), sobressai de imediato o tom azul como tnica
expressao de cor. Tradicionalmente associada ao género masculino, esta opgao
introduz um primeiro conflito quando analisada em conjunto com a mulher
representada na contracapa e o titulo «Mary John», trocando as voltas a
convengao cultural. Uma leitura plausivel a partir destes primeiros elementos
seria a da existéncia de uma protagonista Maria-rapaz, o que serd desmentido
pela narradora logo nas pdginas iniciais: «eu sou uma menina por tua causa»
(p- 14). A sinopse, na contracapa, oferece outras pistas sobre o que poderd
ser encontrado no miolo: «Qualquer dia escrevo-te. Uma carta, um postal,
um bilhete. No final, vou assinar o meu nome. Sublinhar o meu nome.
Assim: Maria Jodo». De novo, repare-se no conflito ou incongruéncia, para j4
inexplicdvel, entre «Mary John» inscrito na capa e «Maria Joao» na contracapa,
aumentando a curiosidade do leitor. O primeiro pardgrafo revela-se, ainda assim,
consonante com a sinopse — «Julio Pirata, Aqui estou eu. Decidi escrever-te
agora mesmo.» —, pelo que, a partir da conjugacao destes dois elementos,
o leitor poderd antever que o livro reproduz a carta que Maria Jodo escreve a
Julio. Porém, no final, é precisamente a frase da sinopse (que nao ¢ mais, afinal,
do que um excerto) que explica que as quase duzentas pdginas que o leitor
acabou de ler nio sdo, afinal, a carta que Maria Jodo enviard um dia a Julio.
Dessa resta apenas a promessa vaga feita no dltimo capitulo.

A capa ¢ outro elemento notdvel desta edi¢o. Brochada, ao contrdrio dos
restantes volumes da colegao Dois Passos e Um Salto, é complementada com uma
sobrecapa que se converte num pdster cuja ilustragao representa um momento-
chave da trama, o da separagao de Maria Jodo dos restantes elementos da praceta,
ap6s a chegada de Liliana. Aqui, como no interior, Bernardo Carvalho procura
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ilustrar alguns episédios da narrativa, quase sempre recorrendo a dupla pdgina,
ainda que por vezes se sirva do formato habitualmente utilizado na novela
gréfica, potenciando a transgenericidade da obra.

Na folha de anterrosto, surge representada uma tesoura. Incompreensivel
nesta fase, este elemento grdfico, como vimos, fard sentido com o desenrolar
da histéria, pois a decisao de cortar a franja marca um ponto de viragem e de
afirmagio da personalidade da narradora. Entre a folha de anterrosto e a de
rosto surge uma nova ilustragao, em dupla pdgina, com a representacio de uma
adolescente numa zona residencial. Esta imagem permite contextualizar o inicio
do romance, apresentando, por um lado, a personagem principal e, por outro,
o local da agdo. A expressao do seu rosto marca também o tom emocional das
primeiras pdginas, revelando introspe¢do e destacando-se a auséncia de um
sorriso. De forma curiosa, ao virar a pdgina, e ainda que a gramagem do papel
seja bastante aceitdvel, a imagem espelhada da adolescente faz com que o seu
olhar se direcione para o titulo do livro representado na folha de rosto: «Mary
John». Podemos, assim, conjeturar que a introspe¢ao se deva tanto ao contexto
residencial evidenciado na pdgina anterior como a um conflito de identidade
representado pelo seu nome.

A melancolia desta primeira ilustragao contrasta com a alegria transmitida
na dltima, com Maria Jodo as cavalitas de Daniel, mostrando a evolugao emocional
da protagonista e deixando antever que este é o estado de espirito que se mantém
para além do fim do romance e das memdrias relatadas. Do mesmo modo,
a penultima ilustragao retrata uma ida de Maria Joao e as amigas ao centro comer-
cial e ao cinema. Esta parece, ao contrdrio das restantes, desfasada da narrativa,
uma vez que a entrada diaristica referente a este encontro ocorreu vérias paginas
antes. No entanto, este posicionamento particular parece indicar que nio se
tratou de um episédio tinico, mas que, depois do dia em que Maria Jodo decidiu
parar de escrever, a sua vida continuou, com muitas outras saidas entre amigas.

Por fim, a descri¢ao biogrdfica dos autores ¢ mais uma prova da preocupagao
editorial com a unidade literdria e artistica, na medida em que os textos autobio-
gréficos se relacionam com o enredo, aproximando os autores das personagens e,
consequentemente, dos leitores. Em Supergigante (2014), Ana Pessoa e Bernardo
Carvalho relatavam na primeira pessoa a sua relagio com a corrida — um aspeto
central da obra —, em Mary John (2016), revelam as suas memérias de trocas de
correspondéncia, aproveitando a oportunidade para envolver o leitor com uma
derradeira pergunta: «E tu? Quando foi a tltima vez que escreveste uma carta?».

Inés Costa



