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1. Revisitar conceitos — o prodesse e o delectare horacianos

Desde sempre, ou quase sempre, a literatura se tem dividido entre dois
polos distintos que opdem a vertente de instrugao ou de educagio e a vertente
do divertimento. Entenda-se o divertimento como algo que serve para alegrar
os espiritos ou afastd-los das preocupagoes de todos os dias. A referéncia que
vem imediatamente 2 ideia s3o os conceitos que Hordcio forneceu, cerca dos
anos 14-13 a.C., na Arte Poética, também conhecida por epistola aos Pisoes,
entre prodesse e delectare. Al, afirmava ele que «os poetas ou querem ser Uteis
ou dar prazer ou, a0 mesmo tempo, tratar de assunto belo e adaptado a vidan.
E acrescentava logo de seguida:

Se algum preceito deres, sé breve, para que rapidamente apreendam e decorem
as tuas ligoes os 4nimos ddceis e fiéis de quem te ouve; tudo o que for supérfluo
ficard ausente da memdria, carregada em demasia. As tuas ficgoes, se queres causar
prazer, devem ficar préximas da realidade e nao se pode apresentar tudo aquilo
em que a fdbula deseja que se creia, como quando se tira viva do ventre da Limia
a crianga, hd pouco por esta devorada. As centtirias dos mais velhos repudiam
todo o poema que nio for proveitoso” (Hordcio, 1984, 105-107).2
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Note-se que, desde este recuado momento, a preocupagao nao era tanto
a distingdo entre as duas categorias, o ttil e o agraddvel, mas a sua harmonizagio.
De facto, como se pode ver no excerto transcrito, apesar de se privilegiar o
proveito que se pode retirar dos textos poéticos, Hordcio apressa-se a indicar
os elementos de estilo que podem mais facilmente conduzir a ela: acima de
todos estd a brevidade, isto ¢, eliminar tudo aquilo que ndo for essencial e que
se afigurar prejudicial & fixagdo da ideia central a transmitir. Percebe-se que as
preocupagdes de elevar o espirito nio estao nunca afastadas da arte de compor
os textos poéticos, e passam, naturalmente, pelo respeito pela regra da
verosimilhanga: ¢ mais util aquilo que se parecer com a verdade, que for
plausivel, e, para isso, hd que eliminar tudo o que for supérfluo na prossecucao
desse objetivo.

Este principio, tao eloquente e claramente enunciado por Hordcio, esteve
destinado a uma excecional fortuna ao longo da histéria da literatura, como se
sabe. Desde a Idade Média, por exemplo, onde vemos o autor de uma obra de
cardter mistico-diddtico como o Horto do esposo proclamar que na sua obra
se devem misturar «as coisas maravilhosas do mundo», para divertimento do
espirito, com «as coisas contidas nas Sagradas Escrituras e os dizeres dos doutores
catdlicos e outros sdbios, faganhas e exemplos dos santos homens» (Nunes /
/ Godinho, 2007, pp. 4-5), até as cole¢oes de fdbulas que se fundamentam
precisamente na alianca profunda entre estas duas vertentes do caminho para
a sabedoria, e até mais perto de nds, o romance ter enveredado, frequentemente,
pela proclamagio de um principio ético usando como instrumento a fic¢ao, o
que se manifestou de forma excelente no romance de tese, sem esquecer a obra
de Cervantes, que constituiu o apogeu dessa no¢ao da obra como local privile-
giado de produgio de exemplos propicios a moldar a conduta do leitor.

A verdade, porém, ¢ que nunca uma harmonia pacifica entre as duas
maneiras de conceber a literatura foi estabelecida. Na verdade, as obras com
intuitos pedagdgicos procuram frequentemente instituir no seu seio uma
hierarquia entre a utilidade e o deleite de tal modo que este se submete ao
primeiro e lhe serve de mero instrumento. O ornamento e o prazer que daf o
leitor pode retirar sé se justificam pelo objetivo final de o instruir acerca de
coisas moralmente elevadas, adquirindo frequentemente um valor funcional,
e nao é legitimado por si mesmo. Este ¢ o tipo de argumentagio que se encontra
muitas vezes em obras de cardter edificante que efetivamente retiram a sua
eficdcia diddtica do prazer provocado pela arte da composigao, mas que nio s6
nao atribuem poder a esta for¢a de sedug¢o como também procuram controld-
-la por diversos meios.
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A mudanga de paradigma relativamente a este estado de coisas s6 chega
tardiamente, no século XVII, pela pena de autores como La Fontaine. O célebre
fabulista nao introduziu na literatura um novo principio de valorizagao dos
ornamentos ficcionais, que j4 era hd muito conhecido e praticado, mas foi um
dos primeiros a formuld-lo teoricamente e a institui-lo como conceito. O projeto
das fdbulas dedicadas ao Delfim de Franga ¢ disso um exemplo relevante.
No prefécio das fibulas, La Fontaine, ndo podendo igualar-se ao seu mestre
Fedro em eloquéncia, e nao almejando, por isso, a imitd-lo, justifica o seu projeto
por trazer, em compensagio, uma nova virtude as fdbulas: a alegria. Entende
ele por alegria, ndo aquilo que «provoca o riso, mas um certo encanto, um ar
agraddvel que podemos imprimir a todos os temas, mesmo aos mais sérios.»
(Je n’appelle pas gaité ce qui excite le rire; mais un certain charme, un air
agréable qu'on peut donner a toutes sortes de sujets, méme les plus sérieux.)
(La Fontaine, 1985, p. 7). O fabulista francés recorre a tépica da modéstia do
autor, tao caracteristica dos prélogos e prefécios desde tempos remotos como
forma de impor novas ideias, para introduzir nas fébulas esse principio tradicio-
nalmente rejeitado ou ignorado da alegria. A partir daqui, ¢ possivel reconhecer
aos géneros diddticos, como o ¢ a fabula esépica, uma qualidade que nao reside
apenas na sua componente moral e na fun¢io edificante que lhe estd subjacente.

A literatura moderna, de facto, reduz o docere em proveito de um lado
mais amdvel da literatura, e admite que a literatura pertenga a ordem do indtil.
A promogao da estética como fundo da atividade humana, de matriz kantiana,
permite nao que a literatura diddtica ganhe um novo sentido ao ser fecundada
pelo prazer, o que nao acrescentaria nada de novo ao binémio tradicional, mas
que os textos diddticos se tornem eles préprios objetos estéticos.

Assiste-se, entao, a uma reduciao da nogao da literatura como meio de
educagio dos costumes e de elevagao dos espiritos. Nao significa isto que estes
objetivos tenham sido radicalmente suprimidos, claro estd, mas que eles
funcionam de uma outra forma nas obras literdrias. A li¢ao passa a ser delegada
no leitor, e o papel do autor na perspetivagao do bem ou na indicagao de normas
de conduta ou regras para a agao sofre uma retragao em proveito de um leitor
que se torna bem mais ativo na construgao das ligdes dos textos e das obras.
O autor ¢, entdo, um espetador passivo de uma verdade ainda por examinar,
ele deixa de convencer para ser testemunha passiva. Dd-se uma desconstrugio
do principio generalizador da ética, e a literatura passa a valorizar, em grande
medida, a interpretago subjetiva.

Paralelamente, a vertente prescritiva da literatura mantém-se através de
géneros como o romance de tese que, segundo Susan Suleiman, é «cum romance
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escrito no modo realista (isto é, baseado numa estética da verosimilhanca e da
representagao) que se apresenta ao leitor como contendo uma ligio que procura
demonstrar a validade de uma teoria politica, filoséfica ou religiosa» [a roman
a theése is a novel written in the realistic mode (that is, based on an aesthetic of
verisimilitude and representation), which signals itself to the reader as primarily
didactic in intent, seeking to demonstrate the validity of a political, philosophi-
cal, or religious doctrine.] (Suleiman, 1983, p. 7). Trata-se, portanto, de um
dominio da literatura que preserva a vertente de uma verdade normativa, mas
a mudanga relativamente a situagdes anteriores, em que a autoridade da normali-
zagdo era exterior a obra, é que aqui ela ¢ totalmente inscrita no texto, ela é
imanente, repousa na credibilidade do texto, ou naquilo a que Suleiman chama
«autoridade fictiva». O romance engagé, por outro lado, segue principios muito
semelhantes ao romance de tese, embora tenha a particularidade de ser bastante
mais ambiguo acerca da moral que pretende veicular por lhe faltar, precisamente,
a vigildncia de uma autoridade fictiva que possa supervisionar a aplicagdo de
um sistema ideolégico. Estes dois exemplos chegam para nos mostrar que a
ética passa a relacionar-se de forma muito complexa com a literatura a partir
do século XVII, e sobretudo ao longo das centdrias de XIX e XX. Assiste-se,
nomeadamente, a uma interioriza¢io no texto das regras que controlam a
verdade, e o leitor ganha um novo poder de interpretagao e uma responsabilidade
aumentada nesse dominio: «o leitor pés-moderno torna inexemplares as narrrati-
vas exemplares por meio da habilidade acrobdtica e por vezes desenvolta do seu
gesto critico.» [au lecteur post-moderne de rendre inexemplaires les récits
exemplaires par 'habileté acrobatique et parfois désinvolte de son geste critique.]

(Boujou, Geffen, Hautcoeur e Macé, 2007, p. 14).

2. A aprendizagem através da literatura
2.1. Vidas exemplares

Examinar-se-ao aqui alguns exemplos que nos permitirdo ter uma ideia
mais clara desta situagao.

Observemos, em primeiro lugar, o caso das vidas exemplares, de que a
literatura nos deixou situagdes tao dispares quanto as vidas de santos medievais
e a vida de Félicité relatada na novela de Flaubert, Un caeur simple, composta
em 1876. Os textos das vidas de santos medievais sio bastante numerosos.
Geralmente, trata-se da figura de um santo ou de uma santa cuja vida é apresen-
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tada como excecional e que serve de modelo de conduta pelas virtudes
extraordindrias que manifestou durante a sua vida ou parte dela. Tomemos
como exemplo o texto em que se relata a vida de Santo Aleixo. Aleixo era um
jovem de familias ilustres de Roma, muito caridoso. Na noite das suas ntpcias,
sem consumar a uniao, decide afastar-se da sociedade para se aproximar de
Deus. Inicia-se, entdo, uma vida de peregrinagio de cidade em cidade, passando
por Edessa, na Siria, onde ganha fama de santo homem. Mas essa notoriedade
nao se coaduna com a vida de rentincia que tinha escolhido, e Aleixo resolve
partir de novo, levando, desta vez, uma vida de privagoes tao rigorosas que o
deixam transfigurado. Chegado a Roma de novo, nas suas deambulagoes,
Aleixo dirige-se a casa de seu pai, onde passa a viver como um miserdvel criado,
sem se dar a conhecer a ninguém, nem a seus préprios pais, e sofrendo vérias
humilha¢oes. No momento da sua morte, vdrios anos mais tarde, Aleixo d4
finalmente a conhecer a sua identidade, e a santidade com que viveu a sua vida
¢ reconhecida. Posteriormente, a sua vida torna-se um exemplo, ¢ o seu culto
¢ rapidamente difundido. O que ¢ interessante reter desta «vida» ¢ o contraste
entre o0 anonimato e a humildade de Aleixo em vida e a fama e gléria de que
goza apds a sua morte, procurando transmitir a ligao de que a verdadeira riqueza
nio ¢ deste mundo. Por outro lado, toda a santidade se constréi com base na
oculta¢io da identidade, que estd bem visfvel na apoteose final:

E mandard fazer httu muyméto douro e de pedras preciosas e poserom o muj
sancto corpo em ele ¢6 muj grande honra. Acabados os vij dias que eram dez dias
andados do mes de Junho. Aquele mujméto assy cheiraua e tal odor dele saya
como se fosse cheo de todas as specias do mado. E entd as gentes todas alegrarose.
E ¢ grandes alegryas e plazeres daud louuores a gragas a deus. E louuaud no por
quanto lhe pouuera de ao seu pobdé dar tal aiuda e padrom. (Pereira, 1887-1889,
pp- 338-339).

A ocultagao da identidade é um tépico recorrente na literatura das vidas
de santos. Voltamos a encontrd-lo na vida de Eufrosina, que se afasta da casa
de seu pai, da existéncia mundana e da sociedade, para se dedicar a uma vida
de santidade em reclusdo. Simplesmente, para poder ingressar no mosteiro,
ela vé-se na necessidade de se fazer passar por monge. Assim, debaixo de um
disfarce masculino e uma falsa identidade, Eufrosina passa a viver sob o nome
de Esmarado, e abraga uma vida eremitica de isolamento dedicando-se 4 orago.
A sua fama de santidade ultrapassa as paredes do mosteiro para chegar ao
conhecimento de seu pai, que vem frequentemente consultar Esmarado sobre
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questdes espirituais. S6 no momento da morte se torna conhecido o seu género
e a sua verdadeira identidade, e o seu pai reconhece que ¢ ela o santo homem
que em tantas ocasides o tinha consolado. Aqui, o tépico da ocultagao da
identidade ¢ aprofundado pela mudanga de género, como se a conquista da
santidade repousasse num esquecimento da identidade sexual. Assentando na
ideia, tao vincada por Tertuliano, de que o género feminino ¢ hipersexualizado,
hd que ocultar as suas marcas, abolir todos os tracos de género de forma a
alcancar uma existéncia sexualmente neutra. As vidas exemplares, neste caso,
manifestam-se através de um paradoxo porque nelas coincide uma vida de
reclusio e afastamento da sociedade com a espetacularidade inerente a fama e
gléria que alcanga o santo ou a santa cuja vida se torna um modelo. Passa-se
repentinamente do isolamento 4 notoriedade, e ¢ nesta reviravolta que reside
o ponto de perturbagio necessdrio para que o puablico possa tomar a vida do
santo como exemplo de conduta. A recompensa de todas as privagoes, a prova
de que vale a pena viver uma vida plena de humilhag¢oes, estd verdadeiramente
no reconhecimento generalizado da virtude e na sua desocultagdo. A alteragao
radical operada em Panuncio, pai de Eufrosina, no momento da morte e
revelagao da identidade sao acompanhadas de um aprofundamento da visao e
do inicio da fama da santa: diz ele, «leixa-me morrer ca eu vi oje maravilhas»
(Castro, 1985, p. 54).

Com efeito, como mais atrds se referiu, é a generalizagdo que estd na base
da promogio de valores éticos na literatura. E necessdrio que aquilo que se
promove seja partilhado por uma comunidade e que possa de alguma forma
reverter em seu proveito, pois o valor individual s6 se justifica quando se reflete
na ordem do mundo. Diferente deste sistema é a nogao de vida exemplar que
encontramos num autor bem mais préximo de nés como Flaubert. Na novela
Um coragdo simples relata-se a vida de uma mulher dominada pelo sentimento
da modéstia, Félicité. Aqui, ¢ a simplicidade desta mulher que faz que a sua
vida seja exemplar, e j4 ndo a sua espetacularidade. Com efeito, Félicité,
empregada em casa de Mme Auboy, nunca abandona o recato, nem a sua vida
¢ alguma vez exemplo de um modelo a seguir. Nem sequer nos é dado vislumbrar
que modelo poderia estar subjacente 4 sua rigorosa e persistente modéstia.
E precisamente essa auséncia de modelo que torna a sua vida exemplar.
A descrigao brevissima e neutra da sua morte contrasta com a énfase dada ao
malogro de outras personagens da novela de Flaubert mas aprofunda essa nogao

de simplicidade:
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Um vapor azul elevou-se no quarto de Felicité. Ela avangou as narinas, sentido o
seu cheiro com uma sensualidade mistica; depois as suas pdlpebras cerraram-se.
Os seus ldbios sorriam. Os movimentos do seu coragio abrandaram um a um,
cada vez mais vagos, mais suaves, como uma fonte que se esgota, como um eco
que desvanece; ¢ quando exalou o dltimo suspiro, pareceu-lhe ver, nos céus que

se entreabriam um gigantesco papagaio, planando sobre a sua cabega.

[Une vapeur d’azur monta dans la chambre de Félicité. Elle avanca les narines,
en la humant avec une sensualité mystique; puis ferma les paupicres. Ses levres
souriaient. Les mouvements de son coeur se ralentirent un a un, plus vagues chaque
fois, plus doux, comme une fontaine s'épuise, comme un écho disparait; et quand
elle exhala son dernier souffle, elle crut voir, dans les cieux entr’ouverts, un

perroquet gigantesque, planant au-dessus de sa téte.] (Flaubert, 1877, pp. 87-88).

Neste ponto, reencontramos uma no¢io de exemplo radicalmente dife-
rente, muito cara a contemporaneidade, que assenta na ideia da banalidade.
Como afirmou Dostoievski no prefécio a Os [rmdaos Karamazov a propésito do
seu her6i, Alexéi Fiodorovitch, o que o torna notédvel é o facto nao de praticar
atos notdveis, mas de ter levado uma existéncia obscura e vaga, ou seja, de ser
um ser a parte, que se colocou & parte, um original, em suma, que resume em
si a esséncia de um patriménio comum:

Mas se se ler [0 romance] sem achar o meu herdi notdvel? Digo isto, infelizmente,
mas duvido muito de conseguir convencer o leitor. O certo é que ele age, realmente,
mas de uma maneira vaga e obscura. De resto, seria estranho, na nossa época,
exigir clareza a alguém! De uma coisa, no entanto, nao restam duvidas: trata-se

de um homem estranho, de um original, até.

[Mais si on lit [le roman] sans trouver mon héros remarquable? Je dis cela, malheu-
reusement, mais je doute fort de parvenir a convaincre le lecteur. Le fait est qu’il
agit, assurément, mais d’une facon vague et obscure. D’ailleurs, il serait étrange,
A notre époque, d’exiger des gens la clarté! Une chose, néanmoins, est hors de

doute: c’est un homme étrange, voire un original.] (Dostoievski, 2002, p. 35).

Esta banalidade na originalidade vem reorientar o sentido das vidas exem-
plares precisamente porque elas se tornam inexemplares, para usar uma expressao
de Alexandre Gefen: «Comment sommes-nous passés a I'inexemplarité
moderne? [...] La modernité naissante de la seconde moitié du [XIX¢] siecle
tendra [...] A redéfinir la littérature comme mode de mise en suspens des valeurs
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et comme un évidement radical de 'exemplarité.» [Como surgiu a inexempla-
ridade moderna? [...] A modernidade emergente da segunda metade do século
[XIX] tenderd [...] a redefinir a literatura como modo de suspensio dos valores
e como um esvaziamento radical da exemplaridade.] (Gefen, 2007, p. 258).

Orra, Félicité ¢ precisamente alguém que nao se destaca acima dos demais,
e a escrita desta novela apresenta-se mais como um estudo de caso, o estudo
de um cardter insignificante que se presta a andlise como parte da sociedade
contemporinea na qual a protagonista se dilui.

Uma outra obra que importa referir aqui é o romance de Victor Hugo,
Le dernier jour d'un comdamné (O iltimo dia de um condenado) de 1829.
Publicada bastante antes das duas obras de que falimos, ela apresenta-se como
um romance de tese, cujo objetivo é apresentar uma argumentagao politica em
prol da aboli¢ao da pena de morte. Escrita durante o periodo da Restauragio,
esta novela é suscitada pelo repidio do jovem Victor Hugo perante a crueldade
da pena e a transformagio das execu¢bes puiblicas num espetdculo capaz de
acender as emogdes mais sanguindrias do publico. No preficio, Victor Hugo
sublinha o trago fundamental que faz que a sua obra tenha o valor ético
pretendido: «Para que a alegagio seja tdo vasta quanto a causa defendida [...]
o autor teve de [...] argumentar em defesa de um condenado qualquer executado
num dia qualquer por um crime qualquer.» [Pour que le plaidoyer soit aussi
vaste que la cause, ('auteur) ada (...) plaider la cause d’un condamné quelcon-
que, exécuté un jour quelconque, pour un crime quelconque]' (Hugo, 1958,
pp- 4-5). Eis, pois, que o argumento de condenagio da pena de morte se sustenta
numa generalidade que, por seu turno, ¢ conseguida gragas 4 insignificAncia
do condenado. O condenado, esse desconhecido, esse ser semelhante a tantos
outros, tem uma sorte que pode ser a de qualquer homem. E esse trago comum,
e nio alguma caracteristica excecional, que faz dele um exemplo a reter e um
instrumento eficaz de uma retdrica que, através da literatura, visa promover
um dos grandes principios éticos — e politicos, bem entendido — do século XIX,
como foi a luta pela aboligao da pena de morte.

2.2. O Ensaio ou a observa¢ao da conduta humana

A obra de Victor Hugo ganha um relevo muito especial por se basear numa
situacao histdrica e por se empenhar numa discussao em favor de um principio

! Esta versdo do prefdcio encontrava-se em edi¢des anteriores, pelo menos desde 1932.
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moral e politico bem definido. De facto, observamos que este pendor da
literatura para servir de instrumento de causas que abalam a sociedade de uma
época estd bem vincado no século XIX. Mais tarde, serd criado o conceito de
«intelectual» para se referir a essa competéncia especial que tem o escritor,
e todos aqueles que utilizam a escrita como arma do pensamento, de se empenhar
em causas que dizem respeito a toda a sociedade. O intelectual ¢, por definigao,
interveniente, e a expressao «intelectual interveniente» acaba por ser uma
redundincia no contexto do final do século XIX em que ela surgiu. Escritores
como Emile Zola, em Franga, foram dos que mais radicalmente encarnaram
este ideal de um escritor empenhado, de uma escrita ao servi¢o de principios
éticos que atravessavam tanto a literatura quanto a filosofia, a politica e a vida
social, sem que estas fossem encaradas como campos de intervengio separados,
o que fazia do intelectual essencialmente um homem de agio.

Bem diferente é esta situagio daquela outra que no final do século XVI
tinha animado um dos primeiros escritores, senao mesmo o primeiro, a promo-
ver a escrita literdria como meio privilegiado de refletir sobre a conduta humana.
Refiro-me a Montaigne, que no recato da sua propriedade nas imediagoes de
Bordéus, inventou o género do ensaio cerca de duas décadas antes do dealbar
do século XVII. O ensaio, segundo Montaigne, é um modo da escrita de reflexao
que se baseia na experiéncia que o autor tem da vida. Nio é, pois, de estranhar
que o escritor do ensaio se isole para produzir a sua obra no afastamento da
sua torre. Trata-se da conclusdo de um percurso de vida e também da revisio
desta em articulagao com um conjunto reflexdes sobre o sentido ético da vida
dos homens com base em modelos filoséficos de autores, sobretudo da
Antiguidade, que Montaigne vai identificando na sua obra e que entretece com
os casos de figuras que marcaram a sua experiéncia pessoal de vida.

No inicio da sua obra, Montaigne diz-nos: «pretendo que me vejam nestas
pdginas na minha maneira simples, natural e habitual, sem conten¢iao nem
artificio: pois sou eu préprio que aqui me retrato.» [Je veux qu'on m’y voye en
ma fagon simple, naturelle et ordinaire, sans contention et artifice: car Cest
moy que je peins.] (Montaigne, 1969, I: 35). O ensaio ¢, antes de mais nada,
a escrita do auto-retrato, pois o autor reconhece que a escrita do mundo que
o rodeia estd necessariamente afetada pela sua prépria experiéncia e que esta
molda a descri¢ao das coisas relatadas. Mais do que uma autobiografia, é efetiva-
mente de um auto-retrato que se trata, de uma imagem que se vai compondo
a medida que vai aparecendo.

Montaigne constata, além disso, que o homem ¢ um assunto deveras
complexo, pela sua diversidade: «Certamente, o homem é um assunto
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espantosamente vago, diverso e ondulante» [Certes, c’est un subject merveilleu-
sement vain, divers et ondoyant, que ’homme] (ibid., 41). Dai resulta a
impossibilidade de se formar juizos uniformes e definitivos acerca de tao voldvel
objeto de estudo, e a necessidade de se dar conta dele na diversidade e variedade,
ou seja, nao na permanéncia, mas na passagem, como nos ¢ magniﬁcamente
explicado no ensaio sobre o arrependimento: «Je ne puis assurer mon objet.
Il va trouble et chancelant, d’une ivresse naturelle. Je le prends en ce point,
comme il est, en I'instant que je m'amuse a lui. Je ne peins pas I'étre. Je peins
le passage.» [Nao posso garantir o meu objeto. Ele ¢ agitado e hesitante,
naturalmente ébrio. Detenho-me nele nesse ponto, tal como é, no instante em
que me detenho sobre ele. Nao é o ser que eu retrato, mas antes a passagem.]
(Ibid., 111, 44). A constata¢io de que o homem ¢ fundamentalmente
dissemelhante de si mesmo faz com que ele se torne num objeto de estudo
excecionalmente interessante, por ser o mais dificil de captar. Assim, a escrita
deve dar conta dos ensaios da vida do sujeito, ou seja, das suas experiéncias,
e ndo apresentar um retrato acabado. O sentido da autobiografia ¢ esse
precisamente: a vida ¢ apresentada como ela ¢, fluindo, como um processo.
O ensaio surge, entdo, como uma nova forma que permite dar conta do homem
no seu caminhar pela vida, numa totalidade feita de qualidades, mas também
de defeitos, que se vao desenrolando a medida que ele vai progredindo.

Para desenvolver o seu retrato, Montaigne baseia-se num fundo moral,
que vem da Antiguidade, que estd na base de um pensamento em evolugao,
e para tal recorre a vdrios exemplos. Se atentarmos nas suas reflexoes acerca da
tortura no ensaio «De la conscience», por exemplo, vemos que aqui se fornece
uma tese que, depois, ¢ ilustrada por meio de exemplos retirados de diversos
dominios: histérico, politico, literdrio. H4 um método dedutivo que o leva da
tese ao exemplo, do geral ao particular, mas sempre estribado na ideia de que
o caso particular referido no exemplo vem confirmar a ideia central formulada
inicialmente, um principio moral em que, como individuo, ele cré firmemente.
Em lugar de uma demonstragao da verdade baseada no comentdrio das obras
de outros, o que Montaigne repudia como uma forma de obscurecer o entendi-
mento, ele propde uma abordagem mais direta, que abole os intermedidrios e
privilegia a observagao imediata. Sao os exemplos, quase sempre de autores da
Antiguidade, como Plutarco, Catulo, Séneca, Lucrécio, Hordcio, Cicero, muitos
deles autoridades da filosofia moral, que fornecem esse meio de observagio e
que vém comprovar um principio enunciado previamente.

O ensaio ¢, entao, um meio de reflexao, um instrumento ético que propor-
ciona ao autor uma lente em movimento sobre a conduta humana no seio de
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um mundo também ele em movimento. Descrever a passagem, e nao as coisas,
¢, como jd se verificou, o objetivo de Montaigne, e nada mais mével e alterdvel
do que o pensamento humano, em particular o pensamento do sujeito, que se
olha neste espelho ondulante que é a obra que vai compondo.

2.3. A li¢ao do conto filoséfico

No decurso do século XVIII desenvolveu-se um género literdrio novo, o
conto filoséfico, que vem a propdsito referir. Sendo um género de ficgao, tem
por objetivo transmitir uma li¢do ou um ensinamento com base numa reflexao
ou um problema de cardter filoséfico. No entanto, ao contrdrio da fibula, em
que a ligdo a transmitir ao leitor ¢ explicita, neste caso ela apresenta-se de
maneira implicita. O alvo pedagégico do conto filoséfico assenta no pressuposto
que a narrativa ilustra um valor moral que o autor pretende transmitir.
O problema, porém, é que a literatura assenta sempre numa ambiguidade que
nao se coaduna com este principio de uma interpretagao univoca e acaba por
introduzir elementos de divida ou desvios na mente do leitor que vao muitas
vezes em sentido contrdrio ao da transmissao da moral. Se no caso da fibula,
em que a moral ¢ explicita, este problema aparentemente nio se coloca, no
conto filoséfico, que inclui uma moral de modo implicito, as coisas apresentam-
se de maneira mais complexa.

Um dos contos filoséficos mais célebres é Candide ou L'Optimisme, de
Voltaire, publicado inicialmente em 1759. Aqui o autor expende uma série de
ideias sobre vdrios temas filoséficos de primeiro plano na época: a religiao e o
fanatismo, a liberdade politica e a tirania, o conhecimento e o obscurantismo,
a liberdade e a escravatura, mas ¢ sobretudo a filosofia do otimismo veiculada
na obra de Leibniz, que é aqui alvo da critica mais acentuada, tal como é exposto
no préprio titulo do conto. Voltaire utiliza a ironia para condenar o otimismo:
Candido, cujo nome exprime a sua atitude perante o mundo, cré candidamente
nas ideias subjacentes a essa filosofia, que ele bebeu junto do seu mestre Pangloss.
Tudo se pode resumir num silogismo com base em trés premissas: A — Deus é
perfeito; B — Deus criou o mundo; C — um ser perfeito sé pode criar um mundo
perfeito; D —entdo, o mundo ¢ perfeito. Chega-se, assim, a conclusao D através
de um raciocinio dedutivo. Significa isto que para Candido este ¢ «o melhor
dos mundos possiveis» e, por isso, «tudo corre pelo melhor no melhor dos
mundos». Na verdade, ao longo das suas deambulagoes, todas elas levando a
uma intensa reflexao intelectual sobre o estado do mundo, Candido vai deparar-
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se com uma contradicao flagrante entre a realidade e as ideias que o animam
a partida. No entanto, se as desilusdes se acumulam, Cindido insiste, contra
todas as evidéncias, num otimismo que se torna cada vez mais caricato:
o otimismo, acaba ele por concluir, é a mania de dizer que as coisas estao bem
quando se estd no inferno. Cindido vai perceber, por fim, que a quantidade
do bem no mundo é muito inferior 2 do mal. A motivagio imediata das reflexdes
de Voltaire foi o terramoto de Lisboa de 1755, sobre o qual ele produziu,
também, um extenso poema intitulado Poéme sur le désastre de Lisbonne ou
examen de cet axiome, Tout est Bien [Poema sobre o desastre de Lisboa ou andlise
deste axioma: « Tudo estd bem»)], vindo a lume no ano seguinte, inserido numa
vasta reflexao acerca das leis naturais e das suas influéncias nos destinos
humanos. Ambas as obras atestam a profunda perturbagio intelectual causada
em Voltaire por esta catdstrofe e a sua recusa radical da filosofia do otimismo.
Voltaire interroga-se sobre a verdadeira bondade, e mesmo sobre a omnipoténcia,
de um Deus que traz tamanhas desgragas 4 humanidade. Candido ¢ a tradugao
das suas dividas e interrogagdes metafisicas e religiosas sobre este problema.
No fundo da questao estd o deismo de Voltaire, segundo o qual Deus ¢ o criador
do universo, mas uma vez criada a obra, ele deixa de intervir sobre o curso das
coisas e afasta-se do mundo tal como um relojoeiro nao intervém no funciona-
mento do relégio que ele se limitou a fabricar. Os homens devem, pois, tomar
o seu destino em maos e sao responsdveis pelo bem ou o mal que vier ao mundo
e lhes vier ao caminho.

A li¢ao ndo ¢ exposta diretamente, mas vai sendo construida no fio da
narrativa até se impor como uma evidéncia. Voltaire opta pela ironia para expor
o fundo filoséfico e intelectual do seu conto, cuja eficdcia jaz precisamente na
exposi¢ao nao imediata das ideias defendidas e pelo recurso ao ridiculo. Candido
nao ¢ um protagonista de tipo heroico, mas alguém que parte de uma aprendi-
zagem tedrica para chegar, através da experiéncia e mau grado a sua tenaz crenga
numa filosofia de partida que a contraria, a constatagio de que a verdade
depende dos seus atos — talvez o bem-estar surja misteriosamente na sequéncia
de um encadeamento de acontecimentos terriveis que nio dominamos, mas,
apesar disso, diz ele, «é preciso cultivar o nosso jardim» (Voltaire, 1972, p. 234).

O conto filoséfico utiliza as regras formais do conto, mas tem um objetivo
filos6fico. As personagens sao estereotipadas e reduzidas a uma sé qualidade,
o que as simplifica drasticamente. Claro estd, Cindido é um personagem puro
e crédulo, enquanto o seu mestre Pangloss se limita a uma doutrina, que ele
explica continuamente, ele ¢ um tedrico compulsivo. Naturalmente, o principio
da generalidade ¢ fundamental, e, efetivamente, tudo se reporta a um tempo
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sem tempo, apesar dos marcos histéricos que percorrem a narrativa: o tempo
do «havia», que domina o conto, transforma os lugares e os acontecimentos
referidos, que sio bem definidos, em elementos de um universo impreciso.
O recurso a lugares imagindrios e exéticos, como o Eldorado, ajudam a compor
um cendrio vago através do qual mais facilmente se transmite a ligdo moral.
O misto de ficgdo e fundo filoséfico torna, assim, particularmente eficaz a
produgio e a veiculagdo da li¢ao.

2.4. Uma pedagogia da literatura radicada na moral

O século XIX vé nascer uma reflexao profunda sobre as relagoes entre a
literatura e a moral. Em grande parte, esse surgimento deve-se ao avango da
criagao de instituigdes de estado, como as do ensino, em que instrugao e politica
se unem. Em 1806-1808, Napoledo cria a legislagao que confere o monopdlio
a0 ensino de estado, nomeadamente através da Universidade Imperial. E pouco
antes deste movimento reformista de reorganizagao do ensino publico que vem
a lume a obra de Madame de Staél De la Littérature. Aqui, a autora revela j4
uma grande sensibilidade relativamente as questoes de instrugao publica, e do
ensino da literatura em particular. Muito em especial, ela interessa-se pela forma
como a literatura influenciou o desenvolvimento das faculdades humanas em
todas as épocas, desde Homero: «Proponho-me examinar a influéncia da
religido, dos costumes e das leis sobre a literatura, bem como a influéncia da
literatura sobre a religido, os costumes e as leis» (Staél, 1991, p. 65) [Je me suis
proposé d’examiner quelle est I'influence de la religion, des meeurs et des lois
sur la littérature, et quelle est 'influence de la littérature sur la religion], afirma
ela. «Existe, na lingua francesa, acerca da arte de escrever e dos principios do
gosto, tratados que nao deixam nada a desejar; mas parece-me que ainda nao
se analisou suficientemente as causas morais e politicas que modificam o espirito
da literatura» (ibid.) [1l existe, dans la langue francaise, sur I'art d’écrire et sur
les principes du gofit, des traités qui ne laissent rien a désirer; mail il me semble
que on n’a pas suffisamment analysé les causes morales et politiques,
qui modifient U'esprit de la littérature.] Reconhece-se a literatura um poder de
influenciar e moldar os espiritos equiparado ao de instituigoes como a religido,
o direito ou as institui¢des sociais. Por outras palavras, a literatura era j4
entendida por Madame de Staél como uma instituigao, e como tal, portadora
de um poder que se exercia profundamente sobre a sociedade através de outras
institui¢des como as religiosas ou do direito. Assim, diz ela, a literatura tem
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uma relagio profunda com a virtude porque é da moral mais delicada que as
suas belezas imortais se nutrem. S6 assim se explica que as grandes obras sejam
capazes de comover os homens. A vertente pedagdgica da literatura estd bem
patente na mente de Madame de Staél, nao apenas no que respeita aos
ensinamentos a transmitir mas sobretudo no modo como ela molda os espiritos
seja ela de pendor diddtico ou n3o. A emogio estética é, desde logo, um
instrumento da pedagogia, como a autora nio se cansa de repetir:

As obras-primas da literatura, independentemente dos exemplos que fornecem,
produzem uma espécie de perturbagio moral e fisica, um frémito de admiragao

que nos predispde para as agdes generosas.

[Les chefs-d’ceuvre de la littérature, indépendamment des exemples qu’ils
présentent, produisent une sorte d’ébranlement moral et physique, un tressaille-
ment d’admiration qui nous dispose aux actions généreuses.] (/bid., p. 68).

Um dos aspetos interessantes da teoria de Madame de Staél ¢ justamente
uma reagao organica provocada pelo prazer estético da literatura:

Embora a eloquéncia, a poesia, as situages dramdticas e os pensamentos
melancélicos se destinem a reflexdo, eles tém também uma a¢do sobre os 6rgios.
Daf que a virtude se torne uma impulsao involuntdria, um movimento que passa
pelo sangue, e nos arrasta irresistivelmente como as paixbes mais imperiosas.
E pena que os escritos que aparecem hoje em dia jd nio excitem na maior parte

dos casos esse nobre entusiasmo.

[Léloquence, la poésie, les situations dramatiques, les pensées mélancoliques
agissent aussi sur les organes, quoiqu’elles s'adressent a la réflexion. La vertu
devient alors une impulsion involontaire, un mouvement qui passe dans le sang,
et vous entraine irrésistiblement comme les passions les plus impérieuses. Il est &
regretter que les écrits qui paraissent de nos jours n'excitent pas plus souvent ce
noble enthousiasme.] (/bid., p. 68).

O entusiasmo de que fala Madame de Staél nao ¢ certamente aquele que
se encontra na obra de Platdo, mas ela ndo deixa de recordar que esse poder
que tem a literatura de formar os espiritos passa pela sua capacidade de animar
os corpos através das emogdes, e que, naquilo que respeita  literatura, o prazer
estético e a missdo ética nunca estao completamente desligados um do outro.
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2.5. A prioridade dada a estética

Chegados a este ponto, regressemos de novo a fébula, para observar como
ela se enquadra numa época tdo dominada pelo pensamento e pela reflexdo
sobre a instrugao. Na verdade, as fibulas revelam-se um campo privilegiado
para se perceber o fenémeno nao s6 da evolugao desta tendéncia do pensamento
sobre a instru¢ao como até do gradual acantonamento da literatura no ensino
e, num contexto mais lato, na literatura produzida ou publicada com fins
educativos. Nao cabendo aqui reflexdes mais desenvolvidas sobre a ligagao da
literatura e do ensino, valerd a pena trazer a colagao uma das colegoes de fibulas
mais interessantes produzidas no século XIX em Portugal, que se enquadra
neste Ambito. Trata-se do fabuldrio datado de 1885 que Henrique O’Neill criou
e ofereceu ao seu antigo pupilo, o principe Carlos, futuro rei de Portugal,
por ocasido do seu vigésimo segundo aniversdrio. Esta obra conta trezentas e
sessenta e seis fdbulas, o que desde logo parece prescrever uma disciplina
quotidiana de leitura, seguindo o método de uma fébula por dia. E, além disso,
um dos primeiros casos em Portugal em que uma cole¢do de fibulas se destina
expressamente a formagio de um jovem, mas que claramente retoma uma
prética inaugurada mais de dois séculos antes por La Fontaine, que destinara
a sua cole¢io ao Delfim de Franca, para nio evocar o exemplo de algumas
cole¢des medievais que se apresentavam como verdadeiros espelhos de principes.
Os objetivos pedagdgicos agora sdo, contudo, bastante diferentes dos do ilustre
fabulista francés, uma vez que em La Fontaine, a oferta da obra ao principe
esgotava-se no gesto da dedicatéria, ao passo que o projeto diddtico de Henrique
O’Neill se estende por toda a obra. Tal metodologia estd de acordo com
principios pedagégicos e criticos amplamente desenvolvidos em Oitocentos,
como os que jd antes tinham norteado Filinto Eliseo nas suas fébulas, nao s6
recheadas de preceitos educativos como repletas de notas onde este autor
manifesta a opinido sobre La Fontaine e a fibula e orienta o leitor. Na dedicaté-
ria, O’Neill expoe claramente o intuito da sua oferta:

Acabada a educagio de Vossa Alteza, [...] ocupei as horas de forcado écio
escrevendo o Fabuldrio que tenho a honra de oferecer a Vossa Alteza, ousando
esperar que se dignard de aceitar o livro destinado 4 educagio dos filhos do povo

portugués aquele que hd de ser o seu primeiro magistrado. (O’Neill, 1885, p. V).

E mais adiante, acrescenta: «desejei organizar um todo harmonioso e ttil,
onde reunisse a maior cépia de ideias sas e prdticas, destinadas a concorrer para
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aeducagio da mocidade e a servir de memento as outras idades mais adiantadas»
(ibid., p. VIII). O primeiro texto, intitulado «A verdade e a fdbula», constitui
aquilo a que se veio a chamar «fdbula metaliterdria». Trata-se de um texto, que
jd se encontrava na colegao de La Fontaine, em que se descreve, sob a forma
poética, o modo como as fibulas prescrevem a verdade recorrendo a mdscara
da fic¢do. Colocado na abertura da colegio, ele apresenta-se & maneira de um
prefécio, falando diretamente ao leitor para que este fique ciente do programa
de leitura que deve respeitar de modo a poder interpretar corretamente as
demais fébulas da obra. A segunda fébula, «O escultor e o invejoso», ¢ ainda
um texto de cardter abrangente em que se procura captar a benevoléncia do
leitor para com a obra. Um dos tragos marcantes nas fdbulas de O’Neill é que,
ao contrdrio da fébula tradicional, a li¢io nio estd contida num epimitio, mas
encontra-se preparada desde o seu inicio e disseminada na narrativa. E certo
que, desde o periodo medieval, a separagio entre a narrativa e o epimitio foi
sempre tratada como um problema, indo desde as perspetivas mais esquizofré-
nicas da fébula, que preconizavam uma separagio radical entre os dois
segmentos, perante o temor de que a ficgdo pudesse de alguma forma ser
englobada na dignidade moral, ou mesmo que viesse a ocorrer uma dilui¢io
da moral na narrativa, mais apelativa aos ouvidos do publico, até as posigoes
que procuravam harmonizar as duas vertentes da fibula construindo um progra-
ma de leitura articulado em que uma interpenetragio, por vezes profunda, dos
dois segmentos tradicionais da fibula podia ocorrer. A erradicagio do epimitio
como lugar privilegiado de explicitagao da moral, todavia, sé muito tardiamente
ocorre. No fabuldrio de O'Neill, contrariando a 16gica do corte epistemolégico
tradicional neste género, a transferéncia da moral para a narrativa nao a desquali-
fica. Ela mantém toda a sua eficdcia, mas a utilidade da obra estd agora represen-
tada na histéria, na fic¢ao, e nio se distingue dela. De facto, constata-se que a
moral se tornou literdria, ela é, agora, parte do elemento estético da fdbula, e,
a par da sua componente de instrugio, ela serve igualmente para divertir. E por
isso que Henrique O’Neill se previne no inicio contra os leitores que possam
«ndo gostar» das suas fibulas: «Se das minhas [fibulas o leitor] nao gostar: |
Falo s6 para o invejoso» (ibid., p. 6). Significa isto que a fdbula estd sujeita a
um juizo de valor estético, que ela jd nio se impde por si mesma como texto
diddtico e, o que é mais relevante no contexto do presente artigo, que a utilidade
dos textos literdrios deixou de ser um valor seguro.
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3. Formas éticas versus modelos éticos

Poder-se-4 atualmente falar de uma ética na literatura? E verdade que desde
o final da Idade Média se assiste lentamente a uma emancipagio dos elementos
éticos na literatura, que necessitam cada vez menos de um sistema de referéncia
moral que os caucione. Alguns textos hagiogrdficos mais tardios, por exemplo,
circularam em virtude do valor literdrio que lhes foi atribuido, deixando de
servir para justificar simbolicamente a origem de uma igreja ou de uma
localidade. Montaigne usa os exemplos de homens ilustres, nao pelo modelo
de virtude ou heroicidade que eles representam, mas para fundar uma exegese
de si. A fébula no sentido de La Fontaine, por outro lado, j4 nao se fundamenta
na coercividade da li¢ao, mas na exibi¢ao de uma reescrita que se quer uma
linguagem mais apurada, e as cole¢des seguintes, quer sejam tradugdes, imitagdes
e adaptagbes de fibulas, ou mesmo a sua reprodugio quase mecanica, colocam
o enfoque no trabalho de escrita.

Alguns, como Alexandre Geffen, que j4 citdmos (vd. supra), afirmam que
a literatura se redefine na modernidade como um modo de suspensio dos
valores e como um esvaziamento ético, apesar de se dividir entre a nostalgia de
uma ética geral e a liberdade de poder produzir nao valores. Estamos, neste
caso, entre dois polos em que se defrontam esse sentimento de perda dos
fundamentos éticos da literatura e uma atitude irénica perante a transmissao
de valores éticos nos textos literdrios que se pode materializar, por exemplo,
na parédia da ética, de que o romance de Julian Barnes, O Papagaio de Flaubert
¢ exemplo excelente. Como refere também este critico, os exemplos de vidas
dao lugar aos exemplos de estilos e de formas narrativas. Em vez da tentagao
diddtica, temos a produc¢io de identidades pela narragdo, irredutivelmente
singulares porque nio se podem reconduzir a quaisquer outras, comparar-se
com quaisquer outras, reconhecer-se numa comunidade de valores partilhados:
«avec la littérature moderne naitrait ainsi une forme nouvelle d’exemplarité,
associative, subjective, opaque et instable, qui n’est pas le déploiement de savoirs
constitués, mais de ‘présavoirs’ ou de savoirs littéraires» (Boujou, Geffen,
Hautcceur e Macé, 2007, p. 20). Existe, assim, uma tendéncia para a individuali-
zagdo na arte, um afastamento das ideias gerais a favor da perspetiva do leitor,
da ética como ativagao de um sistema de remissao para valores instituidos para
uma ética que repousa no uso. A arte sé descreve o individuo, ela sé deseja o
dnico e o inimitdvel. Neste contexto, os elementos éticos na literatura tornam-
-se possibilidades, reconhece-se nos valores apenas potencialidades, mas eles
nunca remetem para modelos de conduta a seguir.
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Uma maneira de perspetivar este problema poder-se-4 encontrar naquilo
a que também se designou uma retdrica da memdria, presente na obra de
Proust, mas também em Pascal Quignard, por exemplo. Os elementos sao
evocados de tal forma que funcionam como um método de organizagao
cognitiva ou mesmo ética. O processo criativo ¢, entao, uma nova forma de
recompor um patriménio de valores comuns em que a criagio individual, afinal,
se baseia e sem a qual nao pode passar. No caso de Proust todo o processo é
desencadeado por uma «convulsao do pensamento», soulevements [géologiques]
de la pensée, segundo a expressao do préprio autor, ou upheavals of thought,
como Martha Nussbaum rebatizou este fenémeno do pensamento ético a partir
dos textos literdrios, ou seja, um processo que convoca o trabalho das emogoes
como forma inaliendvel de composicao literdria na qual o sistema do raciocinio
ético ¢ parte fundamental:

Em lugar de considerarmos a moralidade como um sistema de principios que
devem ser captados pelo intelecto independente, e as emogdes como motivagoes
que ou sustentam ou subvertem a nossa op¢io de agir de acordo com um
determinado principio, teremos de considerar as emog¢des como parte € como

bagagem do sistema do raciocinio ético.

[Instead of viewing morality as a system of principles to be grasped by the detached
intellect, and emotions as motivations that either support or subvert our choice
to act according to principle, we will have to consider emotions as part and parcel

of the system of ethical reasoning.) (Nussbaum, 2001, p. 1].

A teoria de Nussbaum ¢ desenvolvida a partir das ligoes colhidas na obra
de Proust A lz recherche du temps perdu, quando o narrador discorre acerca das
alteragdes profundas que sofre o discernimento do Barao de Charlus quando
¢ invadido pela impressao causada por Charlie Morel: de um espirito calmo e
moderado na apreciagio de tudo o que o rodeia, ele passa subitamente a
exalta¢do, de uma interioridade plana e mondétona como uma planicie a uma
paisagem interior onde se elevam montanhas a pique e gargantas profundas.
As emogbes nao sao algo de primitivo, impulsos ou energias do nosso fundo
animal, mas, pelo contrdrio, fatores importantes na formagio do pensamento
sobre as coisas, e s3o fundamentais também na formacao de juizos éticos.
As emogbes tém uma estrutura cognitiva que faz delas um elemento fundamental
do juizo ético, e é necessdrio, entdo, conhecer a histéria de uma emogao para
poder formar um juizo de valor, ou seja, o juizo de valor implica sempre uma
estrutura narrativa que estd na base de determinada conduta. Assim sendo,
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como afirma Martha Nussbaum, sempre estribada em Proust, algumas verdades
acerca do ser humano s6 podem ser narradas sob a forma literdria, pois s6 a
literatura fornece as bases narrativas essenciais ao conhecimento da histéria de
determinada emogao e é nesse conhecimento, que assenta necessariamente num
reconhecimento, que se funda a relevincia moral. Também Pascal Quignard
insiste na afirmagio de uma ética estribada na experiéncia de um reconhecimento
do mundo:

Hi4 felicidades que pensamos que devem ser preservadas do esquecimento nao
porque sejam grandes ou extraordindrias, mas porque s3o contagiosas. Reconhe-
cemo-las, em primeiro lugar, porque as experimentdmos centenas de vezes.
As rememoragbes que envolvem pouco a pouco a nossa vontade proporcionam
um calor que j4 nao emana dos seus conteddos. Insensivelmente, estes implanta-
ram-se por si sé como narrativas no fundo de nds. Uma estranha cozedura os
aperfeicoou. Pensamos ao examind-los: assim como os momentos do passado
eram capazes de comunicar a sua energia e as suas alegrias, assim quando os lermos
de novo, eles repetirao o seu poder. Entdo, quando nos colocarmos na sua érbita,
seremos mais felizes. (Quignard, 2002, p. 16).

Il est des bonheurs dont on se dit qu’il faut les préserver de 'oubli non pas parce
qu’ils sont grands ou extraordinaires, mais parce qu’ils sont contagieux. On les
note parce que tout d’abord on les a ressassés cent fois. Les remémorations qui
engagent peu a peu notre volonté procurent une chaleur qui ne procede plus de
leurs contenus. Insensiblement ils se sont narrés au fond de nous tous seuls.
Une étrange cuisson les a perfectionnés. Nous nous disons en les examinant:
«Comme les moments du passé étaient capables de communiquer leur énergie et
leurs joies, quand nous les relirons, ils répéteront leur pouvoir. Alors, une fois

que nous nous serons placés sur leur orbite, nous deviendrons plus heureux.].

E este processo de composigio tendo por base o reconhecimento de uma
situacao j4 vivida que permite que, através de uma experiéncia da felicidade,
se possa por em funcionamento o processo ético. Como Pascal Quignard explica
e Proust demonstra, a felicidade ¢ parte integrante deste processo em que, por
outro lado, ética e memdria s3o fenémenos que atuam conjuntamente. Se a
literatura se emancipou da ética, também a ética passou a integrar a literatura
de uma nova forma, como experiéncia vivida no seio da leitura, nio de forma
tempordria e indcua, mas, pelo contrdrio, como vivéncia antecipada, para nos
permitir preparar as experiéncias de vida e, assim, carregd-la de sentido.
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TITULO: Literatura & Etica

RESUMO: Neste artigo revé-se a relagio da Etica com a Literatura partindo do binémio horaciano
prodesse e delectare que se procura pdr em perspetiva em vdrias obras literdrias, dando particular
enfoque 2 reflexdo sobre a possibilidade de se colocar este problema na literatura contemporanea.
Percorrendo um corpus que se estende das vidas de santos da Idade Média ao romance contemporaneo,
e tendo por base as questées da exemplaridade e do modelo, questiona-se a inscri¢io da Etica nos
textos literdrios numa perspetiva comparada e diacrénica, para concluir pela verificagao de que existe
atualmente uma inversdo dos termos deste problema e que, em lugar de a narrativa representar valores
éticos previamente estabelecidos, toda a questdo se desenrola dramaticamente no interior do texto,
lugar onde se constroem as narrativas que constituem os instrumentos das experiéncias com que
damos sentido e valor a0 mundo.

TITLE: Literature & Ethics

ABSTRACT: This article aims to provide an insight into ethics and literature. A reading of Horace’s
notions of prodesse and delectare in several literary works will enable us to question whether they still
apply to contemporary works. Focusing on a corpus ranging from saints’ lives to the contemporary
novel, and using mostly concepts such as example and model, we aim to provide a brief perspective
on how ethics works in literary texts from a comparative and a diacronic standpoint. We argue that
the problem has been inverted in contemporary fiction and that instead of moral rules nourishing
fiction it is the dramatic enactment of ethics within the text that provides the narrative tools which
will form the experiences allowing us to give meaning and value to the world we live in.



