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A relação entre a literatura e o cinema estrutura-se numa contínua conju-
gação entre as óbvias diferenças e os possíveis paralelismos. O cineasta precisa 
de espaços, cenários, objetos para explicar o sucesso social de determinada 
personagem, o teatro suprime tudo e escolhe um só aspeto, o romancista 
constrói tudo numa só frase. O romancista pode evocar a multidão, o dramatur-
go simboliza-a com poucas personagens que funcionam como coro, o cinema 
mostra as massas a um número infinito de espectadores. O cineasta precisa de 
toda uma quantidade de meios para justificar uma só frase do romancista.  
Tal como refere Nelly Kaplan, nada impede, num romance, que se descreva o 
acasalamento de mil unicórnios violetas com panteras aladas nos jardins 
suspensos da Babilónia.1 Também nada o impede de apresentar esse mesmo 
acasalamento num filme. Mas seria bem difícil de arranjar um produtor que 
assumisse essas despesas mesmo com as novas técnicas de efeitos especiais.

A especificidade cinematográfica fica incompleta só com palavras. É muito 
difícil contar um filme através de palavras porque se esquece a identidade do 
som, da música e do ritmo. É muito difícil contar por palavras as emoções e 
os jogos de raciocínio narrativo criados pela montagem cinematográfica.  

* Universidade de Trás-os-Montes e Alto Douro – LABCOM.IFP.
1 «Rien n’empêche, dans un roman, de décrire l’accouplement de mille licornes violettes 

avec des panthères ailées dans les jardins suspendus de Babylone. Rien ne l’interdit non 
plus dans un film. Mais je doute que l’on puisse trouver facilement le producteur qui 
assumerait, même si les techniques nouvelles commencent à faciliter l’accès au 
merveilleux.» (Kaplan, 1997, p. 39).
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É muito difícil contar por palavras a luz e as tonalidades de uma paisagem,  
a expressão e o olhar dos atores. Bernard Henri-Lévy sublinha a exclusividade 
da luz no cinema, o corpo dos atores, a sorte de se conseguir uma palete de 
cores com os olhos azuis da Jean Seberg, os cinzentos luminosos de uma praia 
de areia e as tonalidades de um crepúsculo em Palma de Maiorca (cf. Lévy, 
1997, p. 23). Questiona: quantas palavras seriam necessárias para descrever  
o look de Lauren Bacall? E quantas páginas para descrever o sorriso de 
Alain Delon?2

O olhar do escritor ultrapassa o olhar humano. Pode ver tudo ao mesmo 
tempo e pode estabelecer movimentos múltiplos, ultrapassando limites anató-
micos e elaborando, por isso, um constante paralelismo com o olhar da câmara. 
Possui uma ilimitada flexibilidade. Essa flexibilidade não é exclusivamente 
ficcional, porque o olhar humano, no percurso narrativo, na necessidade de 
relatar experiências e visões, também não segue sequências rígidas, processos 
definidos e continuidades espaciais. É um olhar proustiano, projetado voluntária 
e involuntariamente. A câmara não é um olho humano. O olho humano  
dá-nos primeiros planos mas não nos dá grandes planos ou planos de detalhe. 
Temos um olhar subjetivo mas não organizamos uma escala de planos. O olho 
humano não faz zooms: criamos a metamorfose significante de um detalhe mas 
não isolamos esse detalhe, nem o tornamos mais volumoso. O olho humano 
não tem memória: só retém o que vê, no presente e, por isso, as testemunhas 
oculares estão na origem de muitos erros judiciais. O olho humano não nos 
dá a lentidão e a regularidade de um plano panorâmico ou de um travelling.

As vulgares denominações de «romance cinematográfico» ou de «filme 
literário» negam a essencial convergência entre os dois modos de expressão, 
porque o cinema não é só objetividade e a subjetividade não é exclusiva da 
literatura. O texto literário não pode ser apelidado de «cinematográfico» só por 
estar repleto de visualizações, só por ser graficamente apresentado como um 

2 «L’avantage, pour un écrivain, du cinéma? Le corps de ses acteurs. Celui de la lumière. 
La chance d’avoir, dans sa palette, le bleu des yeux de Jean Seberg, le gris lumineux de 
cette plage de sable, la teinte d’un coucher de soleil sur Majorque, toute cette gamme de 
couleurs qui lui sont mystérieusement offertes par un Dieu généreux. Ou bien encore 
cet alphabet miraculeux, peuplé de lettres inouïes, dont aucun cinéaste jusqu’ici n’avait 
pu bénéficier et qui se tient là, devant lui, en attendant qu’il en fasse ses séquences et ses 
phrases. Calcul simple. Combien de mots faudrait-il pour dire un «look» de Lauren 
Bacall? Combien de pages pour un sourire de Delon ou pour sa façon d’apparaître,  
dans la «grande scène» du bureau...?» (Lévy, 1997, p. 23).
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guião ou só por ser fácil filmar as suas descrições e os seus momentos de ação. 
Não se pode afirmar que a mudança de ponto de vista de determinado roman-
cista se deve à influência do cinema, quando os filmes da sua época eram 
elaborados só com enquadramento fixo e sem técnicas de montagem. O texto 
fílmico pode ser inspirador para a literatura, como pode ser estruturado no 
mundo e nos códigos da literatura. Literatura e cinema são elementos constantes 
e fundamentais na atualização de sistemas narrativos, sem qualquer situação 
de dependência de um em relação ao outro. A tradição ficcional do cinema é 
apenas a tradição narrativa comum a todos os contadores de histórias.

No universo da polémica que espelha este percurso dialógico, discutem-se 
constantemente os parâmetros que estruturam a recriação poética de um 
discurso. A vulgarmente apelidada «adaptação cinematográfica» ocupa a maior 
parte do espaço analítico, não só na difusão da crítica cinematográfica e na 
perspetivação pedagógica da literatura, mas também na profusão de colóquios 
e conjuntos de publicações. Salientam-se, nesta área, os estudos de André 
Gardies, (1972), Mário Jorge Torres, (1995; 2000), Susana Cesteros (1996), 
Maria do Rosário Bello (1995), Paul Warren (1995), Jeanne-Marie Clerc (1993) 
e os colóquios e seminários organizados pela Universidade Fenando Pessoa 
(Leão, 2001), no Porto, pela Universidad de Coruña (Blanco, 1997) e pela 
Universidade de Alicante (Caratalá, 1996), entre inúmeros outros estudos.  
A estruturação de uma narrativa fílmica foi sucessivamente concretizada por 
François Jost (1987), André Gaudreault (1990), Pierre Maillot (1999) e 
Christian Metz (1997), no âmbito da interpretação narratológica da imagem 
fílmica, por Jean Châteauvert (1995), na análise dos processos de focalização 
do discurso verbal e na atribuição narrativa dos discursos ficcionais e fílmicos, 
e por Roger Odin (1988) e Michel Colin (1985), na abordagem generativa das 
estruturas semióticas do discurso fílmico. No universo do leitor e do espetador 
comum, foram calorosamente discutidas as diferentes transposições fílmicas 
de Harry Potter de J. K. Rowling, O Nome da Rosa de Umberto Eco, O Senhor 
dos Anéis de J.R.R.Tolkien, O Delfim de José Cardoso Pires, O Crime do Padre 
Amaro de Eça de Queirós – a versão mexicana e a versão portuguesa – e das 
obras de Júlio Dinis e de Camilo Castelo Branco, nomeadamente as dos anos 
30 e 40 do século XX. As múltiplas experiências de receção espelham opiniões 
radicais daqueles que, nestes filmes, procuram o pior e o melhor das duas artes. 
A receção da leitura, lenta, interrompida, sujeita a muitos fatores ambientais, 
sublinha detalhes, percorre as descrições de personagens, a narração de gestos 
e de movimentos. Na visualização do filme, o leitor/espetador é confrontado 
com a realidade da imagem. E aí faz sempre inevitáveis comparações com o 
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anteriormente imaginado. Se vê primeiro o filme, mergulha na imagem,  
na cor, no movimento, na sucessão dos planos, na música e adora. Durante a 
posterior leitura, a imaginação já está condicionada, já visualiza em função do 
que viu no ecrã. Na análise de uma transposição fílmica, quando se compara 
e se emitem juízos de valor, o discurso percorre, sem rigor e aleatoriamente,  
o universo das personagens, do enredo e das imagens. A adaptação cinemato-
gráfica/transposição fílmica contribui para um aumento do número de leitores, 
torna o romance um fenómeno de massas, torna os escritores verdadeiras 
vedetas: temos o recente exemplo de J.R.R. Tolkien. Os best-sellers da atualidade 
também fomentaram a corrida às salas de cinema, nomeadamente com a saga 
de Harry Potter de J. K. Rowling e o caso de O Código da Vinci de Dan Brown. 
A projeção literária que o Prémio Nobel concedeu a José Saramago também 
contribuiu para a concretização e consequente sucesso dos filmes Blindness 
(2008), de Fernando Meirelles (a partir do Ensaio sobre a Cegueira), A Jangada 
de Pedra (2008), de Georges Sluizer, e Enemy (2014), de Denis Villeneuve 
(a partir de O Homem Duplicado).

As polémicas à volta da transposição fílmica projetam múltiplas aceções: 
a transposição é uma forma de crítica literária; o cineasta deve penetrar no 
espírito do texto, fechar o livro e pensar unicamente nas imagens que o texto 
evoca; o cineasta poderá ser um vampiro ávido que, saindo do túmulo,  
chupa o sangue do romance e que, para dele tirar a força vital, torna-o compa-
tível ao seu grupo sanguíneo. No imenso lago dos preconceitos e mal entendidos, 
apenas uma morte é exigida: a morte da fidelidade – conceito ainda tão utilizado 
em múltiplas análises de transposição fílmica. A morte de uma fidelidade que 
só é drasticamente exigida ao cinema: a música, a dança, a pintura e a literatura 
sempre reinterpretaram narrativas e mitos e, nesses processos criativos,  
nunca lhes foi exigida a «fidelidade ao original».

Mas nem todos pensam assim. São muitos os escritores – e até os críticos 
– que se recusam a encarar a fidelidade como uma utopia: Marguerite Duras 
escreveu L’Amant de la Chine du Nord, num discurso marcadamente cinemato-
gráfico, como uma reação negativa à transposição de L’Amant realizada por 
Jean Jacques Annaud. Willa Cather, escritora norte-americana, protagoniza o 
caso mais paradigmático de fundamentalismo contra as transposições fílmicas: 
no seu testamento, proíbe os seus herdeiros de ceder os seus escritos, os direitos 
das suas obras, ao cinema, teatro, rádio, televisão ou qualquer outro meio de 
reprodução mecânica que possa ser descoberto ou aperfeiçoado no futuro.

Neste universo de preconceitos, será que há obras inadaptáveis? Não!  
Todas permitem uma interpretação! As obras de arte são sempre suscetíveis de 
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múltiplas leituras e interpretações: essa é a aceitação da verdadeira literariedade 
do texto e da verdadeira identidade da arte. A adaptação é uma reconfiguração 
estética. É uma reconfiguração estética onde se podem ler filmes e ver livros e 
onde é proibido dizer que o livro é melhor que o filme ou que o filme é melhor 
que o livro. É uma reconfiguração estética onde os filmes podem ser lidos pelos 
espetadores e os livros vistos pelos cineastas. E é este comportamento que nos 
vai permitir criar e receber as homenagens que cada uma das artes pode conceder 
à outra. 

O cinema é uma outra leitura, uma interpretação, um outro olhar sobre 
o livro, com outros meios, outras possibilidades, outras imagens e outras 
técnicas. Tudo é interpretável: os tempos e os ritmos são diferentes. Cada um 
dos cineastas tem interpretações diferentes conforme a idade, a experiência,  
a memória estética e o orçamento. A Jangada de Pedra de José Saramago foi 
objeto de transposição fílmica do realizador holandês Georges Sluizer, numa 
coprodução europeia, em 2002. Se fosse realizado, com um orçamento 
hollywoodesco, por Steven Spielberg ou James Cameron teria sido totalmente 
diferente. A análise simbólica da relação entre os cinco elementos ibéricos daria 
naturalmente, neste caso, lugar a uma abordagem coletiva de filme catástrofe. 
A época e as condicionantes sócio-críticas e a projeção da obra como cronótopo 
definem as múltiplas adaptações de Shakespeare, nomeadamente a de Franco 
zefirelli (1968) e a de Baz Luhrmann (1996), as adaptações de Os Maias 
(Eça de Queirós), numa adaptação televisiva brasileira, em 2001, e a transposição 
fílmica de João Botelho, em 2014. 

João Botelho, em Os Maias (2014), tal como Eric Rohmer, em A Inglesa 
e o Duque (2001), escolhe uma experiência de pintura para o seu filme. 
Pediu ao pintor João Queiroz para pintar telas gigantes representando as ruas 
de Lisboa, o palácio do Ramalhete, o teatro da Ópera, o hipódromo e o Douro 
dos fins do século XIX. A rodagem das cenas de exterior decorreu num grande 
hangar defronte das telas pintadas em grande escala. Neste âmbito, João Botelho 
sublinha constantemente a plasticidade das descrições de Eça, nomeadamente 
as do cabelo de Maria Eduarda e a sua relação com os pintores da época,  
entre os quais Courbet. João Botelho enuncia o caráter operático e artificial da 
sua visão, condições fundamentais para a criação de Os Maias de João Botelho 
que não são, obviamente e nas palavras do cineasta, Os Maias de Eça de Queirós. 
É precisamente esta opção estética que o mergulha na escolha dos quadros de 
João Queiroz cuja pintura não é, de modo nenhum, realista. Em Os Maias, 
a memória estética do cineasta alimenta-se de literatura, de pintura e de 
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arquitetura. No entanto, ele presta a grande homenagem ao texto de Eça que 
é a estrutura arquitetónica de todo o filme.

O Ensaio sobre a Cegueira de José Saramago e Blindness de Fernando 
Meirelles provocam, no espectador, o mesmo «murro no estômago». Entre a 
cegueira branca e o mar de leite, constantemente referidos no romance, e a luz 
branca, intensa, de planos longos, que tudo interrompe em Blindness, existem, 
apenas, diferenças estéticas. Também são diferenças estéticas as que existem 
entre o «mar branco» de Ensaio sobre a Cegueira e o plano branco, desfocado, 
o plano longo, espelho da nossa impossibilidade de ver, em Blindness. São dife-
renças estéticas a minúcia descritiva de Ensaio sobre a Cegueira e os olhares das 
personagens, os grandes planos dos rostos em Blindness. Entre as palavras que 
nos mostram a violação das mulheres, em Ensaio Sobre a Cegueira, e o escuro, 
as sombras, o resfolegar animalesco do fora de campo na sequência da mesma 
violação, em Blindness, existe o universo das múltiplas interpretações e dos 
múltiplos olhares estéticos. Saramago enuncia uma escrita da desumanidade. 
Fernando Meirelles projeta imagens e a montagem dessa mesma desumanidade. 
No entanto, Fernando Meirelles é muitas vezes assaltado pelo fantasma da 
«fidelidade» e da pressão da vontade do escritor: Fernando Meirelles extravasa 
a pressão da não-aceitação com uma reação efusiva perante um Saramago 
visivelmente emocionado durante a estreia do filme em Lisboa, num vídeo 
amplamente divulgado nas redes sociais e num testemunho que ele inclui no 
Diário de Blindness (2008).

O percurso criativo do cineasta e do escritor é sempre dominado pelos 
meandros da intertextualidade literária e fílmica. Em A Jangada de Pedra de 
José Saramago projeta-se um intenso percurso dialógico: Saramago tem 
Hitchcock na sua memória estética e George Sluizer, detetando o seguinte 
diálogo, constrói uma sequência marcadamente hitchcockiana conduzindo-nos 
ao universo de Os Pássaros (1963) 

Então, entre as oliveiras, José Anaiço surgiu rodeado de estorninhos, um frenesi 
de asas em rufo contínuo, gritos estridentes, quem falou em duzentos é mau 
aritmético, mais me lembra isto um enxame de abelhas negras, grossas, mas à 
memória de Joaquim Sassa acudiram, sim, os Pássaros de Hitchcock, filme clássico, 
porém esses eram malvados assassinos. (Saramago, 1986, p. 66).

Com a referência ao célebre filme de Hitchcock, Saramago assume uma 
realidade indiscutível: o cinema habita na memória estética do escritor sem 
critérios de dependência, influência ou premonição criativa. O discurso literário 
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deixa-se penetrar cada vez mais pelo discurso fílmico. O cinema torna-se 
inevitavelmente presente no processo criativo do escritor. Há uma forte presença 
do imaginário cinematográfico nos espaços, nas aprendizagens e nos percursos 
expressivos das personagens, através das alusões, das recriações míticas ligadas 
a atores e a filmes, das comparações explícitas, da profusão de vocabulário 
cinematográfico e da sobreposição de situações romanescas e fílmicas. 

O narrador, no discurso literário apresenta um olhar marcadamente 
cinematográfico: tem capacidade de visualizar em todas as direções e em todas 
as velocidades, cruzando imagens e concretizando opções óticas que aumentam 
e diminuem, olhares que só a câmara cinematográfica pode realizar. A presença 
do cinema da literatura foi, numa primeira fase, alvo de estudos mais raros e 
mais específicos. André Gardies, durante o colóquio de Cerisy, na abordagem 
comparativa que faz entre o nouveau roman e o cinema, foca a presença das 
técnicas de montagem cinematográfica no percurso literário de dois romances 
de Michel Butor: na estruturação circular da narrativa em La Modification e 
na organização da multiplicação de pontos de vista narrativos em L’Emploi du 
Temps. Em Literatura Cinematografica Cinematografia Literaria, Gonzalo 
Torrente Ballester especifica a influência dos teóricos da montagem na 
estruturação da composição romanesca. Jorge Urrutia (1984) sublinha a 
presença da estruturação dos planos visuais e a presença do movimento 
cinematográfico em alguns poemas da literatura espanhola e considera o cinema 
como atualizador de sistemas narrativos. Susana Cesteros refere a influência da 
montagem no processo de frequência e de rapidez na passagem das imagens 
no discurso literário. Marie-Claire Ropars Wuilleumier (1990) justifica a presen-
ça da montagem na estruturação narrativa, sublinhando a intensa relação 
polifónica entre literatura e cinema. Dionísio Vila Maior (1995) estabelece 
uma relação dialógica entre a escrita literária e programática modernista  
e as técnicas cinematográficas, nomeadamente a estruturação da montagem. 
Abílio Hernandez Cardoso (1995) analisa a questão da multiplicidade discursiva 
inerente aos dois discursos, alerta para a necessária presença de fenómenos de 
transcodificação3 e analisa a importância da montagem cinematográfica na 

3 Sérgio Paulo Sousa, em Relações Intersemióticas entre o Cinema e a Literatura – A Adaptação 
Cinematográfica e a Recepção Literária do Cinema (Col. Hespérides, Universidade do 
Minho, Braga 2001), sistematiza as polémicas relações intersemióticas entre literatura e 
cinema pesquisando exemplos soltos em numerosos romances portugueses 
contemporâneos. Saliente-se o seu estudo da adaptação cinematográfica e a incidência 
de metalinguagem fílmica na narrativa atual. 
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estruturação da fragmentação e da descontinuidade narrativa, numa abordagem 
de Ulysses de James Joyce. António Tabucchi, numa entrevista concedida a 
10 de Abril de 1995, em Paris, a Antoine de Baecque, afirma:

J’ai été très impressionné et très influencé par ce livre (Leçons de Montage de 
Eisenstein). Je me rappelle très bien tout cela: je venais donc d’écrire, de façon 
tout à fait traditionnelle, le manuscrit de mon premier livre, Piazza d’Italia, puis 
j’ai utilisé les enseignements d’Eisenstein pour «monter» de manière cinémato-
graphique la construction de ce roman. C’était à la fois très expérimental et très 
pragmatique. J’ai découpé chaque «séquence», chaque «plan» écrits sur mes feuilles 
de papier, avec des ciseaux, et j’ai disposé tout cela sur le sol carrelé, en le montant 
par «dislocation temporelle», «succession visuelle», «rime analogique», «appel 
métaphorique», «correspondance sensorielle», autant de collages que j’avais 
découverts en lisant les leçons d’Eisenstein. C’était très amusant, et ressemblait 
vraiment à un montage, avec des bouts de papier à la place des morceaux de 
pellicule. Cela m’a pris tout un été, en 1975. (Apud Baecque, 1995, p. 18).

António Lobo Antunes, em Livro de Crónicas refere:

Para mim o cinema continua a ser um barraco ao pé do mar com um lençol 
amarrado à parede de madeira pregueando-se consoante o vento da noite, bancos 
corridos de pau e por detrás dos bancos o buraquinho da câmara que trepidava 
como um avião muito antigo e atravessava o cinema do buraquinho ao lençol 
num raio de luz poeirenta que foi o Espírito Santo da minha infância. Ouviam-
-se as ondas ao mesmo tempo que o filme… (Antunes, 1998, pp. 211-222).

Naquele lençol branco à beira-mar, a revelação suprema projeta uma 
inequívoca paixão pelo cinema. Nas conversas que António Lobo Antunes 
protagonizou com o jornalista João Céu da Silva, filmes, atores e realizadores 
são sempre referência para outras confissões e outros modos de estar. Confessa 
a admiração que sente por Antonioni e Ingmar Bergman, Francis Ford Coppola 
e Martin Scorsese. Define a ditadura como um espaço de ausência de literatura 
e de cinema – «Não se podia comprar um Jorge Amado e não se podia ver um 
Fellini!» (Antunes, 2009, p. 96). O fascínio pelo cinema percorre as respostas 
às questões do entrevistador:

O António já não vai ao cinema? – Tenho ido muito pouco, a minha vida mudou 
um pouco, talvez quando estiver normalizada, depois desta turbulência da 
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mudança… Mas os cineastas de que eu gostava já não fazem mais filmes, Fellini, 
Visconti e por aí fora. Há alguns novos muito bons, mas génios? Parece-me a 
mim, quem sou eu? Eu nunca seria capaz de fazer um filme… (Silva, 2009,  
p. 200). 

E Fellini é um dos realizadores emblemáticos – «Mas nunca sente vontade 
de tirar uma fotografia? – Não, porque ia fazer tudo mal. Se fizesse um filme 
era mau de certeza, mas gostava de ter feito o 8 ½.» (Silva, 2009, p. 222).  
O espaço de liberdade criadora, a reflexão sobre a sua própria escrita, a procura 
obsessiva pela perfeição de Charlot já apresentada em D’este viver aqui neste 
papel descripto (Antunes, 2005) e muitas vezes referida ao longo das entrevistas 
com João Céu da Silva, projetam a consciência nítida da relação dialógica entre 
literatura e cinema. Um olhar de António Lobo Antunes que se concretiza na 
imensa admiração por Fernão Lopes:

Fernão Lopes a descrever o levantamento de Lisboa que leva ao trono D. João I 
é magnífico porque consegue mexer numa multidão inteira – parece o King Vidor 
ou o Cecil B. DeMille. (Silva, 2009, p. 268).

aquele malandro faz o levantamento do povo de Lisboa de uma forma que parece 
filmado, consegue movimentar uma multidão, e como é que ele consegue fazer 
isto? Extraordinário, o que ele consegue. Que grande escritor… (Silva, 2009,  
p. 315). 

O fascínio frequentemente assumido por Joseph Conrad e a experiência 
de guerra projetam a admiração pelo filme Apocalypse Now, concretizada, 
em Auto dos Danados, na sequência da morte de Diogo num percurso de inter-
textualidade fílmica com A Greve de Eisenstein (Oliveira, 2009). Para António 
Lobo Antunes, a perfeição do livro está ligada à perfeição do filme – «um livro 
tem, sobretudo, de ser eficaz, como um filme, como uma canção ou como um 
quadro.» (Silva, 2009, p. 220). 

O espaço criativo é conscientemente assumido na sua relação com o cinema. 
Em António Lobo Antunes, a criação literária constrói-se com imagens e sons: 
– «E vêm sensações, vêm só palavras, vêm actos, o que é que surge? – São mais 
imagens, palavras não. Sons, palavras não!» (Silva, 2009, p. 260). As vozes de 
António Lobo Antunes são imagens e sons que se cruzam e que, na sua fragmen-
tação e descontinuidade, percorrem a magia e a eloquência, o processo alquímico 
da montagem cinematográfica:
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Tudo o que tenho é meu e deu-me muito trabalho a encontrar a minha voz. 
Foram anos, anos e anos e os primeiros livros ainda têm vozes alheias, que é uma 
coisa que me desagrada. Vozes de outros autores, não da literatura mas do cinema, 
daquilo e daqueloutro, porque tudo me influenciava. (Silva, 2009, p. 31).

Um percurso de montagem que é assumido e interpretado num processo 
de análise do tempo, na perfeita consciência do dialogismo entre artes muito 
diferentes:

porque os cineastas ensinaram-me muitas coisas. O Fellini, por exemplo, dizia 
que nunca se ouvia sons de passos nos seus filmes! Aprende-se muito sobre a 
maneira de construir com os cineastas, com o (Martin) Scorsese, com o (Francis 
Ford) Coppola, com pessoas que estão vivas e a trabalhar, com o Billy Wilder a 
manejar o tempo e a unir aquilo tudo num todo. O problema do tempo num 
romance é muito difícil. A mim, a chave deram-ma em África quando comecei 
a perceber que para os africanos não havia passado ou futuro, apenas um imenso 
presente. (Ibid., p. 159). 

E acho que aprendi a escrever com o cinema, com os cineastas que me impressio-
naram e que são sempre os mesmos: italianos e americanos. E algum cinema 
inglês, o David Lean, por exemplo, que é um grande cineasta. Aprendemos muito 
sobre a maneira de escrever com os grandes filmes, o Sunset Boulevard é uma 
obra–prima. Sempre me senti muito perto do Fellini, tocava-me muito, aquela 
maneira de fazer os nexos e, a partir de uma certa altura, mais com certos músicos 
de jazz do que com certos escritores. […] É como as grandes narrações do (Francis 
Ford) Coppola, como fez naquele filme admirável One From the Heart, com 
música do Tom Waits. Que maravilha – aprendo muito com estes cineastas –  
os flashbacks, o controlo do tempo, os cortes, a montagem… Mas para adaptar 
isto para o cinema é o cabo dos trabalhos, porque é uma linguagem literária. 
(Ibid., p. 199).

A presença decifrável do film noir norte-americano define o comportamento 
de gangsters e terroristas, a preparação de emboscadas e de atentados e os 
testemunhos de Tratado das Paixões da Alma e provoca o intenso diálogo entre 
vozes e imagens em Os Cus de Judas e A Morte de Carlos Gardel. São múltiplos 
os atores e atrizes que se projetam na construção das personagens, na ritualização 
dos gestos, dos comportamentos e das paixões. Citizen Kane, L’Arroseur Arrosé, 
Modern Times, O Couraçado Potemkine, Os Dez Mandamentos, A Ponte do Rio 
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Kwai, Singin’ in The Rain, Um Americano em Paris e Zorba o Grego4 projetam-
-se na construção dos momentos e na valorização dos espaços. Em Tratado das 
Paixões da Alma, a eventual ausência de realizadores e operadores de câmara 
não invalida a completa ingenuidade dos moradores do prédio e, neste momento 
de escrita, António Lobo Antunes enuncia a construção de uma caverna de 
Platão onde os manipuladores de marionetas (a presença policial) percorrem 
o mesmo espaço dos prisioneiros (os moradores do prédio) numa imensa 
alegoria da ilusão cinematográfica. Na estruturação da montagem paralela 
define-se o percurso simultâneo desse imenso presente, mesmo quando ele é 
fictício. A caça ao terrorista é mascarada de filmagem. Há um plateau real que 
se identifica com o mundo alquímico do cinema. A narração da operação 
policial no prédio é entrecortada de momentos cinematográficos, ao longo de 
quatro páginas.

Explicação dos Pássaros estabelece uma relação dialógica com o filme All 
That Jazz, de Bob Fosse (cf. Oliveira, 2004). E desse diálogo interpreta-se a 
montagem paralela de um escritor e de um cineasta: António Lobo Antunes e 
Bob Fosse. Uma montagem paralela em cada documento e um conjunto de 
paralelismos estruturais e simbólicos. Um texto fílmico estreado em 1979 e 
um texto literário publicado em 1981. Duas formas de encenar a vida e a morte 
e duas estruturas de montagem – montagem cinematográfica e montagem 
romanesca.5 Explicação dos Pássaros, de António Lobo Antunes, e All That Jazz, 
de Bob Fosse, apresentam a confrontação, ao mesmo tempo analógica e 
antitética, de dois aspetos do mesmo acontecimento: a encenação íntima e 
mediática de uma interrogação de vida e de uma confrontação com a morte. 
E os pássaros de Lobo Antunes são, ao longo da sua obra, marcadamente 
hitchcockianos (Oliveira, 2009).

Um outro exemplo de amor à primeira vista entre o cinema e a literatura 
é a obra Short Movies, de Gonçalo M. Tavares (2011). Em Short Movies, Gonçalo 
M. Tavares orienta, num projeto literário, um percurso marcadamente 
cinematográfico. São Short Movies, não são short stories, A capa e a contracapa 
transportam-nos para o universo dos primeiros fotogramas. Gonçalo M. Tavares 
estabelece uma simbiose criativa entre um projeto literário, um projeto 
cinematográfico, impressões escritas de um cinéfilo incorrigível, breves contos, 

4 Os títulos dos filmes referidos apresentam-se como constam do texto original.
5 As conceções teóricas de Theodor Adorno e Wladimir Krysinski exigem a inevitável 

relação dialógica entre a montagem romanesca e a montagem cinematográfica, como 
elementos de criação autónoma. (Cf. Krysinski, 1981).
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apontamentos e esboços de guiões de curtas-metragens, concretizando a 
impossibilidade narrativa face à imagem cinematográfica. Gonçalo M. Tavares 
estabelece a condensação narrativa exigida em todas as curtas-metragens.  
Dá-nos textos muito curtos (alguns parágrafos, máximo duas páginas incom-
pletas) com títulos muito expressivos que funcionam como um mote, um objeto 
introdutório, o início de uma reflexão, a construção exigente do haiku.6 
Gonçalo M. Tavares não constrói curtas-metragens, faz-nos a descrição de 
curtas-metragens numa relação assumida com o cinema não só em termos 
referenciais mas também ao nível da terminologia cinematográfica. A análise 
das imagens em movimento conduz o leitor a um processo intertextual que 
nos dá dois irmãos ciganos com músicas e atitudes de Emir Kusturica, que nos 
dá posters de Marilyn Monroe ao lado dos donos feios de uma mercearia, filmes 
clássicos de Fred Astaire e trabalhadores de relógios que são réplicas acrobáticas 
de Harold Lloyd. O percurso cinematográfico espelha-se numa câmara e numa 
estética de construção de planos plenamente assumida:

Depois a câmara de filmar afasta-se um pouco. Vemos o jogo da macaca desenhado 
a giz no chão. […] Voltamos à menina e agora percebemos que os dois sapatos 
pretos que antes víramos de relance. (Tavares, 2001, p. 99).

A câmara afasta-se da televisão e acompanha o chão da sala à procura de pés 
humanos […] A câmara percorre toda a sala, como se obedecesse a um sistema 
organizado. De uma ponta à outra, da esquerda para a direita, sempre a avançar. 
[…] A câmara sobe até à altura da mesa. […] De novo, a câmara regressa à 
televisão. Voltamos a ver os sapatos do Fred Astaire. (Ibid., pp. 105-106).

Vamos agora à procura, como se a câmara de filmar fosse bem-comportada, como 
se fosse elegante […] Ali vai o olhar da câmara à procura do sapato que falta à 
bela mulher […] mesmo essa lengalenga não consegue conduzir a câmara até ao 
ponto mais importante […] Porém, o certo é que a câmara a fazer a boa ação de 
escuteiro passa pelos vários bancos da igreja e nada. […] que na verdade não é a 
ansiedade da mulher, mas sim a ansiedade da câmara que procura acelerar o seu 
movimento na procura de um sapato, como se fosse à câmara de filmar que faltasse 
um sapato e não à mulher. Mas eis que ela – a câmara, não a mulher – sai 
esbaforida. Está atrasada? porque sai ela assim? Sai da igreja, a câmara de filmar, 
abandona a mulher e vai em corrida, vai com muita pressa. (Ibid., p. 133).

6 O haiku é uma forma poética de origem japonesa que valoriza a concisão e a objetividade 
e que, ultimamente, tem servido de mote para inúmeras curtas-metragens.
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Nestes short movies, a montagem narrativa segue as regras da montagem 
cinematográfica nos percursos alternados entre jogos de olhares, de espelhos e 
de câmaras subjetivas. Neste projeto literário, há uma extrema vontade de 
análise ao nível da montagem expressiva, através de exemplos sobreimpressão. 
As imagens apresentadas especificam também os paralelismos estruturais 
constituintes da montagem paralela. Há uma montagem que estabelece um 
paralelismo entre as formas das roupas ao vento e o aparecimento do estropiado 
a fomentar a reflexão em «O Vento, a Roupa». Uma montagem que estabelece 
uma relação entre as algemas do público, a libertação da peça de teatro e a 
resistência das palmas quase sufocadas em «Bater Palmas». Uma montagem 
que estabelece relação entre a cruz intocável pelo terramoto e a cruz destruída 
pela inconsciência ou a fatalidade humanas em «Um, Dois». Os contrastes de 
imagem entre a beleza da Marilyn Monroe e a fealdade dos donos e do resto 
em «A Mercearia». O contraste entre o sapateado organizado na televisão e o 
eventual desequilíbrio da mesa em «A Mesa». A montagem paralela entre a 
pesquisa do ouro das fotografias do passado e a remoção dos destroços do 
presente em «Nove». 

A curta-metragem define-se pela imagem mas também, e de uma forma 
muito específica, por um aproveitamento altamente criativo do som – em fora 
de campo – e da música. Gonçalo M. Tavares projeta essa especificidade com 
o som do piano e o barulho das ambulâncias em «O Piano»; com o tango lento 
de «A Dança»; com o apito inesperado do comboio em «A Pobreza»; com a 
palavra quente de «A Procura»; com o som da bala em «A Natação»; com as 
vozes off de «O Pressentimento da Mãezinha»; com o «enorme grito, um grito 
horroroso» de «Um Penhasco»; com o disparar da pistola em «A Pistola»;  
com o som fraco mas existente dos secadores de cabelo em «O Secador de 
Cabelo», entre outros. 

Gonçalo M. Tavares define, através das palavras ou da ausência delas,  
o percurso interpretativo do fora de campo cinematográfico. Define o total 
desconhecido no final de «O Táxi» – «Vemos […] as suas calças elegantes, 
castanhas. E, junto aos seus pés, um corpo inerte; provavelmente morto.» 
(Tavares, 2011, p. 17). Adensa o mistério em «A Dança» – «e subitamente, no 
momento exato em que a música termina, escuta-se um enorme ruído: são 
aplausos, sim, mas o par parece estar com medo; não agradece.» (Ibid., p. 20). 

Short Movies não é uma antologia de guiões para histórias incompletas 
porque não são guiões (esses têm características específicas) e estas histórias não 
estão incompletas: são assim propositadamente, para serem alavanca de reflexão. 
Não é uma antologia de narrativas fortemente visuais porque há muitas imagens 
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que faltam neste percurso de escrita e neste caminho que está muitas vezes no 
fora de campo. O narrador não anda com a câmara de filmar ao ombro como 
Vertov em O Homem da Câmara de Filmar porque ele descreve-nos curtas, 
descreve-nos o movimento da câmara de filmar, deixando-nos numa constante 
espectativa. Short Movies pode ser um processo de Janela Indiscreta de Hitchcock 
porque se torna uma alavanca de novas narrativas e de novas histórias através 
do poder exigente dos fora de campo que apresenta. Gonçalo M. Tavares não 
constrói curtas-metragens, faz-nos a descrição de curtas-metragens numa relação 
com o cinema assumida não só em termos referenciais, mas também ao nível 
da terminologia cinematográfica. Um percurso terminológico que percorre o 
universo das imagens fixas e das imagens em movimento. É um projeto literário! 
São textos de um cinéfilo incorrigível! São fruto da absoluta necessidade de 
transformar cinema em palavras. É um processo alquímico entre literatura e 
cinema e o culminar de um olhar marcadamente cinematográfico.

Literatura e cinema apresentam-se como dois discursos, dois percursos 
estéticos que se revisitam, alvo de constantes reconfigurações, porque escritores 
e cineastas têm lições de montagem em pedaços de película e de papel. A memó-
ria estética de cineastas e escritores concretiza a inevitabilidade do diálogo. 
Literatura e cinema transformam-se em duas faces de uma Alquimia, na medida 
em que se constituem como duas artes de transmutação de materiais hetero-
géneos, múltiplas metamorfoses produzidas no laboratório da liberdade criativa. 
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RESUMO: Literatura e cinema apresentam-se como dois discursos, dois percursos estéticos que se 
revisitam, que são alvo de constantes reconfigurações, porque escritores e cineastas têm lições de 
montagem em pedaços de película e de papel. A memória estética de cineastas e escritores concretiza 
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ABSTRACT: Literature and cinema are presented as two discourses, two aesthetic journeys, which 
revisit one another. These, being the target of recurrent reconfigurations by writers and filmmakers, 
because they attend classes of editing in pieces of film and paper. The aesthetic memory of filmmakers 
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