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Lázaro

Lázaro, não te levantes, não
voltes à agonia, aconchega-te ao zero
que só tu conheces. Devo lembrar-te
a fadiga de sair da cova e repelir
bichos e homens com o teu cheiro
a carne que morreu. Não
te ergas, não te afogues na casa
do medo e da esperança, não brinques
aos homens bons. Não respires o ar
de toda a gente, não bebas da água
que não pára, não abras uns olhos
que poderão cegar. E, sobretudo,
não abras a boca, não fales,
para que não entre em ti
o demónio que nos faz acreditar
em qualquer coisa.
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Não ouço vozes

Não ouço vozes, mas coisas. 
Ouço os perigos sem ninguém 
e o cachão apatetado da memória – tudo
átono, calado, sem o azoto rouco
das palavras, sem as sílabas dobradas 
por serpentes. Não ouço vozes, nem 
mensagens longe de mim mesma: 
ouço os intervalos entre as horas 
e o pegajoso passado que se esforça 
por ser um combatente. Ouço 
a aura sem cor de alguns mistérios
que estão constantemente ao nosso lado, 
e o tédio dos poetas e de outros marinheiros. 
Mas vozes na cabeça, vozes altas, 
que comentam, irónicas, o mundo, 
e nos mandam fazer coisas, nunca ouvi. 
Que pena.
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