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Porquê uma sinopse? Porquê um – possível – dispositivo epistemológico 
que, simultaneamente, assume a humildade e a ambição, a capacidade de 
resumir um período ou um acontecimento em pouco texto, de apresentar de 
forma condensada e relevante um estudo genérico, mesmo sacrificando 
obrigatoriamente o detalhe? Porque o objetivo aqui é rastrear tendências e 
sugerir padrões, mais do que imergir em estudos de caso ou investir em 
dissecações casuísticas. É daqui que partimos, formulando a seguinte questão: 
como se têm relacionado o cinema e a literatura no século XXI? Falamos de 
duas artes em crise? Ou de duas artes incontornáveis? Duas artes seminais? 
Duas artes gémeas? Cúmplices, familiares? Sem responder diretamente, 
sugerimos possibilidades de réplica, em diversas dimensões que organizámos 
em sub-sinopses: as premissas, as teorias, as adaptações, as morfologias, as 
diegeses, as personagens, os dados, as ausências e as ilações.

Sub-sinopse 1: as premissas

Porquê delimitar cronologicamente o estudo da relação entre cinema e 
literatura a esta época? Com que legitimidade epistemológica? Para responder, 
recuemos à última década do século XX e observemos os sinais que então 
prefiguravam o que seria o século XXI no cinema e, em particular, no que 
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respeita à sua relação com a literatura. Em 1993, Jurassic Park abria um leque 
de possibilidades técnicas e expressivas como há muito não se via: a CGI 
(Computer Generated Imagery) atinge o seu auge. Star Wars: Episode I – The 
Phantom Menace (1999) e Matrix (1999), cada um à sua maneira, acabariam 
por confirmar este novo estado de coisas no final da década. A ficção científica 
conhecia um novo fôlego criativo e comercial que Avatar em 2009 reforçaria 
e a saga The Hunger Games expandiria a partir de 2012. 

Recuemos de novo e mudemos de género: em 2001 surge o primeiro filme 
da saga de culto Lord of the Rings, espécie de milagre técnico e figurativo 
aguardado por milhões de fãs da obra de Tolkien. A proeza seria devidamente 
consagrada pelos Oscares acumulados. Nesse mesmo ano, a saga de Harry Potter 
inicia o seu vasto e bem-sucedido plano de sedução mágica dos segmentos mais 
novos da população. Em 2008, uma terceira saga vem reforçar a fantasia como 
um dos géneros mais fortes: Twilight.

Novo recuo no tempo: a estreia em 2000 do primeiro filme da franquia 
X-Men torna-se um acontecimento de certificação tecnológica das produções 
de super-heróis, demonstrando que a verosimilhança destes seres imaginários 
está devidamente assegurada. Em 2005, Batman Begins reitera isso mesmo.  
Em 2008, o primeiro filme de Iron Man inaugura o Marvel Cinematic Universe, 
que nas suas diversas fases dominaria o mundo e o imaginário juvenil e não só. 
Em 2012, The Avengers começa mais uma notável saga, de sucesso plane - 
tário total.

Ficção científica, fantasia e super-heróis: é por aqui que a literatura e o 
cinema se encontram na atualidade. Géneros escapistas? Géneros juvenis? 
Géneros da memória? Géneros da imaginação? Géneros de grande sucesso, isso 
sim é certo. E o drama? Desapareceu? Não, não desapareceu, mas se antes era 
o público adulto que rumava ao cinema, agora são as gerações mais novas a 
fazê-lo maioritariamente. E, como sabemos, as literacias e as cinefilias não são 
comuns entre gerações.

Sub-sinopse 2: as teorias

Comecemos por explorar o primeiro domínio da sinopse prometida,  
o domínio das teorias. A relação entre cinema e literatura não tem carecido de 
propostas explicativas ao longo do tempo, desde o início da sétima arte e até 
ao presente. Mas, curiosamente, passadas duas décadas neste século, é difícil 
encontrar novas propostas teóricas ou metodológicas que acrescentem ao que 
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já anteriormente se conhecia. Onde estão as novas perspetivas, os novos olhares, 
as novas leituras sobre a relação entre imagens e palavras? Ainda que a novidade 
possa não ser muito vincada e o recurso a propostas anteriores predomine,  
a verdade é que o século XXI conheceu, pelo menos, uma expansão e um 
aprofundamento das propostas. Façamos uma breve sinopse das temáticas  
e problemáticas. 

No campo da adaptação não faltam trabalhos, uns de natureza coletiva, 
como Classics in Film and Fiction (Cartmell, Hunter, Kaye & Whelehan, 2000), 
A Companion to Literature and Film (Stam & Raengo, 2004), Books in Motion: 
Adaptation, Intertextuality, Authorship (Aragay, 2005), From Camera Lens To 
Critical Lens: A Collection Of Best Essays On Film Adaptation (Housel, 2006), 
The Literature/Film Reader: Issues of Adaptation (Welsh & Lev, 2007), Authorship 
in Film Adaptation (Boozer, 2008), Redefining Adaptation Studies (Cutchins, 
Raw & Welsh, 2010), A Companion to Literature, Film, and Adaptation 
(Cartmell, 2012), Between Page and Screen: remaking literature through cinema 
and cyberspace (Wurth, 2012) e Telling and Re-telling Stories: Studies on Literary 
Adaptation to Film (Lind, 2016); ou de natureza individual, como Adaptation 
and Appropriation (Sanders, 2006), A Theory of Adaptation (Hutcheon, 2006), 
Film Adaptation and Its Discontents: From Gone with the Wind to The Passion 
of the Christ (Leitch, 2007), Adaptation and the Avant-Garde: Alternative 
Perspectives on Adaptation Theory and Practice (Verrone, 2011) e Adaptation 
Theory and Criticism: Postmodern Literature and Cinema in the USA (Slethaug, 
2014). Nestas obras podemos encontrar, entre outros aspetos, aqueles que talvez 
sejam os mais relevantes da discussão sobre o tema: a maior ou menor fidelidade 
ao original, e a sua adequação enquanto critério analítico e valorativo de uma 
obra; a intertextualidade, enquanto condição incontornável da criação artística 
do nosso tempo.

À questão da adaptação, e em complemento desta, devemos juntar os estudos 
sobre a intertextualidade de que se ocuparam Kristeva em “Word, Dialogue 
and Novel” (Kristeva, 1986), Genette, que em Palimpsestes: La Littérature au 
Seconde Degré (Genette, 1982) discrimina e analisa as diversas modalidades da 
textualidade, ou The Memory of Tiresias: Intertextuality and Film (1998),  
de Mikhail Iampolski, atualizados neste século num vasto conjunto de obras.

Complementarmente à adaptação e à intertextualidade, encontramos a 
intermedialidade, a qual, apesar de não gozar da popularidade daqueles campos 
de estudo, não deve ser descurada. A sua preocupação em entender as relações 
entre meios, sobretudo entre meios verbais e visuais, originou estudos e reflexões 
que podemos encontrar em obras como As Relações entre as Artes: por uma 
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arqueologia da intermedialidade (2006), de Walter Moser, Intermediality in Film: 
A Historiography of Methodologies, de Ágnes Petho (2010), The Intermediality 
of Film (Paech, 2011), Intermedialidade, de Claus Clüver (2011), Discourses 
and Models of Intermediality, de Jens Schröter (2011), Intermediality and media 
change (Herkman, Hujanen & Oinonen, 2012), Film in the Post-Media Age 
(Ágnes Pethö, 2012) ou Handbook of Intermediality, editado por Martin 
Middeke, Gabriele Rippl e Hubert Zapf (2015). 

Neste mapa de temáticas e problemáticas, destaque também para a autorre-
ferencialidade, um domínio que tem ocupado de igual modo estudiosos da 
literatura e do cinema, como exemplifica Robert Stam em Reflexivity in Film 
and Literature: From Don Quixote to Jean-Luc Godard (1985), apesar de se tratar 
de um campo onde a exploração criativa das possibilidades metadiscursivas do 
cinema ou da literatura tem sido bem mais significativa do que a reflexão acadé-
mica sobre o fenómeno. De algum modo em terrenos epistemológicos vizinhos, 
encontramos as obras de Richard Grusin e Jay Bolter, Remediation: Understanding 
New Media (1999) e Convergence Culture, de Henry Jenkins (2006), ambas 
proliferamente utilizadas nos estudos dos média mais recentes. A estas obras 
poderemos juntar outras, menos populares, mas igualmente relevantes, como 
Media Transformation: The Transfer of Media Characteristics Among Media,  
de Lars Elleström (2014), Narrative Theory, Literature, and New Media: 
Narrative Minds and Virtual Worlds (Hatavara, Hyvärinen, Mäkelä & Mäyrä) 
ou Transmedial Narratology and Contemporary Media Culture, de Jan-Noël 
Thon (2016). 

Já o fenómeno das sequelas, prequelas, sagas e afins também conheceu ao 
longo deste século especial interesse, com obras como Film Sequels: Theory and 
Practice from Hollywood to Bollywood, de Carolyn Jess-Cooke (2009), Second 
Takes: Critical Approaches to the Film Sequel (Jess-Cooke & Verevis, 2010), 
Cycles, sequels, spin-offs, remakes, and reboots: Multiplicities in Film and Television 
(Klein & Palmer, 2016) ou World Building: Transmedia, Fans, Industries (Boni, 
2017). Paralelamente, assistimos ao interesse crescente num outro fenómeno 
narrativo: os filmes puzzle e as narrativas complexas, que se multiplicaram nas 
últimas duas décadas, mas cuja linhagem não pode ignorar obras como  
O Último Ano em Marienbad ou Rashomon, cuja ligação à literatura é fulcral, 
de modos diferentes em cada caso. Algumas obras que se debruçam sobre estas 
modalidades narrativas são Modular Narratives in Contemporary Cinema (2008), 
de Allan Cameron, Puzzle Films: Complex Storytelling in Contemporary Cinema 
(Buckland, 2009), Hollywood Puzzle Films (Buckland, 2014) ou Impossible 
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Puzzle Films: A Cognitive Approach to Contemporary Complex Cinema, de Miklós 
Kiss e Steven Willemsen (2017).

Como se pode constatar nesta breve sinopse de referências, os fenómenos 
de apropriação, proliferação, cruzamento, migração, empréstimo, reenvio, fusão 
ou hibridização são múltiplos, o que dá bem conta da diversidade morfológica 
e teleológica da narrativa cinematográfica em tempos recentes.

Sub-sinopse 3: as adaptações

Pensemos agora no que aconteceu às adaptações tradicionais nas duas 
décadas que este século leva. Continuamos a ter os clássicos, os dramas,  
as comédias, certamente. Mas a sua relevância cinematográfica ou cultural 
parece ter-se desvanecido, raramente deixando um legado crítico ou comercial 
significativo, como o demonstram, por exemplo, as adaptações nos últimos 
anos de obras como Emma (2000), Anna Karenina (2012) ou Little Women 
(2019). Como não se perpetuarão na memória cinéfila mais seletiva as 
adaptações, ainda assim meritórias, de obras e autores de renome como Tinker 
Tailor Soldier Spy (2011), escrito por John Le Carré, The Call of the Wild (2020), 
da autoria de Jack London, ou Atonement (2007), da pena de Ian McEwan. 
Não que um juízo crítico os qualifique de maus filmes, não é essa a questão. 
O que importa destacar é, isso sim, a sua limitada relevância cultural quando 
comparados com o sucesso de adaptações de bandas desenhadas de super-heróis 
ou de livros de fantasia ou ficção científica. Algo semelhante se pode dizer de 
obras literárias mais recentes como Room (2015), The Nanny Diaries (2007) 
ou Nomadland (2020), mesmo que este último tenha sido galardoado com os 
Oscares de Melhor Filme, Melhor Realizadora e Melhor Atriz.

Ainda assim, um sucesso comercial, crítico ou de culto pode acontecer. 
Exemplos: American Psycho (2000) e Requiem for a Dream (2001), pela ousadia 
temática e estilística; Million Dollar Baby (2004) e Brokeback Mountain (2005), 
pelo dramatismo e sensibilidade; The Devil Wears Prada (2006) e The Da Vinci 
Code (2006), pelo sucesso comercial; No Country for Old Men (2007) e The Road 
(2009), pela incursão bem sucedida no universo de Cormac McCarthy;  
ou The Girl with the Dragon Tatoo (2009) e Gone Girl (2014), pela destreza do 
trata mento cinematográfico de David Fincher. Mas, voltamos a frisar, o que 
está aqui em questão é que, mau grado o valor cinematográfico intrínseco de 
cada uma destas obras, a sua relevância é bem distinta da de filmes de super-
-heróis e afins, como veremos adiante.
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Sub-sinopse 4: as morfologias

Mas, na realidade, o que podem estas personagens humanas, demasiado 
humanas, contra heróis lendários, super-homens e outros seres todo-poderosos? 
Ou mesmo contra o fascínio, o poder e as forças de universos inteiros? O que 
observamos nas duas décadas recentes é que, no que respeita a super-heróis e 
afins, a elasticidade narrativa destes universos e a plasticidade figurativa destas 
personagens tornou-se verdadeiramente inestancável. Daí devermos colocar na 
ideia de expansão um acento concetual e teórico muito forte. As modalidades 
dessa expansão são múltiplas e poderosas. Três modalidades permitem voltar 
ao início de tudo e a partir daí recomeçar: as origin stories, os reboots e as prequelas 
– as primeiras contam-nos as origens destas personagens muitas vezes no limiar 
da verosimilhança, sempre a precisar de ser atestadas na sua ontologia;  
os segundos permitem recomeçar tudo de novo, como se adaptações anteriores 
nunca tivessem existido, como se um determinado universo estivesse a nascer 
pela primeira vez; já as prequelas surgem para explicar aquilo que, normal e 
usualmente, ficaria para sempre oculto – porque desnecessário ou irrelevante 
– na motivação das personagens ou nas causas dos acontecimentos.

Se as origin stories, os reboots e as prequelas nos fazem recuar num 
determinado universo diegético, as sequelas, as trilogias, as tetralogias, as sagas, 
as séries e as franquias tendem a assumir uma dinâmica progressiva, a acrescentar 
futuro a um determinado universo ou personagem, expandindo os limites 
temporais e espaciais do mesmo e explorando todo o potencial narrativo nele 
contido. Outras modalidades narrativas atualmente populares que expandem 
universos podem ainda ser elencadas: o spin-off, em que tradicionalmente uma 
personagem se autonomiza e ganha uma linha narrativa própria, ou o cross-over, 
em que personagens de universos diferentes acabam por se cruzar, desafiando 
a lógica de verosimilhança, sem, contudo, a sacrificar. O mash-up e outras 
formas de hibridização e collage podem ainda ser identificadas como modalidades 
narrativas proliferantes nestas décadas recentes.

Sub-sinopse 5: as diegeses

Aspeto igualmente importante para se perceber a relação entre cinema e 
literatura no século XXI é o das estruturas morfológicas dos filmes, sejam elas 
dominantes ou alternativas. Se é verdade que a narrativa linear continua a 
dominar o panorama cinematográfico a nível mundial, as décadas mais recentes 
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conheceram uma notável proliferação de modalidades alternativas à linearidade 
prevalecente nas estruturas do storytelling cinematográfico. A verdade, porém,  
é que tal não aconteceu a partir de obras literárias, mas do trabalho de guionistas 
e realizadores, ainda que uma sensação de dívida ao legado do modernismo 
literário não pareça hipótese a descurar, de que será talvez o melhor exemplo 
o filme de Alain Resnais de 1961, O Último Ano em Marienbad. Aliás, podemos 
perguntar-nos se o cinema não chegou décadas atrasado a um fenómeno  
– o do desmantelamento da linearidade narrativa – que a literatura tinha vivido 
muito antes, com as obras de James Joyce ou Robert Musil, por exemplo.  
Ainda assim, vale a pena pensar em Rashomon (1950) como outro muito bom 
exemplo de ousadia não-linear bastante modernista, ocupando lugar de 
particular destaque na cinematografia japonesa e mundial.

Certo é que, em tempos recentes, a linha desmultiplicou-se, tratando-se 
de um fenómeno que se verificou das mais diversas formas: reversões, 
proliferações, inversões ou mesmo eliminações da linearidade podem ser 
encontradas muito frequentemente no cinema. Pensemos em Lost Highway, 
em Pulp Fiction, em Memento, em Irreversível, em Inception ou em Magnolia, 
para darmos apenas alguns exemplos. Surgem deste modo as narrativas-puzzle 
e as narrativas-mosaico. As narrativas não lineares e as multi-lineares. E mesmo 
as anti-lineares. A narrativa linear, amada pelo grande público ainda e sempre, 
confortável na sua inteligibilidade imediata, vai, ainda assim, dando sinais de 
esgotamento e as novas gerações (ou uma parte delas), formadas narrativamente 
não apenas pelo cinema, como pela ficção televisiva, pelo hipertexto e pelos 
videojogos, parecem menos disponíveis para o bom e consolidado molde 
aristotélico do princípio, meio e fim e mais ansiosas por desafios pós-godar-
dianos: um filme com princípio, meio e fim, mas não necessariamente por  
esta ordem.

Por outro lado, apenas um mundo ou mesmo um universo também parece 
já não chegar. Agora, para satisfazer imaginações e devaneios, são precisos 
universos paralelos, multiversos e metaversos. Esclarecendo: multiplicação de 
realidades, desdobramento de diegeses, expansão de mitologias, recriação de 
panteões, extensão cósmica. De histórias de curta extensão, com meia dúzia 
de páginas ou algo semelhante – é o caso das histórias originais dos principais 
super-heróis da Marvel ou da DC – surgem incomen suráveis universos 
cinemáticos: dezenas de filmes, centenas de episódios, milhares de heróis, 
milhões de edições. Um culto do infinito impõe-se: não há limites, não há 
fronteiras, apenas imaginação e expansão: galáxias estelares, terras médias, 
matrizes virtuais. Também aqui há novas formas a surgir: estes universos acabam 
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por se tornar, frequentemente, não apenas mundos narrativos, mas igualmente 
bases de dados infindáveis onde se arrumam e catalogam lugares, tempos e 
agentes incontáveis.

Se a linearidade foi dando sinais de esgotamento e crise, e uma linha deixou 
de ser suficiente para o desenvolvimento narrativo, um único meio passou 
também, por vezes, a ser insuficiente para materializar todo o potencial de um 
universo diegético. A ideia de transmedia vai-se popularizando, sobretudo na 
sua versão storytelling: vários meios contribuem, cada um com a sua parte 
específica, para uma narrativa pluriforme. Depois da idade monomediática e 
do tempo multimediático, surge a era transmediática. Depois da adaptação,  
as apostas voltam-se, igualmente, para a transmediação. Ao lado, assistimos a 
dois outros fenómenos: à tão ambicionada e cada vez mais cultivada imersão, 
junta-se o desejo recorrente de interação. O cinema interativo volta, de modo 
mais ou menos recorrente, à quimera que a literatura, também ela, várias vezes 
perseguiu e que, pontualmente, parece querer recuperar: a interatividade – como 
se a empatia, a comoção, o repto ou a imersão não lhes chegasse, tanto à 
literatura como ao cinema, e uma promessa de agenciamento reforçado pudesse 
significar um poder mais acentuado do leitor ou do espectador. No entanto, 
talvez possamos dizer com alguma segurança que a literatura já terá perdido 
esse desafio e que o cinema está em vias de o perder, já que o videojogo leva 
uma vantagem que tanto um como a outra parecem nunca vir a recuperar.

Sub-sinopse 6: as personagens

Da personagem comum do romance tradicional temos ainda, no cinema, 
muitas vozes e presenças, vindas de obras literárias. Enquanto leitores e enquanto 
espectadores, no romance literário e no drama cinema tográfico encontramos 
o nosso comum, o nosso igual: o ser humano normal, nem melhor nem pior 
do que nós, segundo a boa hierarquia aristotélica, que as circunstâncias 
usualmente conduzem para situações extraordinárias ou mesmo extremas, seja 
para efeitos dramáticos, narrativos, edificantes ou catárticos – como vemos no 
comum filme de Oscar ou no tradicional filme de Cannes. Um ser que continua 
humano, demasiado humano, extrema mente humano. 

Temos também os heróis, um pouco mais do que humanos, galantes ou 
trágicos. Mas os heróis parecem ter entrado em crise, mesmo se figuras fasci-
nantes continuam a ser recuperadas e reinventadas frequentemente: Drácula, 
Sherlock Holmes, James Bond, Indiana Jones, por exemplo. Porém, já não 
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chegam. Entramos então numa idade de super-heróis e anti-heróis: seres mais 
que humanos nas suas forças, num caso, seres menos que humanos nas suas 
fraquezas, no outro; ecos da antiguidade e do futuro, num caso, vislumbres das 
nossas fragilidades, no outro. 

O humano entra em crise, enquanto os vilões se humanizam: Joker, o de 
Joaquin Phoenix, é o caso mais extraordinário – de cruel assassino discricionário 
torna-se potencial libertador das massas. Darth Vader, por seu lado, significa: 
milhões de t-shirts. As personagens dominantes não são já deste mundo:  
são resultado da fantasia e da ficção científica, filhos de deuses e filhos de 
máquinas, avatares e robôs. Rise of the Machines e Fellowship of the Ring. 
Afinal, quem quer ser um comum mortal?

Sub-sinopse 7: os dados

Se a relação entre cinema e literatura ao longo do tempo se mediu, 
sobretudo, pelo desejo de o primeiro alcançar a legitimidade artística da segunda, 
e se, como vimos, os tempos mais recentes assistiram à dominação das salas de 
cinema por adaptações de géneros ou formatos tidos como menores, como a 
ficção científica ou a fantasia, e, num outro âmbito, a banda desenhada, devemos 
atentar na diferença de tendências e tradições que podem ser encontradas em 
diferentes contextos e culturas cinematográficas. Entre a Europa, na qual a 
tradição do realizador-guionista é bem vincada, no seguimento da doutrina do 
auteur herdada da nouvelle vague, e os EUA, onde a dinâmica da indústria tende 
a separar os dois papéis, a diferença é substancial, seja em termos comerciais 
seja criativos. Temos na Europa: a integridade do processo criativo autoral, que 
passa pelo controlo não apenas da realização, mas também do guião, do material 
de partida, desde o primeiro momento. Temos nos EUA: uma norma que 
determina ao guionista o que é do guionista, ao realizador o que a este é devido. 
Talvez por isso, a tendência para a adaptação e a utilização da literatura como 
base narrativa seja mais vincada nos EUA, onde prevalece uma cultura muito 
assente no storytelling – não apenas ao nível do cinema, mas também da ficção 
televisiva ou da banda desenhada –, nisso divergindo da criação cinematográfica 
europeia, com esta perseguindo a integridade autoral, espécie de utopia ex nihilo 
sempre reiterada, na sequência de oposições ao romanesco e ao literário que 
vêm pelo menos desde as vanguardas de há 100 anos.

Esta diversidade de abordagens procuramos atestar agora, sustentados em 
factos tanto quanto possível mensuráveis. Através da análise de diversos indica-
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dores, podemos identificar culturas, políticas, estéticas e poéticas diferentes 
de um lado e do outro do Atlântico, mas também coincidências globais.  
Se tomarmos o site Box Office Mojo como referência, podemos analisar diversos 
dados, com diversos objetivos, que nos permitem uma melhor compreensão 
da relação entre cinema e literatura nas décadas mais imediatas. Uma primeira 
pergunta pode ser: que filmes se vêm hoje mais no mundo? E que papel tem 
a literatura nesse aspeto? Se analisarmos os 20 filmes mais vistos de sempre 
nos EUA tendo em conta os dados daquele site, percebemos desde logo que 
apenas três não são posteriores ao ano 2000: Titanic, Star Wars: Episode I – 
The Phantom Menace e Star Wars: Episode IV – A New Hope. Tal quer dizer 
que os filmes que estreiam vão tendo cada vez mais público (se estabelecermos 
uma equivalência entre receitas e espectadores). Se detalharmos mais a análise, 
constatamos que metade desses filmes são sequelas. E que três destas sequelas 
pertencem à franquia dos Avengers e quatro são do universo Star Wars. Quanto 
a adaptações de bandas desenhadas contam-se seis: Avengers: Endgame, Black 
Panther, Avengers: Infinity War, The Avengers, The Dark Knight e Avengers:  
Age of Ultron. 

Tomando como referência agora o mundo todo, temos os seguintes dados: 
nos 20 filmes mais vistos, apenas um é anterior a 2000 (Titanic), seis são 
adaptações de BD (Avengers: Endgame, Avengers: Infinity War, The Avengers, 
Avengers: Age of Ultron, Black Panther e Iron Man 3) e no total temos 12 sequelas 
(entre as quais, duas de Star Wars e três de Avengers).

Analisando agora os dados em termos de géneros cinematográficos, percebe-
se facilmente que não é através do romance típico – seja ele histórico, político, 
policial ou amoroso – que a literatura tem marcado de forma mais vincada, 
nos últimos tempos, a sua presença no mercado cinematográfico mundial. Tem 
sido sim através de dois géneros fundamentais, ainda que por vezes olhados 
com desdém e qualificados de menores, dois géneros gémeos, por sinal: a ficção 
científica e a fantasia. 

Se atentarmos em mais dois indicadores disponíveis naquela site, vemos 
que: 1) das 20 franquias mais bem sucedidas na América do Norte, apenas duas 
– James Bond e Fast and Furious – não são de ficção científica, de fantasia ou 
de super-heróis – vale a pena notar que aqueles dois géneros, a fantasia e a 
ficção científica, encontram na banda desenhada o contexto perfeito para se 
relacionarem, como podemos ver pela convivência muito frequente de seres 
ontologicamente heterogéneos, uns de origem fantástica, como Thor ou Wonder 
Woman, outros provenientes da ficção científica, como Iron Man ou Hulk; 
2) no quase-género da Adaptação Literária todos os 20 títulos mais bem 
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sucedidos são de ficção científica ou fantasia, sendo que apenas num caso o 
filme não é posterior ao ano 2000 (Jurassic Park). Tal diz bem da popularidade 
crescente destes géneros.

Como se constata, de um ponto de vista comercial, aqueles dois géneros 
são dominantes nas últimas décadas. Mas quando mudamos os critérios e nos 
vamos afastando de um cinema mais mainstream, juvenil e popular e passamos 
para cinematografias mais maduras, restritas e seletivas, as coisas mudam. 
Podemos verificar esta mudança se dermos a palavra aos fãs. Analisemos o ranking 
Internet Movie Data Base e constatamos imediatamente que nos 20 filmes mais 
bem classificados temos 12 adaptações: Shawshank Redemption (1994), 
The Godfather (1972), The Godfather: Part II (1974), The Dark Knight (2008), 
Schindler’s List (1993), The Lord of the Rings: The Return of the King (2003), 
The Lord of the Rings: The Fellowship of the Ring (2001), Fight Club (1999), 
Forrest Gump (1994), The Lord of the Rings: The Two Towers (2002), 
Goodfellas (1990) e Voando Sobre Um Ninho de Cucos (1975). Mas aqui apenas 
quatro pertencem à ficção científica, fantasia ou super-heróis (The Dark Knight 
e os três episódios da saga The Lord of the Rings). E vemos também que apenas 
quatro destas adaptações são posteriores ao ano 2000. 

Já se atentarmos nos Oscares, verificamos que dos vencedores de melhor 
filme entre 2000 e 2019 metade são adaptações: Moonlight (2016), Spotlight 
(2015), 12 Years a Slave (2013), Argo (2012), Slumdog Millionaire (2008), 
No Country for Old Men (2007), Million Dollar Baby (2004), The Lord of the 
Rings: The Return of the King (2003), A Beautiful Mind (2001) e Gladiator 
(2000). Igualmente revelador da importância da adaptação cinematográfica 
para a indústria americana é o facto de existirem dois Oscares para premiar  
o argumento, sendo um de melhor argumento original e um de melhor  
argumento adaptado.

Como veremos de seguida, este cenário contrasta de forma mais ou menos 
vincada com o dos festivais de cinema europeus. Mas antes de passarmos à 
análise dos maiores festivais europeus e de avaliarmos a preponderância de 
adaptações nesse âmbito, façamos uma incursão pelo mais importante festival 
de cinema independente americano, o festival de Sundance. O que nos dizem 
os dados aí? Podemos constatar que dos últimos vinte vencedores do prémio 
principal, apenas cinco (25%) são adaptações: American Splendor (2003), Precious 
(2009), Beasts of the Southern Wild (2012), Me and Earl and the Dying 
Girl (2015) e The Miseducation of Cameron Post (2018). Causa fundamental 
para esse dado parece-nos ser o facto de o cinema independente americano 
estar mais próximo das premissas que mais encontramos no processo de criação 
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europeu, em que o realizador tende a ser também o guionista, do que da 
indústria americana, em que realizador e guionista tendem a ser pessoas 
diferentes, como vimos.

Ainda que apenas parcialmente, estes últimos fatores poderão ajudar a 
explicar o facto de, por comparação com os últimos 20 Oscares, nos festivais 
europeus a proporção de adaptações ser menor, em alguns casos substancialmente: 
das últimas 20 Palmas de Ouro do festival de Cannes, apenas 7 são adaptações: 
Dheepan (2015), Sono de Inverno (2014), A Vida de Adele: Capítulos I & II 
(2013), esta de uma banda desenhada, O Tio Boonmee que se Lembra das suas 
Vidas Pessadas (2010), A Turma (2008), The Wind that Shakes the Barley (2006) 
e The Painist (2002). Dos 20 Leões de Ouro do festival de Veneza, apenas cinco 
são adaptações: Joker (2019), baseado numa banda desenhada, The Woman 
who Left (2016), Fausto (2011), Lust, Caution (2007) e Brokeback Mountain 
(2005). E do Urso de Ouro, de Berlim, apenas quatro são adaptações: Caeser 
Must Die (2012), Tropa de Elite (2008), e Intimidade e Domingo Sangrento 
(ambos em 2001). Se atentarmos no mercado português, reparamos que dos 
vinte filmes portugueses mais vistos entre 2004 e 2019 apenas três são adapta-
ções: O Crime do Padre Amaro, Corrupção e Os Maias, existindo somente uma 
sequela (Balas & Bolinhos – O Último Capítulo). E no total de filmes vistos em 
Portugal nesse período, três são adaptações – The Da Vinci Code, Joker e 
The Avengers: Endgame (as duas últimas de BD) –, há um filme de ficção 
científica (Avatar), um de fantasia (Pirates of the Caribean) e 10 animações, 
sendo que nenhum deste tipo de obras existe nos 20 filmes portugueses mais 
vistos, o que dá bem conta da forma desalinhada como o cinema português se 
apresenta face ao do resto do mundo.

Sub-sinopse 8: as ausências

Se a adaptação da literatura de ficção, do chamado romance, tem nutrido 
o cinema narrativo desde quase o seu início, um género literário conheceu de 
forma precoce um lamentável abandono, do qual não mais recuperaria: a poesia. 
Mantendo-se, no próprio âmbito da literatura, um género ainda prestigiado, 
mas comercial e popularmente marginal, no cinema o legado mais significativo 
da poesia ficou no passado, há cerca de 100 anos, com os cinepoemas, os quais 
foram então sendo, avulsa, mas significativamente, produzidos. É uma das 
velhas e perpétuas ausências no que respeita à ligação entre cinema e literatura, 
que o século XXI não supriu e que não se vislumbra que o venha a fazer. 
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Entrando num campo diferente, mas contíguo à literatura, estamos ainda 
à espera do filme filosófico como tendência relevante ou, não pedindo 
demasiado, enquanto mero ciclo que seja. Tendo o cinema sido uma arte que 
a tantos filósofos interessou, não deixa de ser surpreendente que tenhamos tão 
raro encontrado um filme evidente, assumida ou expressivamente filosófico.  
Da poesia e da filosofia não foi o cinema um grande amigo – e talvez até 
possamos dizer que, tendo o cinema tanto interessado a trovadores e pensadores, 
estranhamente este não lhes devolveu a empatia, a simpatia, o acolhimento ou 
o entusiasmo que recebeu.

Outra velha ausência é a das obras inadaptáveis, aqueles livros que, 
frequentemente, num dado período, são descritos como intransponíveis da 
literatura para o cinema – pensemos em Ulysses (pela sua complexidade?),  
ou em Watchmen (pela sua não linearidade?), ou no The Lord of the Rings  
(pela exigência técnica?). E, no entanto, cada um deles recebeu, em algum 
momento, esse epíteto. Contudo, qualquer um conheceu adaptações. Na reali-
dade, a dificuldade de adaptações como Ulysses ou Watchmen prende-se com a 
exigência comercial da sua conformação a uma narrativa padrão linear, um 
exercício quase impossível de efetuar sem sacrificar o cerne de qualquer daquelas 
obras, o qual se prende precisamente com a pluralidade estilística ou discursiva 
que nelas se encontra.

Coisa diferente é saber se nas adaptações as obras estão à altura uma da 
outra, segundo o cânone de uma e de outra das artes. E aí o veredito tenderá 
a ser adverso para as obras cinematográficas. Podemos afirmar que, seguindo 
os critérios comummente partilhados de apreciação de uma obra de arte, o 
desencontro de qualidade entre o original literário e a adaptação cinematográfica 
é a regra quando se trata da adaptação de clássicos do património da literatura. 
Senão vejamos: onde está uma adaptação de uma grande obra literária que 
tenha superado o seu modelo, ou sequer que goze de um prestígio semelhante? 
Onde está a adaptação de referência da Odisseia ou da Ilíada? O melhor que 
nos aconteceu foi Star Wars e a jornada do herói que lhe desenha a narrativa. 
Onde está a versão cinematográfica definitiva da Divina Comédia? O melhor, 
e este adjetivo é discutível, foi The House that Jack Built, filme menor mesmo 
na carreira de Lars von Trier. Onde está a muito aguardada, e várias vezes 
tentada, majestosa adaptação de D. Quixote? Em Lost in La Mancha ou em 
Honra de Cavalaria? Como se pode equiparar o simpático e divertido A Cock 
and Bull Story a The Life and Times of Tristam Shandy? Alguma das versões de 
Madame Bovary se compara ao livro de Flaubert? E o mesmo poderia ser dito 
para The Portrait of Dorian Gray. Alguma das adaptações de Proust, sejam as 
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de Ruiz ou Akerman, se mede com o volume e o fulgor de Em Busca do Tempo 
Perdido? E quem ousou adaptar ou inspirar-se em Ulysses tinha consciência da 
irracionalidade da tarefa? Mais sensatos têm sido aqueles que não cedem à 
tentação de passar para o ecrã O Homem sem Qualidades ou Montanha Mágica. 
Na realidade, todas estas obras fulcrais do cânone literário continuam à espera 
da sua grande adaptação – que, parece muito provável, nunca virão a conhecer.

Mas tal não significa que não existam curiosas recorrências no que respeita 
à adaptação e novas revelações no que respeita à criação. Comecemos pelas 
recorrências, para destacar a mais notável de todas: Shakespeare. Se, em 
quantidade, as suas obras não serão as mais frequentes – Drácula ou Sherlock 
Holmes ganhar-lhe-ão certamente – em termos de diversidade estilística das 
adaptações dificilmente outro escritor se lhe compara. Se, apenas depois do 
ano 2000, se contam mais de 50 adaptações, o número é certamente igualado 
pelo prestígio dos cineastas que dessa tarefa se incumbiram – bastará referir 
duas adaptações prestes a estrear nos cinemas, uma de Romeu e Julieta, através 
do remake de West Side Story levado a cabo por Steven Spielberg, uma outra 
de Macbeth, levada a cabo por Joel Coen. Além, naturalmente, do muito que 
existe de Shakespeare na trama de Star Wars, e que daria origem, inclusivamente, 
ao livro Shakespeare’s Star Wars, escrito como paródia do estilo shakespeareano.

Sub-sinopse 9: as ilações

A relação entre cinema e literatura no século XXI parece desenrolar-se 
entre os dois extremos do espectro: o blockbuster de ficção científica ou fantasia, 
de um lado, e o filme-ensaio e o filme autobiográfico – sendo estas as revelações 
dos últimos anos no contexto do fenómeno cinematográfico –, do outro.  
De um lado, a espetacularidade que tanto desdém tende a merecer da crítica, 
do outro, o intimismo e o decoro que tanto acolhimento tende a receber na 
academia. Há algo de exibicionista, num caso, que afasta o suposto bom gosto 
e o alto pensamento e eleva a adrenalina e a irreverência. Há algo de confessional, 
no outro, que tende a afastar o pulsional e o hedonista e a atrair o nostálgico 
e o maduro. O filme-ensaio e o filme na primeira pessoa podem ser vistos,  
por um lado, como o regresso da palavra às imagens e da reflexão intimista e,  
por outro, como um sinal de democratização última da criação cinematográfica, 
com cada qual a tomar a câmara como uma caneta e a poder contar a sua 
narrativa. Mas o elogio do blockbuster, com a sua desmesura e ambição 
hegemónica, não deixa de estar implícito no sucesso planetário que a ficção 
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científica, a fantasia e os super-heróis conquistaram avassaladoramente.  
Labor de espectador e labor de crítico, labor de escritor e labor de cineasta, 
labor reverente ou labor escapista, labor de inspiração ou labor de imitação:  
as relações entre cinema e literatura são longas, profundas e duradouras.
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TÍTULO: Cinema e literatura no século XXI: uma sinopse

RESUMO: As relações entre cinema e literatura nas duas décadas que o século XXI já leva são 
multifacetadas e, assentando na adaptação, vão bem para lá deste fenómeno de transposição que 
historicamente prevalece na história do cinema. Este período assistiu à consolidação de dois géneros, 
usualmente tidos como menores, que no contexto mundial se tornaram os mais populares entre os 
espectadores da sétima arte: a ficção científica e a fantasia. 
Mas se esta tendência global é notória, existem especificidades regionais que não podemos descurar, 
com tradições vincadamente diferentes nos EUA e na Europa – num caso assente no storytelling, 
no outro assente no auteur. Por outro lado, verifica-se que ainda não foi neste tempo que os grandes 
clássicos da literatura conheceram as suas versões definitivas. Já quanto ao ensaio, um género literário 
usualmente tido como marginal, tem vindo a ganhar, através do cinema, uma relevância cultural 
muito significativa. 
Concluindo, entre o blockbuster avassalador e a película intimista, procurou-se efetuar aqui uma 
sinopse destas duas décadas de cinema e literatura, aproveitando para mapear as principais teorias e 
problemáticas que ocuparam os estudiosos neste tempo.

TITLE: Cinema and Literature in the 21st Century: A Synopsis

ABSTRACT: The relations between cinema and literature in the 21st century are multifaceted and 
though based on adaptation, go well beyond this phenomenon of transposition that historically 
prevails in the history of cinema. For example, this period saw the consolidation of two genres, 
usually considered minor, which in the world context became the most popular among film viewers: 
science fiction and fantasy.
But if this global trend is notorious, there are regional specificities that we cannot overlook, with 
markedly different traditions in the US and Europe – in one case based on storytelling, in the other 
based on the auteur. On the other hand, it appears that it was not yet at this time that the great 
classics of literature found their definitive versions. As for the essay, a literary genre usually seen as 
marginal, it has gained, through cinema, a very significant cultural relevance.
In conclusion, between the overwhelming blockbuster and the intimate film, an attempt was made 
here to make a synopsis of these two decades of cinema and literature, taking the opportunity to 
map the main theories and issues that occupied scholars at this time.




