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Porqué uma sinopse? Porqué um — possivel — dispositivo epistemoldgico
que, simultaneamente, assume a humildade e a ambigdo, a capacidade de
resumir um perfodo ou um acontecimento em pouco texto, de apresentar de
forma condensada e relevante um estudo genérico, mesmo sacrificando
obrigatoriamente o detalhe? Porque o objetivo aqui ¢ rastrear tendéncias e
sugerir padroes, mais do que imergir em estudos de caso ou investir em
dissecagbes casuisticas. E daqui que partimos, formulando a seguinte questio:
como se tém relacionado o cinema e a literatura no século XXI? Falamos de
duas artes em crise? Ou de duas artes incontorndveis? Duas artes seminais?
Duas artes gémeas? Ctmplices, familiares? Sem responder diretamente,
sugerimos possibilidades de réplica, em diversas dimensées que organizdmos
em sub-sinopses: as premissas, as teorias, as adaptagoes, as morfologias, as
diegeses, as personagens, os dados, as auséncias e as ilagoes.

Sub-sinopse 1: as premissas

Porqué delimitar cronologicamente o estudo da relagao entre cinema e
literatura a esta época? Com que legitimidade epistemoldgica? Para responder,

recuemos a tltima década do século XX e observemos os sinais que ento
prefiguravam o que seria o século XXI no cinema e, em particular, no que
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respeita a sua relagao com a literatura. Em 1993, Jurassic Park abria um leque
de possibilidades técnicas e expressivas como hd muito nio se via: a CGI
(Computer Generated Imagery) atinge o seu auge. Star Wars: Episode I — The
Phantom Menace (1999) e Matrix (1999), cada um 2 sua maneira, acabariam
por confirmar este novo estado de coisas no final da década. A fic¢do cientifica
conhecia um novo félego criativo e comercial que Avatar em 2009 reforgaria
e a saga 1The Hunger Games expandiria a partir de 2012.

Recuemos de novo e mudemos de género: em 2001 surge o primeiro filme
da saga de culto Lord of the Rings, espécie de milagre técnico e figurativo
aguardado por milhoes de fas da obra de Tolkien. A proeza seria devidamente
consagrada pelos Oscares acumulados. Nesse mesmo ano, a saga de Harry Potter
inicia o seu vasto e bem-sucedido plano de sedugao mdgica dos segmentos mais
novos da populagao. Em 2008, uma terceira saga vem reforcar a fantasia como
um dos géneros mais fortes: Twilight.

Novo recuo no tempo: a estreia em 2000 do primeiro filme da franquia
X-Men torna-se um acontecimento de certificagdo tecnolégica das produgoes
de super-heréis, demonstrando que a verosimilhanga destes seres imagindrios
estd devidamente assegurada. Em 2005, Batman Begins reitera isso mesmo.
Em 2008, o primeiro filme de fron Man inaugura o Marvel Cinematic Universe,
que nas suas diversas fases dominaria o mundo e o imagindrio juvenil e nao sé.
Em 2012, The Avengers comeca mais uma notdvel saga, de sucesso plane-
tdrio total.

Ficgao cientifica, fantasia e super-heréis: é por aqui que a literatura e o
cinema se encontram na atualidade. Géneros escapistas? Géneros juvenis?
Géneros da memdria? Géneros da imaginagao? Géneros de grande sucesso, isso
sim ¢ certo. E o drama? Desapareceu? Nao, nao desapareceu, mas se antes era
o publico adulto que rumava ao cinema, agora sao as gera¢bes mais novas a
fazé-lo maioritariamente. E, como sabemos, as literacias e as cinefilias nio sao
comuns entre geragoes.

Sub-sinopse 2: as teorias

Comecemos por explorar o primeiro dominio da sinopse prometida,
o dominio das teorias. A relagao entre cinema e literatura nio tem carecido de
propostas explicativas ao longo do tempo, desde o inicio da sétima arte e até
ao presente. Mas, curiosamente, passadas duas décadas neste século, ¢ dificil
encontrar novas propostas tedricas ou metodoldgicas que acrescentem ao que
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jd anteriormente se conhecia. Onde estao as novas perspetivas, os novos olhares,
as novas leituras sobre a relagao entre imagens e palavras? Ainda que a novidade
possa nio ser muito vincada e o recurso a propostas anteriores predomine,
a verdade ¢ que o século XXI conheceu, pelo menos, uma expansio e um
aprofundamento das propostas. Fagamos uma breve sinopse das temdticas
e problemdticas.

No campo da adaptagdo nao faltam trabalhos, uns de natureza coletiva,
como Classics in Film and Fiction (Cartmell, Hunter, Kaye & Whelehan, 2000),
A Companion to Literature and Film (Stam & Raengo, 2004), Books in Motion:
Adaptation, Intertextuality, Authorship (Aragay, 2005), From Camera Lens To
Critical Lens: A Collection Of Best Essays On Film Adapration (Housel, 20006),
The Literature/Film Reader: Issues of Adapration (Welsh & Lev, 2007), Authorship
in Film Adaptation (Boozer, 2008), Redefining Adaptation Studies (Cutchins,
Raw & Welsh, 2010), A Companion to Literature, Film, and Adaptation
(Cartmell, 2012), Between Page and Screen: remaking literature through cinema
and cyberspace (Wurth, 2012) e Telling and Re-telling Stories: Studies on Literary
Adaptation to Film (Lind, 2016); ou de natureza individual, como Adaptation
and Appropriation (Sanders, 20006), A Theory of Adapration (Hutcheon, 2006),
Film Adaptation and Irs Discontents: From Gone with the Wind to The Passion
of the Christ (Leitch, 2007), Adaptation and the Avant-Garde: Alternative
Perspectives on Adaptation Theory and Practice (Verrone, 2011) e Adaptation
Theory and Criticism: Postmodern Literature and Cinema in the USA (Slethaug,
2014). Nestas obras podemos encontrar, entre outros aspetos, aqueles que talvez
sejam os mais relevantes da discussao sobre o tema: a maior ou menor fidelidade
ao original, e a sua adequagao enquanto critério analitico e valorativo de uma
obra; a intertextualidade, enquanto condi¢do incontorndvel da criagao artistica
do nosso tempo.

A questio da adaptagio, e em complemento desta, devemos juntar os estudos
sobre a intertextualidade de que se ocuparam Kristeva em “Word, Dialogue
and Novel” (Kristeva, 1986), Genette, que em Palimpsestes: La Littérature au
Seconde Degré (Genette, 1982) discrimina e analisa as diversas modalidades da
textualidade, ou The Memory of Tiresias: Intertextuality and Film (1998),
de Mikhail Iampolski, atualizados neste século num vasto conjunto de obras.

Complementarmente a adaptagdo e a intertextualidade, encontramos a
intermedialidade, a qual, apesar de nao gozar da popularidade daqueles campos
de estudo, nao deve ser descurada. A sua preocupagio em entender as relagoes
entre meios, sobretudo entre meios verbais e visuais, originou estudos e reflexaes
que podemos encontrar em obras como As Relagies entre as Artes: por uma
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arqueologia da intermedialidade (2006), de Walter Moser, Intermediality in Film:
A Historiography of Methodologies, de Agnes Petho (2010), The Intermediality
of Film (Paech, 2011), Intermedialidade, de Claus Cliiver (2011), Discourses
and Modlels of Intermediality, de Jens Schroter (2011), Intermediality and media
change (Herkman, Hujanen & Oinonen, 2012), Film in the Post-Media Age
(Agnes Peths, 2012) ou Handbook of Intermediality, editado por Martin
Middeke, Gabriele Rippl e Hubert Zapf (2015).

Neste mapa de temdticas e problemdticas, destaque também para a autorre-
ferencialidade, um dominio que tem ocupado de igual modo estudiosos da
literatura e do cinema, como exemplifica Robert Stam em Reflexivity in Film
and Literature: From Don Quixote to Jean-Luc Godard (1985), apesar de se tratar
de um campo onde a explorac¢ao criativa das possibilidades metadiscursivas do
cinema ou da literatura tem sido bem mais significativa do que a reflexao acadé-
mica sobre o fenémeno. De algum modo em terrenos epistemoldgicos vizinhos,
encontramos as obras de Richard Grusin e Jay Bolter, Remediation: Understanding
New Media (1999) e Convergence Culture, de Henry Jenkins (2006), ambas
proliferamente utilizadas nos estudos dos média mais recentes. A estas obras
poderemos juntar outras, menos populares, mas igualmente relevantes, como
Media Transformation: The Transfer of Media Characteristics Among Media,
de Lars Ellestrom (2014), Narrative Theory, Literature, and New Media:
Narrative Minds and Virtual Worlds (Hatavara, Hyvirinen, Mikeld & Miyri)
ou Transmedial Narratology and Contemporary Media Culture, de Jan-Noél
Thon (2016).

J4 o fenémeno das sequelas, prequelas, sagas e afins também conheceu ao
longo deste século especial interesse, com obras como Film Sequels: Theory and
Practice from Hollywood to Bollywood, de Carolyn Jess-Cooke (2009), Second
lakes: Critical Approaches to the Film Sequel (Jess-Cooke & Verevis, 2010),
Cycles, sequels, spin-offs, remakes, and reboots: Multiplicities in Film and Télevision
(Klein & Palmer, 2016) ou World Building: Transmedia, Fans, Industries (Boni,
2017). Paralelamente, assistimos ao interesse crescente num outro fenémeno
narrativo: os filmes puzzle e as narrativas complexas, que se multiplicaram nas
tltimas duas décadas, mas cuja linhagem nao pode ignorar obras como
O Ultimo Ano em Marienbad ou Rashomon, cuja ligagdo a literatura ¢ fulcral,
de modos diferentes em cada caso. Algumas obras que se debrugam sobre estas
modalidades narrativas sio Modular Narratives in Contemporary Cinema (2008),

de Allan Cameron, Puzzle Films: Complex Storytelling in Contemporary Cinema
(Buckland, 2009), Hollywood Puzzle Films (Buckland, 2014) ou Impossible
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Puzzle Films: A Cognitive Approach to Contemporary Complex Cinema, de Miklés
Kiss e Steven Willemsen (2017).

Como se pode constatar nesta breve sinopse de referéncias, os fenémenos
de apropriagdo, prolifera¢ao, cruzamento, migragao, empréstimo, reenvio, fusao
ou hibridizagao sao multiplos, o que d4 bem conta da diversidade morfol4gica
e teleoldgica da narrativa cinematogréfica em tempos recentes.

Sub-sinopse 3: as adaptagoes

Pensemos agora no que aconteceu as adaptagoes tradicionais nas duas
décadas que este século leva. Continuamos a ter os cldssicos, os dramas,
as comédias, certamente. Mas a sua relevincia cinematogréfica ou cultural
parece ter-se desvanecido, raramente deixando um legado critico ou comercial
significativo, como o demonstram, por exemplo, as adapta¢des nos dltimos
anos de obras como Emma (2000), Anna Karenina (2012) ou Little Women
(2019). Como nao se perpetuardo na memdria cinéfila mais seletiva as
adaptagdes, ainda assim meritdrias, de obras e autores de renome como 7Zinker
Tailor Soldier Spy (2011), escrito por John Le Carré, The Call of the Wild (2020),
da autoria de Jack London, ou Aronement (2007), da pena de lan McEwan.
Nio que um juizo critico os qualifique de maus filmes, ndo ¢ essa a questao.
O que importa destacar ¢, isso sim, a sua limitada relevancia cultural quando
comparados com o sucesso de adaptagbes de bandas desenhadas de super-herdis
ou de livros de fantasia ou fic¢do cientifica. Algo semelhante se pode dizer de
obras literdrias mais recentes como Room (2015), The Nanny Diaries (2007)
ou Nomadland (2020), mesmo que este tltimo tenha sido galardoado com os
Oscares de Melhor Filme, Melhor Realizadora e Melhor Atriz.

Ainda assim, um sucesso comercial, critico ou de culto pode acontecer.
Exemplos: American Psycho (2000) e Requiem for a Dream (2001), pela ousadia
temdtica e estilistica; Million Dollar Baby (2004) e Brokeback Mountain (2005),
pelo dramatismo e sensibilidade; 7he Devil Wears Prada (2006) e The Da Vinci
Code (2006), pelo sucesso comercial; No Country for Old Men (2007) e The Road
(2009), pela incursio bem sucedida no universo de Cormac McCarthy;
ou The Girl with the Dragon Tatoo (2009) e Gone Girl (2014), pela destreza do
tratamento cinematogrifico de David Fincher. Mas, voltamos a frisar, o que
estd aqui em questdo ¢ que, mau grado o valor cinematogrifico intrinseco de
cada uma destas obras, a sua relevincia é bem distinta da de filmes de super-
-heréis e afins, como veremos adiante.
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Sub-sinopse 4: as morfologias

Mas, na realidade, o que podem estas personagens humanas, demasiado
humanas, contra herdis lenddrios, super-homens e outros seres todo-poderosos?
Ou mesmo contra o fascinio, o poder e as forgas de universos inteiros? O que
observamos nas duas décadas recentes ¢ que, no que respeita a super-herdis e
afins, a elasticidade narrativa destes universos e a plasticidade figurativa destas
personagens tornou-se verdadeiramente inestancdvel. Daf devermos colocar na
ideia de expansdo um acento concetual e teérico muito forte. As modalidades
dessa expansio sao multiplas e poderosas. Trés modalidades permitem voltar
ao inicio de tudo e a partir dai recomecar: as origin stories, os reboots e as prequelas
—as primeiras contam-nos as origens destas personagens muitas vezes no limiar
da verosimilhanga, sempre a precisar de ser atestadas na sua ontologia;
os segundos permitem recomegar tudo de novo, como se adaptagoes anteriores
nunca tivessem existido, como se um determinado universo estivesse a nascer
pela primeira vez; j4 as prequelas surgem para explicar aquilo que, normal e
usualmente, ficaria para sempre oculto — porque desnecessdrio ou irrelevante
— na motiva¢do das personagens ou nas causas dos acontecimentos.

Se as origin stories, os reboots e as prequelas nos fazem recuar num
determinado universo diegético, as sequelas, as trilogias, as tetralogias, as sagas,
as séries e as franquias tendem a assumir uma dinimica progressiva, a acrescentar
futuro a um determinado universo ou personagem, expandindo os limites
temporais e espaciais do mesmo e explorando todo o potencial narrativo nele
contido. Outras modalidades narrativas atualmente populares que expandem
universos podem ainda ser elencadas: o spin-off, em que tradicionalmente uma
personagem se autonomiza e ganha uma linha narrativa prépria, ou o cross-over,
em que personagens de universos diferentes acabam por se cruzar, desafiando
a légica de verosimilhanga, sem, contudo, a sacrificar. O mash-up e outras
formas de hibridiza¢ao e collage podem ainda ser identificadas como modalidades
narrativas proliferantes nestas décadas recentes.

Sub-sinopse 5: as diegeses

Aspeto igualmente importante para se perceber a relagao entre cinema e
literatura no século XXI ¢ o das estruturas morfolégicas dos filmes, sejam elas
dominantes ou alternativas. Se é verdade que a narrativa linear continua a
dominar o panorama cinematogrifico a nivel mundial, as décadas mais recentes
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conheceram uma notédvel proliferagao de modalidades alternativas a linearidade
prevalecente nas estruturas do storytelling cinematogrifico. A verdade, porém,
¢ que tal nao aconteceu a partir de obras literdrias, mas do trabalho de guionistas
e realizadores, ainda que uma sensacao de divida ao legado do modernismo
literdrio nao parega hipétese a descurar, de que serd talvez o melhor exemplo
o filme de Alain Resnais de 1961, O Ultimo Ano em Marienbad. Alids, podemos
perguntar-nos se o cinema nao chegou décadas atrasado a um fenémeno
— o0 do desmantelamento da linearidade narrativa — que a literatura tinha vivido
muito antes, com as obras de James Joyce ou Robert Musil, por exemplo.
Ainda assim, vale a pena pensar em Rashomon (1950) como outro muito bom
exemplo de ousadia nao-linear bastante modernista, ocupando lugar de
particular destaque na cinematografia japonesa e mundial.

Certo ¢ que, em tempos recentes, a linha desmultiplicou-se, tratando-se
de um fenémeno que se verificou das mais diversas formas: reversoes,
proliferagoes, inversdes ou mesmo eliminagoes da linearidade podem ser
encontradas muito frequentemente no cinema. Pensemos em Lost Highway,
em Pulp Fiction, em Memento, em Irreversivel, em Inception ou em Magnolia,
para darmos apenas alguns exemplos. Surgem deste modo as narrativas-puzzle
e as narrativas-mosaico. As narrativas nio lineares e as multi-lineares. E mesmo
as anti-lineares. A narrativa linear, amada pelo grande publico ainda e sempre,
confortdvel na sua inteligibilidade imediata, vai, ainda assim, dando sinais de
esgotamento e as novas geragoes (ou uma parte delas), formadas narrativamente
nao apenas pelo cinema, como pela ficgo televisiva, pelo hipertexto e pelos
videojogos, parecem menos disponiveis para o bom e consolidado molde
aristotélico do principio, meio e fim e mais ansiosas por desafios pds-godar-
dianos: um filme com principio, meio e fim, mas nio necessariamente por
esta ordem.

Por outro lado, apenas um mundo ou mesmo um universo também parece
jd nao chegar. Agora, para satisfazer imaginacdes e devaneios, sao precisos
universos paralelos, multiversos e metaversos. Esclarecendo: multiplicagao de
realidades, desdobramento de diegeses, expansao de mitologias, recriagao de
pantedes, extensao césmica. De histérias de curta extensio, com meia duzia
de pdginas ou algo semelhante — ¢ o caso das histdrias originais dos principais
super-herdis da Marvel ou da DC — surgem incomensurdveis universos
cinemdticos: dezenas de filmes, centenas de episédios, milhares de herdis,
milhoes de edigoes. Um culto do infinito impde-se: ndo hd limites, nao hd
fronteiras, apenas imagina¢io e expansao: galdxias estelares, terras médias,
matrizes virtuais. Também aqui h4 novas formas a surgir: estes universos acabam
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por se tornar, frequentemente, nao apenas mundos narrativos, mas igualmente
bases de dados infinddveis onde se arrumam e catalogam lugares, tempos e
agentes incontdveis.

Se alinearidade foi dando sinais de esgotamento e crise, e uma linha deixou
de ser suficiente para o desenvolvimento narrativo, um tnico meio passou
também, por vezes, a ser insuficiente para materializar todo o potencial de um
universo diegético. A ideia de transmedia vai-se popularizando, sobretudo na
sua versao storytelling: vdrios meios contribuem, cada um com a sua parte
especifica, para uma narrativa pluriforme. Depois da idade monomedidtica e
do tempo multimedidtico, surge a era transmedidtica. Depois da adaptacio,
as apostas voltam-se, igualmente, para a transmediagdo. Ao lado, assistimos a
dois outros fenémenos: a tdo ambicionada e cada vez mais cultivada imersao,
junta-se o desejo recorrente de interagdo. O cinema interativo volta, de modo
mais ou menos recorrente, a quimera que a literatura, também ela, vdrias vezes
perseguiu e que, pontualmente, parece querer recuperar: a interatividade — como
se a empatia, a comogao, o repto ou a imersao nao lhes chegasse, tanto a
literatura como ao cinema, e uma promessa de agenciamento reforcado pudesse
significar um poder mais acentuado do leitor ou do espectador. No entanto,
talvez possamos dizer com alguma seguranga que a literatura jd terd perdido
esse desafio e que o cinema estd em vias de o perder, j4 que o videojogo leva
uma vantagem que tanto um como a outra parecem Nunca vir a recuperar.

Sub-sinopse 6: as personagens

Da personagem comum do romance tradicional temos ainda, no cinema,
muitas vozes e presengas, vindas de obras literdrias. Enquanto leitores e enquanto
espectadores, no romance literdrio e no drama cinematogrifico encontramos
0 nosso comum, o nosso igual: o ser humano normal, nem melhor nem pior
do que nés, segundo a boa hierarquia aristotélica, que as circunstincias
usualmente conduzem para situagdes extraordindrias ou mesmo extremas, seja
para efeitos dramdticos, narrativos, edificantes ou catdrticos — como vemos no
comum filme de Oscar ou no tradicional filme de Cannes. Um ser que continua
humano, demasiado humano, extremamente humano.

Temos também os herdis, um pouco mais do que humanos, galantes ou
trdgicos. Mas os herdis parecem ter entrado em crise, mesmo se figuras fasci-
nantes continuam a ser recuperadas e reinventadas frequentemente: Drdcula,
Sherlock Holmes, James Bond, Indiana Jones, por exemplo. Porém, ji nio
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chegam. Entramos entao numa idade de super-herdis e anti-herdis: seres mais
que humanos nas suas forgas, num caso, seres menos que humanos nas suas
fraquezas, no outro; ecos da antiguidade e do futuro, num caso, vislumbres das
nossas fragilidades, no outro.

O humano entra em crise, enquanto os vildes se humanizam: Joker, o de
Joaquin Phoenix, é o caso mais extraordindrio — de cruel assassino discriciondrio
torna-se potencial libertador das massas. Darth Vader, por seu lado, significa:
milhdes de t-shirts. As personagens dominantes nao sio jd4 deste mundo:
sao resultado da fantasia e da ficcao cientifica, filhos de deuses e filhos de
mdquinas, avatares e robds. Rise of the Machines e Fellowship of the Ring.
Afinal, quem quer ser um comum mortal?

Sub-sinopse 7: os dados

Se a relagio entre cinema e literatura ao longo do tempo se mediu,
sobretudo, pelo desejo de o primeiro alcancar a legitimidade artistica da segunda,
e se, como vimos, os tempos mais recentes assistiram a dominagao das salas de
cinema por adaptagoes de géneros ou formatos tidos como menores, como a
ficcao cientifica ou a fantasia, e, num outro Ambito, a banda desenhada, devemos
atentar na diferenca de tendéncias e tradi¢des que podem ser encontradas em
diferentes contextos e culturas cinematogrificas. Entre a Europa, na qual a
tradigao do realizador-guionista ¢ bem vincada, no seguimento da doutrina do
auteur herdada da nouvelle vague, e os EUA, onde a dinAmica da industria tende
a separar os dois papéis, a diferenca ¢ substancial, seja em termos comerciais
seja criativos. Temos na Europa: a integridade do processo criativo autoral, que
passa pelo controlo nio apenas da realizagao, mas também do guido, do material
de partida, desde o primeiro momento. Temos nos EUA: uma norma que
determina ao guionista o que ¢ do guionista, ao realizador o que a este é devido.
Talvez por isso, a tendéncia para a adaptagio e a utiliza¢ao da literatura como
base narrativa seja mais vincada nos EUA, onde prevalece uma cultura muito
assente no storytelling — nao apenas ao nivel do cinema, mas também da fic¢ao
televisiva ou da banda desenhada —, nisso divergindo da criagao cinematogrifica
europeia, com esta perseguindo a integridade autoral, espécie de utopia ex nihilo
sempre reiterada, na sequéncia de oposigdes ao romanesco e ao literdrio que
vém pelo menos desde as vanguardas de hd 100 anos.

Esta diversidade de abordagens procuramos atestar agora, sustentados em
factos tanto quanto possivel mensurdveis. Através da andlise de diversos indica-
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dores, podemos identificar culturas, politicas, estéticas e poéticas diferentes
de um lado e do outro do Atlantico, mas também coincidéncias globais.
Se tomarmos o site Box Office Mojo como referéncia, podemos analisar diversos
dados, com diversos objetivos, que nos permitem uma melhor compreensao
da relagao entre cinema e literatura nas décadas mais imediatas. Uma primeira
pergunta pode ser: que filmes se vém hoje mais no mundo? E que papel tem
a literatura nesse aspeto? Se analisarmos os 20 filmes mais vistos de sempre
nos EUA tendo em conta os dados daquele site, percebemos desde logo que
apenas trés nio sio posteriores ao ano 2000: Zizanic, Star Wars: Episode I —
The Phantom Menace e Star Wars: Episode IV — A New Hope. Tal quer dizer
que os filmes que estreiam vao tendo cada vez mais publico (se estabelecermos
uma equivaléncia entre receitas e espectadores). Se detalharmos mais a andlise,
constatamos que metade desses filmes sao sequelas. E que trés destas sequelas
pertencem 2 franquia dos Avengers e quatro sao do universo Star Wars. Quanto
a adaptagoes de bandas desenhadas contam-se seis: Avengers: Endgame, Black
Panther, Avengers: Infinity War, The Avengers, The Dark Knight e Avengers:
Age of Ultron.

Tomando como referéncia agora o mundo todo, temos os seguintes dados:
nos 20 filmes mais vistos, apenas um ¢ anterior a 2000 (Zitanic), seis sao
adapta¢oes de BD (Avengers: Endgame, Avengers: Infinity War, The Avengers,
Avengers: Age of Ultron, Black Panther e Iron Man 3) e no total temos 12 sequelas
(entre as quais, duas de Star Wars e trés de Avengers).

Analisando agora os dados em termos de géneros cinematograficos, percebe-
se facilmente que nio ¢ através do romance tipico — seja ele histérico, politico,
policial ou amoroso — que a literatura tem marcado de forma mais vincada,
nos dltimos tempos, a sua presenga no mercado cinematografico mundial. Tem
sido sim através de dois géneros fundamentais, ainda que por vezes olhados
com desdém e qualificados de menores, dois géneros gémeos, por sinal: a ficgao
cientifica e a fantasia.

Se atentarmos em mais dois indicadores disponiveis naquela site, vemos
que: 1) das 20 franquias mais bem sucedidas na América do Norte, apenas duas
— James Bond e Fast and Furious — nao sio de fic¢io cientifica, de fantasia ou
de super-herdis — vale a pena notar que aqueles dois géneros, a fantasia e a
fic¢ao cientifica, encontram na banda desenhada o contexto perfeito para se
relacionarem, como podemos ver pela convivéncia muito frequente de seres
ontologicamente heterogéneos, uns de origem fantdstica, como 7%or ou Wonder
Woman, outros provenientes da ficgdo cientifica, como fron Man ou Hulk;
2) no quase-género da Adaptagdo Literdria todos os 20 titulos mais bem



Cinema e literatura no século XXI: uma sinopse 181

sucedidos sao de ficgao cientifica ou fantasia, sendo que apenas num caso o
filme nao é posterior ao ano 2000 (furassic Park). Tal diz bem da popularidade
crescente destes géneros.

Como se constata, de um ponto de vista comercial, aqueles dois géneros
sio dominantes nas tltimas décadas. Mas quando mudamos os critérios e nos
vamos afastando de um cinema mais mainstream, juvenil e popular e passamos
para cinematografias mais maduras, restritas e seletivas, as coisas mudam.
Podemos verificar esta mudanga se dermos a palavra aos fas. Analisemos o ranking
Internet Movie Data Base e constatamos imediatamente que nos 20 filmes mais
bem classificados temos 12 adaptagdes: Shawshank Redemption (1994),
The Godfather (1972), The Godfather: Part 11 (1974), The Dark Knight (2008),
Schindlers List (1993), The Lord of the Rings: The Return of the King (2003),
The Lord of the Rings: The Fellowship of the Ring (2001), Fight Club (1999),
Forrest Gump (1994), The Lord of the Rings: The Two Towers (2002),
Goodfellas (1990) e Voando Sobre Um Ninho de Cucos (1975). Mas aqui apenas
quatro pertencem a ficgo cientifica, fantasia ou super-herdis (7he Dark Knight
e os trés episédios da saga The Lord of the Rings). E vemos também que apenas
quatro destas adaptagdes sao posteriores ao ano 2000.

J4 se atentarmos nos Oscares, verificamos que dos vencedores de melhor
filme entre 2000 e 2019 metade sao adaptagdes: Moonlight (2016), Spotlight
(2015), 12 Years a Slave (2013), Argo (2012), Slumdog Millionaire (2008),
No Country for Old Men (2007), Million Dollar Baby (2004), The Lord of the
Rings: The Return of the King (2003), A Beautiful Mind (2001) e Gladiator
(2000). Igualmente revelador da importincia da adaptagio cinematogrdfica
para a inddstria americana ¢ o facto de existirem dois Oscares para premiar
o argumento, sendo um de melhor argumento original ¢ um de melhor
argumento adaptado.

Como veremos de seguida, este cendrio contrasta de forma mais ou menos
vincada com o dos festivais de cinema europeus. Mas antes de passarmos a
andlise dos maiores festivais europeus e de avaliarmos a preponderincia de
adaptagdes nesse Ambito, fagamos uma incursao pelo mais importante festival
de cinema independente americano, o festival de Sundance. O que nos dizem
os dados af? Podemos constatar que dos tltimos vinte vencedores do prémio
principal, apenas cinco (25%) sao adaptacoes: American Splendor (2003), Precious
(2009), Beasts of the Southern Wild (2012), Me and Earl and the Dying
Girl (2015) e The Miseducation of Cameron Post (2018). Causa fundamental
para esse dado parece-nos ser o facto de o cinema independente americano
estar mais préximo das premissas que mais encontramos no processo de criagao
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europeu, em que o realizador tende a ser também o guionista, do que da
indudstria americana, em que realizador e guionista tendem a ser pessoas
diferentes, como vimos.

Ainda que apenas parcialmente, estes tltimos fatores poderao ajudar a
explicar o facto de, por comparagio com os dltimos 20 Oscares, nos festivais
europeus a propor¢ao de adaptagoes ser menor, em alguns casos substancialmente:
das dltimas 20 Palmas de Ouro do festival de Cannes, apenas 7 sdo adaptagoes:
Dheepan (2015), Sono de Inverno (2014), A Vida de Adele: Capitulos I & IT
(2013), esta de uma banda desenhada, O Tio Boonmee que se Lembra das suas
Vidas Pessadas (2010), A Turma (2008), The Wind that Shakes the Barley (2000)
e The Painist (2002). Dos 20 Ledes de Ouro do festival de Veneza, apenas cinco
sdo adaptacoes: Joker (2019), baseado numa banda desenhada, 7he Woman
who Left (2016), Fausto (2011), Lust, Caution (2007) e Brokeback Mountain
(2005). E do Urso de Ouro, de Berlim, apenas quatro sao adaptagdes: Caeser
Must Die (2012), Tropa de Elite (2008), e Intimidade e Domingo Sangrento
(ambos em 2001). Se atentarmos no mercado portugués, reparamos que dos
vinte filmes portugueses mais vistos entre 2004 ¢ 2019 apenas trés sio adapta-
coes: O Crime do Padre Amaro, Corrup¢io e Os Maias, existindo somente uma
sequela (Balas & Bolinhos — O Ultimo Capitulo). E no total de filmes vistos em
Portugal nesse periodo, trés sio adaptagdes — The Da Vinci Code, Joker e
The Avengers: Endgame (as duas dltimas de BD) —, hd um filme de ficgao
cientifica (Avatar), um de fantasia (Pirates of the Caribean) e 10 animagoes,
sendo que nenhum deste tipo de obras existe nos 20 filmes portugueses mais
vistos, o que dd bem conta da forma desalinhada como o cinema portugués se
apresenta face ao do resto do mundo.

Sub-sinopse 8: as auséncias

Se a adaptagio da literatura de ficgao, do chamado romance, tem nutrido
o cinema narrativo desde quase o seu inicio, um género literdrio conheceu de
forma precoce um lamentdvel abandono, do qual nao mais recuperaria: a poesia.
Mantendo-se, no préprio mbito da literatura, um género ainda prestigiado,
mas comercial e popularmente marginal, no cinema o legado mais significativo
da poesia ficou no passado, hd cerca de 100 anos, com os cinepoemas, os quais
foram entdo sendo, avulsa, mas significativamente, produzidos. E uma das
velhas e perpétuas auséncias no que respeita a ligagao entre cinema e literatura,
que o século XXI n3o supriu e que nio se vislumbra que o venha a fazer.
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Entrando num campo diferente, mas contiguo a literatura, estamos ainda
a espera do filme filoséfico como tendéncia relevante ou, nio pedindo
demasiado, enquanto mero ciclo que seja. Tendo o cinema sido uma arte que
a tantos fil¢sofos interessou, nao deixa de ser surpreendente que tenhamos tao
raro encontrado um filme evidente, assumida ou expressivamente filoséfico.
Da poesia e da filosofia nao foi o cinema um grande amigo — e talvez até
possamos dizer que, tendo o cinema tanto interessado a trovadores e pensadores,
estranhamente este nao lhes devolveu a empatia, a simpatia, o acolhimento ou
o entusiasmo que recebeu.

Outra velha auséncia ¢ a das obras inadaptdveis, aqueles livros que,
frequentemente, num dado periodo, sdo descritos como intransponiveis da
literatura para o cinema — pensemos em Ulysses (pela sua complexidade?),
ou em Watchmen (pela sua nao linearidade?), ou no The Lord of the Rings
(pela exigéncia técnica?). E, no entanto, cada um deles recebeu, em algum
momento, esse epiteto. Contudo, qualquer um conheceu adaptagoes. Na reali-
dade, a dificuldade de adaptagbes como Ulysses ou Watchmen prende-se com a
exigéncia comercial da sua conformagio a uma narrativa padrio linear, um
exercicio quase impossivel de efetuar sem sacrificar o cerne de qualquer daquelas
obras, o qual se prende precisamente com a pluralidade estilistica ou discursiva
que nelas se encontra.

Coisa diferente ¢ saber se nas adaptagdes as obras estdo a altura uma da
outra, segundo o cAnone de uma e de outra das artes. E af o veredito tenderd
a ser adverso para as obras cinematogrdficas. Podemos afirmar que, seguindo
os critérios comummente partilhados de apreciagio de uma obra de arte, o
desencontro de qualidade entre o original literdrio e a adaptagao cinematografica
¢ a regra quando se trata da adaptagdo de cldssicos do patriménio da literatura.
Sendo vejamos: onde estd uma adaptacio de uma grande obra literdria que
tenha superado o seu modelo, ou sequer que goze de um prestigio semelhante?
Onde estd a adaptagao de referéncia da Odisseia ou da Iliada? O melhor que
nos aconteceu foi Star Wars e a jornada do heréi que lhe desenha a narrativa.
Onde estd a versdo cinematogréfica definitiva da Divina Comédia? O melhor,
e este adjetivo ¢ discutivel, foi The House that Jack Built, ilme menor mesmo
na carreira de Lars von Trier. Onde estd a muito aguardada, e vdrias vezes
tentada, majestosa adaptagao de D. Quixote? Em Lost in La Mancha ou em
Honra de Cavalaria? Como se pode equiparar o simpdtico e divertido A Cock
and Bull Story a The Life and Times of Tristam Shandy? Alguma das versoes de
Madame Bovary se compara ao livro de Flaubert? E o mesmo poderia ser dito
para The Portrait of Dorian Gray. Alguma das adaptagdes de Proust, sejam as
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de Ruiz ou Akerman, se mede com o volume e o fulgor de Em Busca do Tempo
Perdido? E quem ousou adaptar ou inspirar-se em Ulysses tinha consciéncia da
irracionalidade da tarefa? Mais sensatos tém sido aqueles que nio cedem a
tentagao de passar para o ecta O Homem sem Qualidades ou Montanha Mdgica.
Na realidade, todas estas obras fulcrais do cAnone literdrio continuam a espera
da sua grande adaptagio — que, parece muito provdvel, nunca virao a conhecer.

Mas tal nao significa que nao existam curiosas recorréncias no que respeita
a adaptagdo e novas revelagdes no que respeita a criagao. Comecemos pelas
recorréncias, para destacar a mais notdvel de todas: Shakespeare. Se, em
quantidade, as suas obras nio serdo as mais frequentes — Drdcula ou Sherlock
Holmes ganhar-lhe-30 certamente — em termos de diversidade estilistica das
adaptagoes dificilmente outro escritor se lhe compara. Se, apenas depois do
ano 2000, se contam mais de 50 adaptagbes, o nimero ¢é certamente igualado
pelo prestigio dos cineastas que dessa tarefa se incumbiram — bastard referir
duas adaptagoes prestes a estrear nos cinemas, uma de Romeu e Julieta, através
do remake de West Side Story levado a cabo por Steven Spielberg, uma outra
de Macbeth, levada a cabo por Joel Coen. Além, naturalmente, do muito que
existe de Shakespeare na trama de Star Wars, e que daria origem, inclusivamente,
ao livro Shakespeares Star Wars, escrito como parddia do estilo shakespeareano.

Sub-sinopse 9: as ilagoes

A relagdo entre cinema e literatura no século XXI parece desenrolar-se
entre os dois extremos do espectro: o blockbuster de ficgao cientifica ou fantasia,
de um lado, e o filme-ensaio e o filme autobiogrifico — sendo estas as revelagdes
dos dltimos anos no contexto do fenémeno cinematogrifico —, do outro.
De um lado, a espetacularidade que tanto desdém tende a merecer da critica,
do outro, o intimismo e o decoro que tanto acolhimento tende a receber na
academia. Hd algo de exibicionista, num caso, que afasta o suposto bom gosto
e o alto pensamento ¢ eleva a adrenalina e a irreveréncia. H4 algo de confessional,
no outro, que tende a afastar o pulsional e o hedonista e a atrair o nostélgico
e o maduro. O filme-ensaio e o filme na primeira pessoa podem ser vistos,
por um lado, como o regresso da palavra as imagens e da reflexdo intimista e,
por outro, como um sinal de democratiza¢ao dltima da criagio cinematogrifica,
com cada qual a tomar a cAmara como uma caneta ¢ a poder contar a sua
narrativa. Mas o elogio do blockbuster, com a sua desmesura e ambigao
hegemonica, ndo deixa de estar implicito no sucesso planetdrio que a ficgao
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cientifica, a fantasia e os super-herdis conquistaram avassaladoramente.
Labor de espectador e labor de critico, labor de escritor e labor de cineasta,
labor reverente ou labor escapista, labor de inspiragao ou labor de imita¢o:
as relagdes entre cinema e literatura sao longas, profundas e duradouras.
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TITULO: Cinema e literatura no século XXI: uma sinopse

RESUMO: As relagbes entre cinema e literatura nas duas décadas que o século XXI jd leva sio
multifacetadas e, assentando na adaptagdo, vdo bem para l4 deste fendmeno de transposi¢ao que
historicamente prevalece na histéria do cinema. Este periodo assistiu & consolidagdo de dois géneros,
usualmente tidos como menores, que no contexto mundial se tornaram os mais populares entre os
espectadores da sétima arte: a ficgdo cientifica e a fantasia.

Mas se esta tendéncia global é notdria, existem especificidades regionais que nao podemos descurar,
com tradi¢oes vincadamente diferentes nos EUA e na Europa — num caso assente no storytelling,
no outro assente no auteur. Por outro lado, verifica-se que ainda nio foi neste tempo que os grandes
cldssicos da literatura conheceram as suas versoes definitivas. J4 quanto ao ensaio, um género literdrio
usualmente tido como marginal, tem vindo a ganhar, através do cinema, uma relevancia cultural
muito significativa.

Concluindo, entre o blockbuster avassalador e a pelicula intimista, procurou-se efetuar aqui uma
sinopse destas duas décadas de cinema e literatura, aproveitando para mapear as principais teorias e
problemdticas que ocuparam os estudiosos neste tempo.

TITLE: Cinema and Literature in the 21st Century: A Synopsis

ABSTRACT: The relations between cinema and literature in the 21st century are multifaceted and
though based on adaptation, go well beyond this phenomenon of transposition that historically
prevails in the history of cinema. For example, this period saw the consolidation of two genres,
usually considered minor, which in the world context became the most popular among film viewers:
science fiction and fantasy.

But if this global trend is notorious, there are regional specificities that we cannot overlook, with
markedly different traditions in the US and Europe — in one case based on storytelling, in the other
based on the auteur. On the other hand, it appears that it was not yet at this time that the great
classics of literature found their definitive versions. As for the essay, a literary genre usually seen as
marginal, it has gained, through cinema, a very significant cultural relevance.

In conclusion, between the overwhelming blockbuster and the intimate film, an attempt was made
here to make a synopsis of these two decades of cinema and literature, taking the opportunity to
map the main theories and issues that occupied scholars at this time.






