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Contextualizagao histdrica: da lenda ao texto

Cavaleiro da Ordem de Malta e reconhecido prosador do século XVII
(Saraiva/ Lopes, 1996), Manuel de Sousa Coutinho, homem respeitado e
merecedor de uma tenga pelos seus servigos militares, fora, segundo a lenda,
casado com D. Madalena de Vilhena. A viuvez desta senhora (entdo casada
com D. Jodo de Portugal), resultante da trdgica Batalha de Alcdcer Quibir,
possibilitara-lhe este segundo casamento. A lenda nio ¢ suficientemente clara
no que respeita a esta figura, mas tudo indica que Manuel e Madalena tenham
tido uma filha (Centro de documentagio de autores portugueses, 2004), que
terd morrido precocemente.

Manuel de Sousa Coutinho, enquanto cavaleiro reconhecido, sofrera
algumas quezilias com os administradores castelhanos — lembrando que a lenda
ocorre durante o dominio filipino — sobretudo ao nao ceder a sua casa para que
estes se pudessem alojar nela devido aos ares da peste, incendiando-a como
simbolo de resisténcia.
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Numa época de grande fervor catélico, desconhecem-se as razdes que terao
levado os amantes a seguir o caminho religioso ¢ a mudar os seus nomes de
batismo, depois do ano novigo, respetivamente, para Frei Luis de Sousa e Soror
Madalena das Chagas aquando da morte da filha Maria (Centro de documen-
tagao de autores portugueses, 2004). Esta elipse na sobrevivéncia da lenda terd
dado mote a alguns autores que, ao longo dos tempos, foram tentando encontrar
justificagdes para tal decisdo. Para Almeida Garrett, o regresso de um romeiro
de longas barbas brancas, vindo de Jerusalém, escravo dos mouros durante
vinte anos, assegurard a Madalena a ilegitimidade de um segundo casamento.
Este romeiro, aos olhos de Garrett, nao s trard novas de D. Joao de Portugal,
como o fard ressurgir das suas vestes, qual Ulisses reencarnado.

A obra Frei Luis de Sousa, de Almeida Garrett, d4 retorno ao nobre
desaparecido, ilegitimando o casamento de D. Madalena e de Manuel de Sousa
Coutinho. A filha de ambos serd a filha do pecado, que diz ser injusto que lhe

retirem o pai e a mae sem que nenhum dos dois tenha cometido delito algum:

[...] N2o hd mais do que vir ao meio de uma familia a dizer: “Vés ndo sois marido
e mulher.... e esta filha do vosso amor, esta filha criada ao colo de tantas meiguices,
de tanta ternura, esta filha é...” Mie, mie, eu bem o sabia... nunca to disse, mas
sabia-o0; tinha-mo dito aquele anjo que descia com uma espada de chamas na
mao, e a atravessava entre mim e ti, que me arrancava dos teus bragos quando eu
adormecia neles...que me fazia chorar quando meu pai ia beijar-me no teu colo.
Mae, mie, tu ndo hds de morrer sem mim... Pai, d4 c4 o pano da tua mortalha...
d4 cd que eu quero morrer antes que ele venha. (Encolhendo-se no hibito do pai.)
Quero-me esconder aqui, antes que venha esse homem do outro mundo dizer-me
na minha cara e na tua — aqui diante de toda esta gente: “Essa filha ¢ filha do
crime e do pecadol...” Nio sou; dize, meu pai, ndo sou... dize a essa gente toda,
dize que nao sou... (Vai para Madalena.) Pobre mae! Tu ndo podes... coitada! ...
ndo tens 4nimo.... Nunca mentiste? ... Pois mente agora para salvar a honra de
tua filha, para que lhe nio tirem o nome de seu pai.

(Garrett, 2011 [1843], p. 118)

A nulidade de estatuto social que Maria alcanga, fd-la-4 morrer de
vergonha,' nao deixando aos pais outra op¢ao que ndo a conversio a vida

! A morte de Maria deve-se, em verdade, ao estado avangado da tuberculose que, ao longo
do drama, vai sendo indiciada pelas personagens que com ela contracenam, através da
detegio de sintomas como a febre ou as noites mal dormidas devido 2 tosse intensa e
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religiosa,” inevitdvel desfecho numa obra dramdtica, a qual serdo inegdveis as
associagoes 2 tradicional tragédia grega:

—E aquela voz, é ele, é ele! J4 nao ¢ tempo... Minha mie, meu pai, cobri-me bem
estas faces, que morro de vergonha... (Esconde o rosto no seio da mae) morro,
morro... de vergonha. (Cai e fica morta no chao. Manuel de Sousa ¢ Madalena

prostram-se ao pé do caddver da filha.)
(Garrett, 2011 [1843], p. 119)

Balancar obra e cinema: a adapta¢ao de Anténio Lopes Ribeiro (1950)°

O drama trdgico garrettiano, adaptado ao cinema em 1950, compde-se
pela seguinte ficha técnica geral:

ensanguentada. Garrett, contudo, destaca a morte por vergonha, na tltima fala de Maria,
presente no terceiro ato, transparecendo uma possivel reflexdo sua sobre a filha com
Adelaide Pastor: o autor continuava casado com Lufsa Midosi aquando do nascimento
da crianca, embora separado dela, por alegado adultério cometido por parte da mulher
(Pais, 2004). Sabe-se que no século XIX a ilegitimidade seria «um estigma social muito
forte e penalizador para a crianga» (bid., p. 35).

Este aspeto surge sempre respeitado nas adaptagdes da lenda, embora todas tenham sido
produzidas em tempos diferentes: tanto na versio garrettiana, como nas adaptagdes
cinematogrdficas produzidas, respetivamente, durante o Estado Novo (1950) e j4 num
periodo de democracia e liberdade (2001), a Igreja surge como salvagdo, a0 mesmo tempo
que penaliza a vida terrena anterior das personagens.

w

Para a andlise das adaptagdes cinematogrdficas que se seguem, seguiremos sobretudo o
critério da fidelidade & obra literdria de origem, ndo menosprezando alguns elementos
que resultam da criatividade do realizador. E importante lembrar que a linguagem do
texto n3o ¢ a mesma do cinema, que fala aos espectadores através de som e imagem,
podendo acrescentar alguns pontos interessantes & narrativa, para além de fazer uma
transferéncia da agdo ou de partes dela, que ainda assim permitam identificar a obra
original (Diniz, 2005). Uma vez que a adaptagdo de Anténio Lopes Ribeiro traz propostas
diferentes para a narrativa da lenda, optaremos por uma andlise sequencial da histdria,
contrastando as op¢oes do cineasta com a obra garrettiana.
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Titulo

Original Frei Luis de Sousa

Maria Sampaio (D. Madalena), Raul de Carvalho (Manuel de Sousa
Coutinho), Maria Dulce (Maria), Joao Villaret (Telmo Pais),
Intérpretes | Barreto Poeira (Romeiro), Tomds de Macedo (Frei Jorge), José Amaro
(Miranda), Maria Olguim (Aia Dororeia), José¢ Victor

(Frade Converso), Jaime Santos — Jaimery (Prior de Benfica).
Realizagio | Antdnio Lopes Ribeiro

Produgio | Lisboa Filmes

Autoria Almeida Garrett (autor) e Anténio Lopes Ribeiro (argumento)
, . Lufs de Freitas Branco, com a participagio do coro do
Musica .. ..
Semindrio dos Olivais
Ano 1950
Durag¢ao 115 minutos

Entidades | Estddios — Lisboa Filme e Tobis Portuguesa; Laboratérios Lisboa Filme;
envolvidas | subsidiado pelo Fundo do Cinema Nacional.

1950 — Grande Prémio do SNI (Secretariado Nacional de Informacao)
1950 — Prémio do SNI & Melhor Fotografia — Aquilino Mendes

Prémios

1 — Ficha técnica geral, adaptada pela autora do artigo.

Fonte: Cine PT — Cinema Portugués, 2021.

Sendo Frei Luis de Sousa originariamente, em termos literdrios, um texto
dramdtico, parte do trabalho do guionista surge facilitado, posi¢ao de que
beneficiam tanto os realizadores Anténio Lopes Ribeiro como Joao Botelho:
nos dois filmes que nos propomos comparar, existe o recurso frequente a citagao,
de que apenas resultam alguns cortes nalgumas falas das personagens. O desafio
surge em tornar um drama histdrico, romantico e trdgico num filme com
potencial para ser visto numa sala de cinema.

Abordando, em primeiro lugar, o filme de Anténio Lopes Ribeiro,
verificamos logo ao inicio que o filme parece apresentar uma espécie de prélogo,
inexistente na obra literdria, ainda que sem nenhuma indicagdo ao nivel do
tempo e do espago: pode observar-se um homem que grita por «Senhor D. Joao
de Portugal», enquanto atravessa um campo de batalha no qual jazem vdrios
corpos de soldados portugueses (hd uma bandeira caida, com os simbolos da
monarquia, — a coroa real fechada — de onde podemos apurar também elementos
da nagdo portuguesa — o escudo, os castelos e as quinas — e situar a histdria,
pelo menos, no tempo). H4, nesta cena introdutdria, dois planos cinematograficos
interessantes: o das aves que parecem querer apoderar-se dos corpos, como
necréfagas, mas que sobrevoam em agitagao, como se nio fosse tempo ainda
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de dar como mortos os caddveres; hd também um plano, nao muito aproximado,
de um rosto, que nao chega a desvendar-se qual é, que o homem que procura
a figura de D. Jodo de Portugal abandona: nao serd aquele o rosto que procura
ou, encontrando-o, talvez lhe parega j4 sem vida.

Segundo a obra literdria, encontrarfamos agora Madalena lendo em voz
alta um excerto do Canto III &’ Os Lustadas, de Luis de Camaes, citagao que
terd relagao com a representatividade da personagem na obra: tal como Inés de
Castro ao acreditar na possibilidade de concretizagao do seu amor com D. Pedro,
também Madalena vivia num «engano de alma, ledo e cego que a Fortuna»,
isto é, o seu tao temivel destino, «nio deix[aria] durar muito» (Camoes, 2014
[1572], canto III, estAncia 120): o casamento com Manuel de Sousa Coutinho
estard dependente da morte consumada de D. Joao de Portugal. Contudo,
ao invés de vermos esta cena inicial da pega, saltamos para aquilo que seria a
cena I do Ato II, na décima primeira fala de Maria.

A personagem apresenta-se com Telmo, num espaco exterior ao qual a
obra literdria faz referéncia apenas na liga¢ao que a sala de familia permite com
o exterior através de grandes janelas. Este espago surge concretizado na obra,
sendo um lugar amplo, de harmonia e convivialidade. Este salto narrativo
permite situar agora claramente a a¢ao: Maria conversa com o aio Telmo sobre
amorte de D. Sebastiao e da miséria por que passou Camées nos dltimos anos
de vida. Esta cena ¢ de novo cortada e, agora, com os elementos fundamentais
para compreender o filme (e a obra), inicia-se a cena I do primeiro ato. Ocorre
uma transposi¢ao de imagem, como forma de passagem de um espago exterior
(Maria fica a colher flores, com a supervisio da aia Doroteia — mais uma
implementagao criativa do realizador) para um espago interior, no qual observa-
mos Madalena a ler a referida passagem da epopeia camoniana. O desabafo
que tece sobre essa leitura, aparece sob a forma de um narrador, que é a voz
interior de Madalena, enquanto o plano se centra no seu rosto pensativo.

A cena que corresponderia na obra a cena Il apresenta mais um pormenor
interessante, na perspetiva da filmagem: as personagens vao percorrendo todo
o cendrio, mostrando-se a paisagem através de uma grande varanda, sugerindo
que ¢ por uma daquelas embarcagdes a vista que regressard Manuel de Sousa
Coutinho, ausente, na introducao da agao.

A cena de Maria colhendo flores, que identificdmos como referente ao ato
I1, interseta agora a cena do didlogo entre Madalena e Telmo, fundindo-se
ambas numa cena comum, correspondente ao tempo narrativo inicialmente
definido pelo autor: efetivamente, Maria chegaria agora de colher flores e
juntar-se-ia @ mae e ao aio. A presenca da aia nio surge documentada nas
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didascdlias da obra, ainda que o realizador opte por manté-la em cena mais
vezes que o previsto por Garrett. A proposta interpretativa que oferecemos para
esta opgao acentuard, a nosso ver, a debilidade na sadde de Maria e o cuidado
extremado que lhe tém os pais, pelo intenso amor que sentem por ela, querendo-
-a sempre ao cuidado de alguém. Esta aia continuard em cena e serd ela quem
desabafard sobre a febre de Maria, ao invés de este ser um comentdrio proferido
por Telmo, em jeito de aparte, ao sair de cena.

Apé6s a entrada de Frei Jorge, trazendo noticias do seu irmao Manuel,
Maria insurge-se contra o conhecimento da vontade dos castelhanos em
ocuparem a sua casa para se protegerem dos ares da peste. Sugere que o povo
lute como forma de resisténcia e afirma querer ver «o que for que se pareca
com uma batalha» (Garrett, 2011 [1843], p. 33). Esta ideia faz com que o filme
retorne a sequéncia inicial, recuperando o homem que procura por D. Jodo de
Portugal e, segundo a sua expressio corporal, parece encontrar algo, embora
recue. A cena anteriormente cortada continua e, regressado Manuel de Sousa
Coutinho, decide-se que partirao naquela noite, para a casa que fora do primeiro
marido de Madalena. Apés esta noticia, entra uma mdsica soturna e trdgica,
que acompanha a reagdo de terror de Madalena. Esta mudanca serd para ela
uma inevitabilidade para que se processem todos os seus agoiros. Surge, nesta
sequéncia narrativa, mais uma cena acrescentada pelo realizador: Maria e
Frei Jorge, antes daquela que seria a cena VIII, empacotam livros, com a ajuda
da aia Doroteia. Esta cena criada para o cinema ajuda a concretizar aquilo que
apenas aparece sob a forma de relato no texto: «Tio, venha, quero ver se me
acomodam os meus livrinhos; (confidencialmente) e os meus papéis, que eu
também tenho papéis» (ibid., p. 39).

Progredindo para a cena VIII do primeiro ato da obra, vemos na adaptagio
de Anténio Lopes Ribeiro alguns beijos dados por Madalena a Manuel de Sousa
Coutinho, indicag¢des que nio surgem com tanta frequéncia na obra. Para efeitos
de recegao do publico, estes beijos vao ao encontro daquilo que a cultura de
massas procura na sala de cinema: o amor, a envolvéncia amorosa e o sofrimento
amenizado pelo beijo romanticamente encenado. Uma vez mais, a cena atinge
o seu climax com o rompimento da banda sonora orquestrando uma musica
de tonalidade inicialmente trégica, associada a decisao de abandono da casa
para enfrentar o passado, mas que culmina numa tonalidade heroica, ao saber-
-se que Manuel estd decidido a afrontar os castelhanos.

Assiste-se, de seguida, a Manuel de Sousa Coutinho a incendiar a prépria
casa: o ator queima partes do cendrio, o que mostra um certo investimento na
veracidade com que se conta a narrativa — esta ¢ uma adaptagao mais rica em
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cendrios e suas adaptagdes do que a obra original, o que pode justificar-se dado
que Frei Lufs de Sousa, texto literdrio, terd sido pensado cenograficamente de
acordo com as limitagbes que o teatro importa para a movimentagao
das personagens entre espagos, num espago fisico limitado que ¢ o palco.
Nesta sequéncia do incéndio, assiste-se a mais um acréscimo relativamente a
obra original: para além da tentativa de salvar o retrato de Manuel de Sousa
Coutinho, tragicamente incendiado, surge ainda Telmo, que volta atrds para
salvar Os Lusiadas, funcionando esta cena como uma possivel alusao a histéria
do poeta que terd salvo a nado a sua obra. Esta adaptagio contribuird, assim,
para acentuar o espirito nacionalista desta obra garrettiana, de sabor roméntico,
como assim o pedia a época em que fora escrita.

Durante o incéndio, assiste-se a famflia a sair em grande comitiva e a ser
homenageada pelo povo, que parece esperar a sua passagem. Enquanto a casa
arde, ouve-se uma musica de tom heroico e esperangoso. Estas sio também
algumas inclusdes novas relativamente a obra literdria, que nao conta com
musica para intensificar as cenas.

A entrada no segundo ato ¢ antecipada pela localizagao da a¢ao no espago:
veem-se freiras que, como Frei Jorge havia indicado anteriormente numa das
suas falas, vivem préximas da casa de D. Jodo de Portugal. Este dado visual
evidencia, sem necessidade de palavras, a proximidade a um convento.

As trangas de Maria aparecem, neste segundo ato, recolhidas e nao soltas,
como propde a obra, oprimindo-lhe o cabelo e, simbolicamente, a tranquilidade:
¢ neste ato que um romeiro aparecerd e desvendard que D. Joao de Portugal
estd vivo e traz recado a D. Madalena.

Na cena em que Maria questiona Telmo acerca dos retratos presentes na
sala, 2 semelhanga daquilo que acontece na obra, passamos da simples narragao
para um flashback: a cena é cortada e interrompida por uma sequéncia em que
se assiste a D. Madalena a chegar a casa de D. Jodo de Portugal e a ficar
aterrorizada com a visualiza¢io do retrato do seu primeiro marido. Em p4nico,
arrasta consigo a filha, que regressa ao didlogo com Telmo, uma vez contado
o episddio.

A cena seguinte, com Manuel de Sousa Coutinho a aparecer, trata-se de
mais uma liberdade criativa do realizador: vé-se um momento ternurento de
um pai que brinca com a filha no jardim (espago nao contemplado na obra),
enquanto soa uma musica alegre. Telmo supervisiona esta cumplicidade,
da janela. A dinimica entre espagos continua e as personagens regressam ao
interior para falar sobre o retrato que move a curiosidade de Maria. A revelagao
sobre o cavaleiro do retrato faz com que se dé um salto na narrativa e seja
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mostrada a capela onde decorrerd o terceiro ato, em jeito de prendncio fatal,
acrescentado a adaptagio cinematogrdfica.

Manuel informa Madalena de que partird novamente e pede-lhe autorizagio
para levar Maria a visitar Soror Joana, uma tia que se havia convertido,
abandonando o marido para professar (novo pressdgio de fatalidade). Manuel
despede-se de Madalena, havendo aqui um novo beijo em vez do abraco referido
na didascdlia (nova inclusio cinematogréfica). H4 também uma outra despedida
a qual o filme acrescenta simbolismo: Manuel, em vez de abragar o irmao como
gesto de despedida, beija-lhe o hdbito, podendo pressagiar uma proximidade
iminente ao destino das personagens.

Assiste-se a partida de Maria, Manuel e seus criados. O barco em que
seguem (cena ndo prevista na obra original) cruza-se com o0 de um homem que,
mais adiante, perceberemos ser o Romeiro. A musica tem um toque de suspense
a0 aumentar sucessivamente o plano nesta figura. A falta de indicagoes na pega
sobre o local onde deverd posicionar-se o Romeiro durante o seu didlogo com
Madalena, o filme apresenta-o sentado & mesa, em frente a senhora. Esta op¢ao
poderia trazer algum saudosismo a personagem feminina, ajudando-a a
reconhecer o primeiro marido, com quem nao raras vezes se teria sentado a
mesma mesa. O reconhecimento, porém, nao ocorre aqui.

Ap6s a pergunta de revelago feita por Frei Jorge ao Romeiro, muda o
cendrio, mostrando-se o regresso de Maria, Manuel e seus criados. Embora nao
haja didlogo, entende-se que Maria estd doente, pela forma frdgil como se
apresenta, pelo gesto de medir a febre na testa e pelo modo como a amparam.
Ao regressar a casa e fitar o retrato de D. Jodo de Portugal, abate-se ainda mais.
A musica que soa agora ¢ indiciadora de suspense e aumenta de intensidade
quando deitam Maria nos seus aposentos: o reconhecimento do Romeiro por
parte de Maria ocorre agora, numa espécie de prolepse sonhada, que s6
aconteceria na cena XII do ato III: «E ele, é ele e nio o outro», ampliando a
fala original: «E aquela voz, é ele, é ele!l». Recorde-se que Maria terd bebido de
Telmo a crenga no regresso de D. Sebastido. Serd o rei «o outro» a que se refere.
Depois deste reconhecimento quase apotedtico, Maria abandona os seus
aposentos e corre para junto da mae, mostrando-lhe conhecer o seu estado de
ilegitimidade: as falas que profere, na obra, acontecem na capela e no nos
aposentos da mie. Maria rompe em acessos de tosse e é novamente transportada
para o seu quarto. Estas interse¢des permitem um regresso a cena IV do terceiro
ato da obra, mas, talvez por uma questao de economia narrativa, se tenha
optado por colocar Telmo acompanhado de Frei Jorge, para quem fala, em vez
de proferir um mondlogo.
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As cenas finais da obra surgem neste filme com a ordem invertida, tendo
aintengdo de impedir que as personagens sejam simples narradoras de episédios.
Tratando-se de uma adaptagdo cinematogréfica, hd uma clara preferéncia por
mostrar ao espectador aquilo que, no teatro, é (re)contado as personagens sob
a forma de didlogo.

Depois de um didlogo entre Frei Jorge e seu irmao Manuel de Sousa
Coutinho, voltamos a cena em que Telmo deveria estar s6, proferindo um
mondlogo, concretizando-se, agora, essa op¢ao fiel a obra. E no momento
imediatamente a seguir que aio ¢ amo se reencontrardo, num momento de pura
anagnérise: Telmo reconhece o Romeiro quando este lhe responde, face a
pergunta «Quem ¢és tu, Romeiro?», «Ninguém, se nem tu j4 me conheces»
(Garrett, 2011 [1843], p. 102). A orquestra toca uma musica alegre, neste tao
esperado reconhecimento.

Chegando ao final do filme, aparece em cena Manuel, resignando-se ao
seu destino e vestindo o hdbito que, segundo a obra, j4 viria vestido. Depois
do aparecimento de Madalena, Maria surge também na Igreja de S. Paulo,
continuando a fala que havia proferido no momento em que rompera de seus
aposentos para contar 2 mae que j4 sabia de tudo. A personagem cai nos bragos
do pai e ndo da mae, uma vez que na adaptagio cinematogrdfica se terdo feito
transparecer maiores lacos entre pai e filha (possivelmente também esta relagao
se terd manifestado entre os atores, tendo o realizador optado por uma maior
verosimilhanca ao inverter os papéis).

O filme termina, no com o prosseguimento da ceriménia de iniciagao de
Manuel e Madalena na vida religiosa, mas com o Romeiro voltando a partir
para lugar incerto, enquanto a orquestra toca. Esta op¢ao terd ido ao encontro
do desejo de satisfagao do espectador, que procura um final apaziguador no
fim do filme: no havendo lugar para regressar, a personagem resolve partir.
Anteriormente j4 acentuara a sua anulagdo para a sociedade, apresentando-se
duas vezes como «Ninguém». Embora D. Joao nao seja um culpado na trama,
o leitor/espectador acaba por simpatizar mais com a figura de Maria, assumindo-
-a como a verdadeira inocente. A forma como se apresentam as personagens
coloca-nos na perspetiva de Telmo, dividido entre duas figuras incompativeis
entre si: a do amo a quem sempre servira fielmente e a da jovem menina que
conquistara o seu amor.

Numa consideragao final sobre esta adaptagao cinematogrifica, apesar de
o filme ser a preto e branco, — o primeiro filme a cores surgiria em Portugal na
década de 60 — a auséncia de cor ndo prejudica a apreensdo dos cendrios,
tao trabalhados a nivel de construgao (no foram esquecidas janelas de grande
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dimensao, adornos ou até mesmo cenas dificeis de representar como as de uma
batalha ou as de um incéndio destruindo adornos no cendrio). Nao faltam neste
texto visual e auditivo hipotextos que derivam deste hipertexto (Diniz, 2005;
Mancelos, 2017): a citagdo clara de excertos d ‘Os Lustadas, a alusao e em parte
também citagao do livro de Bernardim Ribeiro e a imita¢ao criativa de algumas
cenas, no sentido de clarificar possiveis ambiguidades e de conferir maior
dinamismo a uma obra que se pode caracterizar como estdtica, apesar de trdgica:
explora mais as emogoes das personagens do que a sua movimentagao cénica.

Fidelidade diddtica: a adaptagao de Joao Botelho (2001)

A segunda adaptagdo de Frei Luis de Sousa conta com a seguinte ficha

técnica:
Titulo Quem FEs Tu?
Suzana Borges (Madalena de Vilhena), Patricia Guerreiro (Maria de
Noronha), Rui Morrison (Manuel de Sousa Coutinho), Rogério
, Samora (Frei Jorge), José Pinto (Telmo), Francisco D’Orey (Romeiro),
Intérpretes

Bruno Martelo (D. Sebastiio), Gustavo Sumpta (Miranda), Marga
Munguambe (Doroteia), Lufs Pinhao (Cardeal D. Henrique), Carlos
Costa (Prior de Benfica)

Realizagao | Jodo Botelho

Produgio | Joao Botelho

Autoria Argumento: Joao Botelho

Musica Anténio Pinho Vargas e Coro Gregoriano de Lisboa
Ano 2001

Durag¢ao 107 minutos

Entidades | Filmes do Tejo, Instituto Portugués do Patriménio Arquitetdnico,

envolvidas | subsidiado pelo Instituto do Cinema Audiovisual e Multimédia e RTP

— Festival de Veneza, selecio oficial, competi¢io
Festivais ¢ | — Prémio Mimo Rotella para a melhor contribui¢ao artistica da Bienal

Prémios de Veneza

— Nomeagao para outros prémios internacionais

2 — Ficha técnica geral, adaptada pela autora do artigo.
Fonte: Cine PT — Cinema Portugués, 2021

O filme de Joao Botelho, em geral, baseia-se no principio da fidelidade a
obra original, contando que teria como publico-alvo adolescentes em fase de
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estudo da obra Garrettiana na escola e que, na sua maioria, desconheceriam
ou teriam dificuldade em entender o contexto sociocultural de finais do século
XVI. A anilise que faremos desta adaptagao nao serd, por isso, tao centrada
neste critério, mas em pormenores interessantes e suscetiveis de andlise,
na perspetiva da adaptagio cinematogrdfica.!

Logo no inicio, o filme oferece um pequeno titulo sobre a sequéncia de
imagens que se seguird: «Precedida de Sonhos e Pesadelos Sebastianistas de
Maria de Noronha, filha de D. Madalena de Vilhena e de Manuel de Sousa
Coutinho». Antecipando desde jd o cardter sebastianista da adaptagao,

o filme comega por confrontar o espectador com referéncias vdrias que evocam
um cendrio epocal, circunstincias biogrdficas ligadas a personagens histdricas e o
mito sebdstico. Através delas, Botelho pretende conceber uma pedagogia estética
passivel de preencher hiatos culturais do presente, isto é, o eventual desconheci-
mento da nossa Histdria, das suas narrativas, episédios ou protagonistas, por parte
de geragdes mais jovens. Daf o didlogo/jogo com o/a espectador/a, indiciado no

plano inicial em que Maria interpela este/a dltimo/a no espaco fora de campo.

(Avelar, 2013, p. 105)

Segundo Avelar (2013), citado no pardgrafo anterior, Joao Botelho,
a semelhanca de Anténio Lopes Ribeiro, também procura fornecer dados ao
espectador que ndo conhega a época retratada no filme. Para isso, fornece uma
sequéncia de imagens, aparentemente simbdlicas, aparentemente desconexas,
num jogo entre verosimilhanca e fic¢do, estando Maria, tanto na posigao de
espectadora deste estranho mundo, como na de olhar-se de fora. Esta parte
introdutdria, com uma dura¢io de aproximadamente vinte e quatro minutos,
confere & narrativa cinematogrdfica uma explicacio para os sonhos de Maria
e para os seus tormentos pressentidos, a0 mesmo tempo que serve de
suporte histérico para o espectador mais descontextualizado. Podemos também
assumir que o realizador quis garantir a boa rece¢io do filme, face ao possivel
nervosismo na tarefa de adaptar um cldssico muito longinquo do entendi-
mento contemporaneo.

* Este pardgrafo inicial justificard o maior investimento de matéria relacionada com a
primeira adapta¢do cinematogrdfica que analisdmos. H4, de facto, mais pormenores e
liberdades criativas na verso de 1950. Entendemos que Joao Botelho tenha direcionado
a sua adaptagdo para um publico em idade escolar e que, por isso, tenha tido o cuidado
(ou o receio) de criar outras dinimicas para o seu filme.
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Parece-nos interessante debrucar um olhar mais atento nesta introdugao,
que comega com a imersao de Maria num sonho, a partir do qual se intersetam
vérias imagens: da mao que cobre o rosto, para o fogo em chamas que desvenda
o elenco; daqui para o fumo e o aparecimento de uma caveira, dentro da qual
se apropriam vermes, até aos ratos que correm por cima de joias. Maria mostra-
-se perturbada no seu sono, mas sorri logo de seguida, rodeada de papoilas
vermelhas, simbolo possivel do sangue (¢ tuberculosa) e da morte iminente
(Avelar, 2013). Novamente, temos acesso ao seu sonho: nasce um bebé e vdrias
mios se erguem em sua aclamagio. Este menino serd «O Desejado», que vem
agora, adolescente, sentar-se diante de Maria, para lhe contar a sua histéria:
nascimento e condi¢des conturbadas do mesmo, situagao politica e social do
Portugal de Quinhentos obcecado pela India e com Castela, sempre 4 espera
de um percal¢o portugués. Maria responde citando a estincia seis do primeiro
canto d’Os Lusiadas, obra que, mais adiante continuard a ser citada por
Madalena, a semelhanca do filme anteriormente analisado e em conformidade
com as indica¢des da obra original.

D. Sebastido segue o seu relato abordando o tema do abandono pela mae,
do tio cardeal e a atuagio da Inquisi¢ao, que cegava os homens na tentativa de
fidelidade a Deus. A cAmara vai alternando entre o rosto de D. Sebastido
(adotando a perspetiva de Maria) e os retratos ou esculturas que vao ilustrando
a sua resenha histérica. Durante esta incursdo pelo relato, Maria vé-se dentro
do préprio episédio, assistindo ao discurso do Cardeal D. Henrique, que apela
a que em todos os atos o rei siga o «ser portugués»: agora ¢ ele quem continua
o relato iniciado por D. Sebastido. Centrando novamente o plano em Maria,
como se passasse de um sonho a outro, devolve-se a voz ao rei, que faz a sua
descrigdo fisica, afirmando-se, no geral, como um ser pouco proporcional e
débil, mas, ainda assim, o «representante das aspiragdes do reino», como ¢é dito.
Relatam-se os avangos da Contrarreforma e, novamente, as debilidades do rei,
juntamente com as suas ambig¢oes de conquista. Maria estd de pé e dirige-se ao
jovem, colocando-lhe a mao sobre 0 ombro em gesto de apoio: é, como se verd
no filme e se conhece da obra, sebastianista convicta.

E neste momento que D. Sebastido conta o seu projeto de expansio no
continente africano: as imagens do campo de batalha assemelham-se a algumas
das cenas mostradas na adaptagio cinematogréfica de Anténio Lopes Ribeiro,
fazendo deslizar a cAmara num cendrio de caddveres de guerra. A adaptagao de
Joao Botelho, contudo, parece querer pender por vezes para o thriller, dada a
progressao das imagens: de caddveres vestidos, vamos vendo caddveres cada vez
mais despidos, até os vermos com as entranhas fora do corpo, como que
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queimados ou submetidos a um ritual de canibalismo. No fim desta visio
desconcertante, surge uma crianga, tranquilamente deitada sobre uma capa
vermelha. Ao ver diante de si tal cendrio de morte e horror, também ela cobre
as maos, tal como fizera anteriormente Maria. Ao levantar-se, deambula pelo
cendrio de guerra, acompanhada de uma musica que cresce, de notas agudas e
que indicia suspense. Intersetam-se vdrias cenas: a da menina que chama pelo
rei, do rei que teme n3o ter outra opgao sendo lutar em inferioridade numérica
e Maria, que grita apavorada enquanto se sobrepoe a imagem dos mouros, depois
de dominados os portugueses na batalha de Alcdcer. Entre esses portugueses,
estd D. Sebastido, a imagem do sacrificio de Jesus: ao seu lado, em alusao, estd
uma cruz e a posi¢ao em que ambos se encontram ¢ semelhante. Maria leva as
mios 4 boca como sinal de incredulidade. Seguem-se imagens daqueles que
terdo sido escravizados pelos mouros, ilustrando a humilhante perda daqueles
que, sem cdlculos bem medidos, se aventuraram porAfrica, movidos pela ambigao.

A cena seguinte ¢ a do Cardeal D. Henrique bebendo leite do peito de
uma ama, que, segundo D. Sebastido, o alimentara desde muito novo.
No relato do herdeiro, esta terd sido a tltima atividade da vida do cardeal,
antes da crise de sucessao que se seguiria. A demonstrago desta cena opde o
tio-avo velho ao bebé que seria rei. O facto de ambos se alimentarem de leite
deposita neles uma esperanga de crescimento e de ligagio ao pais: no caso do
tio-avo, ¢ ele a garantia da independéncia do pais; no caso de D Sebastizo,
serd ele a esperanca na continuagio de uma dinastia.

A narragio da chegada dos Filipes a Portugal faz com que Maria, inquieta,
acorde e indicie a sua maior fatalidade: a doenga que a faz expelir o sangue que,
segundo seu pai, como se verd adiante, poderd ser o derramar do seu coragao.
Da perspetiva de Maria, a sua frente, estdo pendurados vérios caddveres carboni-
zados: «a crueza e a brutalidade da guerra s3o, deste modo, representadas através
de uma materialidade estética» (Avelar, 2013, p. 108). Maria recapitula a
descrigao que lhe fizera D. Sebastido sobre ele préprio e tenta identificd-lo,
concedendo uma certa circularidade 4 narrativa que introduz a verdadeira agao
de Quem é tu?. A medida que vai progredindo na descri¢io do corpo que
observa, Maria acaba por se deparar com a figura de D. Sebastido, uma vez
mais, fundida na imagem de cristo crucificado com uma coroa de espinhos.

O olhar de Maria e a perspetiva objetiva e distante que vai adotando nas
suas reagoes, fazem com que se possa associar esta atitude da personagem ao
conceito de gaze, isto é, de abstragao da personagem de si mesma, conferindo
um olhar-off, de contempla¢io e admiragao daquilo que dd ao espectador a
observar (zbid., 2013).
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E a partir daqui, dada a contextualizagao histérica de um Portugal em
rufna politica, social e econédmica, que se inicia a pega adaptada para filme.
O trecho inicial contribui, assim, como se referiu acima, para fornecer ao
espectador os dados de que poderia necessitar (embora, no nosso entender, nao
fosse obrigatério) para compreender todas as referéncias do texto/filme em si
mesmo; mostra a crenga no regresso de um D. Sebastido que vai deixando de
ter um corpo e passa a ser mito, um pouco a semelhanca de Telmo, personagem
da obra, que acredita no regresso de D. Jodo de Portugal, embora nio creia j4
nessa possibilidade. O regresso torna-se messidnico para ambas as figuras,
— D. Sebastiao e D. Joao de Portugal — como se de salvadores se tratassem.

Em Quem é tu? existe também uma notdvel relagao entre literatura, cinema
e pintura. A adaptacio de Joao Botelho inclui imensos quadros nos seus cendrios,
que propiciam uma reflexo sobre o filme enquanto imagem em movimento.
A titulo de exemplo, a porta por onde entra Telmo nos aposentos onde Madalena
1& Os Lustadas representam um cendrio de batalha, nao sé recuperando questoes
histéricas da obra, como também antecipando um conflito (interior e com
repercussoes para o exterior): Madalena vive em sobressalto com a possibilidade
do regresso do seu primeiro marido, embora, no passado, tenha recrutado todos
os esfor¢os para o encontrar, como faria uma senhora exemplar.

Na 6tica de Avelar (2013), as pinturas que aparecem como paisagem para
as janelas da sala do 1.° ato funcionam como uma lembranca para o espectador
de que o cinema ¢ uma ilusao, sendo qualquer semelhanga com a realidade
apenas verosimil. De facto, os contornos em que Garrett desenrolou a lenda
sdo pura fic¢do, embora existam personalidades com existéncia real e aspetos
coincidentes. A nosso ver, a inclusao da pintura para ilustragiao dos cendrios
advém da dificuldade em transformar uma pega de teatro em filme, com tao
pouca liberdade de movimentos criativos, se o objetivo for documentar os
alunos ou interessados no estudo da obra com a maior fidelidade possivel a ela.
Tal como no teatro encontrarfamos cendrios menos reais, parece ter sido também
essa a op¢ao de Jodo Botelho, lembrando constantemente o espectador de que
Frei Luis de Sousa comegou por ser uma obra teatral, cuja visualizagio do filme
nao dispensa a leitura da pega. Outra justificagao possivel poderd basear-se num
orgamento reduzido para a execug¢do do filme: ¢ recente o apoio do Estado nas
produgdes do realizador.
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Conclusoes

A adapta¢do de uma obra cldssica da Literatura impoe sempre largos desafios
aos realizadores que se propdem levé-las ao cinema, nomeadamente ao nivel
da narrativa da a¢do, da condensagao ou dilatagao de espago(s) e tempo(s),
da interagdo entre personagens e do acréscimo ou corte de episédios. Estas opgoes
no seu conjunto tornam o filme mais ou menos fiel 4 obra original, mas podem
aumentar o seu valor cinematogréfico, sempre dependente da dualidade
publico/época.

Em jeito de sintese, se procurarmos analisar o critério da fidelidade,
valorizando o respeito pela sequéncia narrativa da obra original, teremos de
considerar o filme Quem és tu como uma adapta¢do muito préxima daquilo
que seria uma ida ao teatro para ver Frei Lufs de Sousa, a obra. A opgio pela
manuten¢ao da maioria das falas quase faria com que pudéssemos usar o livro
como guido enquanto viamos a a¢ao desenrolar-se diante dos nossos olhos.
Contudo, se pensarmos na parte introdutdria deste mesmo filme, que toca em
conceitos como o nonsense ou a simbologia de todas as cenas retratadas nela,
teremos de considerar o filme como uma adapta¢do de contraste entre o real e
o surreal, dando grande énfase aos sonhos de Maria, vendo nesta perspetiva
uma tentativa de contemporaneizar um clissico. Este risco poderd, ainda assim,
ser sintomdtico de algum nervosismo por parte do realizador face a colocacao
de um cldssico do Romantismo portugués na tela de cinema, sentindo-se forgado
a uma contextualiza¢io tdo ampla e detalhada, para entendimento de todos e
angariar melhor aceitagao perante o publico e a critica: tendo conhecimento
de outras obras cldssicas adaptadas pelo realizador, nao foi colocada nenhuma
sequéncia explicativa prévia.’

O filme de Anténio Lopes Ribeiro, em contraste, parece obedecer melhor
a perspetiva cinematogréfica, oferecendo maior variedade de planos e de formas
de narrar a agao, explorando os recursos de som e imagem em movimento.
Aos nossos olhos, serd esta uma adapta¢ao mais equilibrada, pela forma como
desconstrdi a sequéncia narrativa da obra original, sem a desvirtuar.

Nao poderia concluir-se este artigo sem fazer uma abordagem a pertinéncia
da adaptagao cinematogrdfica de cldssicos da Literatura, que gera assunto para

> Tomamos como referéncia os filmes Os Maias (2014) — retrato do Realismo em oposi¢io
a0 Ultrarromantismo portugués — e O Ano da Morte de Ricardo Reis (2020) — retrato do
Modernismo/Estado Novo em Portugal.
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esta publicagao: segundo Calvino (2015, p. 9), «Os cldssicos sao os livros de
que se costuma ouvir dizer: “Estou a reler...” e nunca “Estou a ler...”».
Nao querendo incorrer numa apropriagao de ideias, o contexto de produgio
desta funciona como reflexdo feita por parte do autor sobre a atividade de reler
os cldssicos da Literatura. O autor entende que um cldssico nunca disse tudo
o que tinha para dizer (i6id., p. 11) porque, dependendo da idade e maturidade
com que olhamos para ele, é sempre possivel encontrar nele novas perspetivas
de leitura, andlise e, consequentemente, novas significagdes. Nesta linha de
pensamento do ensaista e romancista italiano, podemos considerar que o cinema
1€ e relé os cldssicos, apresentando para eles novas significagoes, novas perspetivas
e novas movimentagoes. E facto que uma adaptagio pode desvirtuar um cléssico,
pelo respeito que se lhe merece, nomeadamente quando a intengao ¢é fazer uma
parédia ou uma alusio, por vezes na forma de caricatura. Consideramos,
contudo, que, no mundo da arte, seja ela Literatura, Cinema, Pintura, Escultura,
Musica, etc., todo o produto ¢ vdlido e interpretdvel, suscetivel a apreciacao e
comparagio dentro dos seus intertextos.

Apreciar um cldssico na perspetiva cinematografica é olhar para ele noutra
dtica e abrir outros campos de exploragao e (re)leitura(s). A qualidade da
adaptagio caberd ao juizo dos espectadores e dos criticos. Na pior das hipteses,
servird de convite a leitura do original, o que nao nos parece malévolo para
com o leitor ou entusiasta.
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Carvalho, Barreto Poeira, Joao Villaret, Tomds de Macedo, José Amaro,
Maria Olguim, José Victor, Jaime Santos — Jaimery. Realizagao: Anténio
Lopes Ribeiro. Produgao: Lisboa Filmes. Adaptagao de Frei Luis de Sousa,
de Almeida Garrett. Fotografia: Artur Bourdain de Macedo. Som: Enrique
Dominguez. Musica: Luis de Freitas Branco. Guarda-roupa: Alberto Anahory.

Quem Es Tu? (2001) — Intérpretes: Patricia Guerreiro, Suzana Borges, Rui
Morisson, Rogério Samora, José Pinto, Francisco d’Orey, Bruno Martelo.
Realizagao e produgio: Joao Botelho. Adaptagio de Frei Luis de Sousa,
de Almeida Garrett. Fotografia: Elso Roque. Som: Philippe Morel. Musica:
Anténio Pinho Vargas. Guarda-roupa: Silvia Gra-bowski. Montagem de
som: Waldir Xavier.

TITULO: Frei Lufs de Sousa — Da lenda ao texto e do texto ao filme. Andlise comparativa entre a
adaptagdo cinematogrdfica de Anténio Lopes Ribeiro e de Joao Botelho

RESUMO: A lenda do cavaleiro de Malta que se converte em Frei, por ordem de um casamento
inviabilizado aos olhos da Igreja e de uma sociedade altamente preconceituosa, despertou interesse
em Almeida Garrett, para tratar questoes do seu século e, possivelmente, suas, enquanto pai de uma
menina ilegitima. Transformado num cldssico da Literatura Portuguesa, Frei Luis de Sousa conta com
duas adaptagdes cinematogrdficas no contexto portugués e delas se fard objeto de estudo no
presente artigo.
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TITLE: Frei Luis de Sousa — From the legend to the text and from the text to the film. Comparative
analysis between the Anténio Lopes Ribeiro’s film adaptation and the Joao Botelho’s one

ABSTRACT: The legend of the Malta’s knight who converts himself into friar, because of a marriage
which became ilegal to the eyes of the Church and to a very prejudiced society, awakened interest
in Almeida Garrett, in order to approach questions of his century and, possibly, his questions, while
being a father of an illegitimate daughter. Transformed into a classic of the Portuguese Literature,
Frei Luis de Sousa includes two film adaptations in the Portuguese context. The present article pretends
to be about them.



