VIcToR OLIVEIRA MATEUS

O além é aqui ao lado

As cinco horas da manha nio sio propriamente o momento ideal para
recebermos visitas ou, ainda mais estranho, para que se nos depare um forasteiro
cirandando ao longo do corredor, contudo, depois de ter espreitado pela porta
do meu quarto, foi com esta tltima alternativa que me deparei. Um homem,
com mais de sessenta anos, fato azul-escuro, cabelo de corte aprimorado,
andava de um lado para o outro, por vezes parava, parecendo remoer algum
pensamento. Tossiquei, acdo de que se apercebeu ao fim de alguns minutos.
Naio perdeu a compostura. Sorriu calmamente e acenou a cabeca no que me
pareceu uma saudagio amigdvel. A situagdo desconcertava-me: assaltante nio
era, evidentemente, familiar de alguma das empregadas também nao, pois se
assim fosse eu teria sido prevenido.

O homem, depois de uns breves instantes, resolveu descer as escadas e
sentar-se no grande hall da entrada. Do balcao do primeiro piso fui tentando
entender aquilo que me parecia uma certa displicéncia. Desci também e
resolvi enfrentd-lo: pode dizer-me o que faz aqui e quem lhe abriu a porta?
Olhou-me com um sorriso brando e estendeu-me a mio: chamo-me Gabriel,
ninguém me abriu a porta, eu para entrar nio preciso que me abram as portas.
Nao entendi: quer entdo dizer que sempre tem vivido aqui? Ele: nao!, nio ¢
isso que quero dizer, o que estou a tentar explicar-lhe é que sempre tenho
vivido a seu lado. Aproximei-me da janela, nao fosse eu estar — como me
parecia — ante um lundtico qualquer. Gabriel percebeu 0o meu temor e decidiu
apaziguar o clima, comecando a enumerar uma série de episédios da minha
vida. Interrompi-o abruptamente: chega!, o senhor quase parece o meu anjo
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da guarda! Ele levantou-se e bateu com uma mao na mesa de bilhar: viu como
jd entendeu! Eu: que idiotice! Nao me diga que me quer convencer que ¢ um
anjo? Além disso os anjos da guarda ndo existem, e se existissem nio andariam
por ai, de casa em casa, a oferecer os seus préstimos, nem t20-pouco teriam o
seu aspeto. Gabriel sorriu: ah, nao! Entao como sio eles? Apercebi-me da minha
idiotia, mas resolvi continuar o jogo: sao brancos, quase transparentes, de asas
enormes e macias. Gabriel deu uma gargalhada: meu caro, meu caro, estd a falar
de pintura e de produtos graficos. Irritado, decidi por ponto final na conversa:
bem, chega! Afinal, o que ¢ que pretende? Ele levantou-se repentinamente,
colocou um semblante triste, de uma tristeza que me deixou apavorado:
vim buscd-lo! Eu: veio buscar-me?! Mas buscar-me para ir aonde? Para qué?
Ele: lembra-se de um desastre de automdével em que quase ia perdendo a vida?
Deixei-me cair num dos sofds, sem pinga de sangue. Tudo pareceu esboroar-se
nuns meros segundos. Nem um simples estalido conseguia quebrar o peso do
momento. Gabriel aproximou-se, fraternal: vim buscd-lo, no entanto, a decisio
¢ sua, compete a sua liberdade decidir o momento, nio tem de vir comigo
agora... mas, como deve saber, hd quem o espere hd muito, sabe, nao é verdade?
Ele olhava-me apiedado. Um frio terrivel apoderou-se de todo o meu corpo,
a minha voz — a custo — saiu, frouxa: estd bem, eu vou agora!

Mal descemos os degraus que separavam a moradia da rua, senti logo
uma dor forte a meio do peito. Gabriel afastou-se alguns metros. Cambaleei.
Agarrei-me a0 mdrmore do murete. A dor tornou-se de tal modo intensa que
me impedia de respirar. Irradiou depois para o brago, para o maxilar. O aperto
no peito varava-me até as costas. Ainda ouvi uma das criadas gritar de uma das
janelas do primeiro andar. Cai, fulminado. Gabriel continuava calado a olhar-
-me. Um homem, que dizia ser médico, correu para o meu corpo, massajava-
me o peito, soprava-me na boca. A ambuléncia tardou apenas alguns minutos.
Via uma transeunte de brago erguido segurando um balao de soro. Gabriel
disse-me: vd, venha, ndo olhe para trds!, mas eu olhei: a equipa médica usava
agora um desfibrilhador. Vi o meu corpo, por trés vezes, estremecer com as
descargas, por fim, um dos médicos disse ao outro: hora do ébito, 7 horas e 34
minutos. Gabriel sussurrou-me: venha, jd ndo pode regressar! Estranhamente
nao me senti triste, experimentei mesmo uma certa sensagao de alfvio. Nio vi,
contudo, o tal tinel, de que se costuma falar relativamente a sonhos e visoes;
no local onde na véspera havia um enorme parque de estacionamento e um
centro comercial, abria-se agora um frondoso jardim com duas sequéias na
entrada, mas logo passando para uma imensidao de pinheiros, tuias e tudo o
que de drvore pudesse ser nomeado. A meu lado, Gabriel murmurou: olhe para
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a esquerda, 14 ao fundo! Vi um anfiteatro enorme, que, nio sei por que razio,
me fez lembrar o de Verona, ou melhor, este superava quatro ou cinco vezes
o de Verona: quilémetros e quilémetros de bancadas, quando, bem ao fundo:
vi alguém acenando-me! Gabriel incentivou-me: vd! Quando comecei a
querer correr na dire¢ao da nova personagem, percebi que o ar nao era ar, mas
antes uma substincia transparente e gelatinosa, que me retardava os passos.
Insisti. Tinha de vencer aquela resisténcia de uma atmosfera que nao era
atmosfera, mas antes outra coisa qualquer que nio entendia. Pressionei.
Eu nao podia desperdigar esta nova oportunidade! Voltei a pressionar. Puxei tudo
aquilo que havia para puxar. Gritei. Esperneei. Esperneei até, por fim,
bater com a cabeca num dos méveis. De olhos esbugalhados, vi Dona Lina
—a criada mais velha — encostada a0 umbral da porta do meu quarto. Olhava-me
assustada: o doutor caiu da cama, estd hd quase uma hora a falar e a agitar-se,
sao pesadelos, mas eu estava com medo de o acordar, diz-se que nio se deve
fazer. Eu, arfando ainda: fez bem! Importa-se de me arranjar um copo com
dgua fresca, por favor?

Esperei um tempo infinito pelo copo com dgua. Dona Lina parecia ter-
se esfumado no andar de baixo. Chamei-a indmeras vezes cd de cima, até
que, finalmente, ela apareceu com ar agitado: o doutor desculpe, mas tive
de ir atender 2 porta, estou cd sozinha hoje e estavam a tocar. Eu: quem era?
Ela: um senhor, eu nunca o vi c4 em casa, mas ele disse-me que é seu amigo
e que o doutor estava a espera dele. Fiquei intrigado. Nao me ocorria ter
combinado o que quer que fosse com alguém. Eu: mas que me lembre eu nao
estou 4 espera de ninguém! Ela: o doutor desculpe, mas sé estou a repetir o
que ele disse.... ah, ele até me disse que lhe tinha enviado um aviso a dizer que
vinha, para irem nao sei onde. Eu: um aviso?! Mas como ¢ que esse senhor se
chama? Penso que o nome é Gabriel qualquer coisa, mas nao percebi bem o
segundo nome, mandei-o entrar e estd na biblioteca a sua espera.

Vesti-me apressadamente. Quando entrei na biblioteca, Gabriel esqua-
drinhava as lombadas dos livros. Sorriu ao ver-me. A sua voz era doce, doce
e camplice a0 mesmo tempo: desta vez entrei pela porta! Vamos? Percebeu a
minha indecis3o, o meu temor. Eu: sabe?, na realidade tenho medo, passou
tanto tempo. Gabriel aproximou-se, olhou-me fixamente nos olhos: meu caro,
o tempo é uma fic¢ao, um dia de um pirilampo sao décadas num ser humano;
o tempo depende do olhar de quem habita um espaco ¢, tem de concordar,
a partir do eterno nem sequer um segundo passou. Conclui: sim, quero ir
agora! Sorriu de novo. Havia algo nas suas palavras e no seu modo de ser que
me transmitia uma inusitada confianca. Reforcei: sim, quero ir agora! Ele: faz
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bem, merece habitar o que o espera e que, afinal, estd tao perto, porque, vendo
bem, o além ¢ aqui ao lado.
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